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RIRE À CONTRE-JOUR : 
NOCTURNE À L’OMBRE DE L’HISTOIRE

SE DONNER DES FORCES 
& DU COURAGE

Et voici que la Mousson revient : voilà qu’elle remet en jeu sa 
nature et son rôle, et sa tâche et son désir, sa joie et sa ténacité. 
Recommencer le geste : ouvrir les portes, traverser la Moselle, 
poser la voix sur les dalles anciennes de l’Abbaye et s’y tenir, 
ensemble, pour comprendre ce qu’il en est de nous et porter 
l’écoute à ce que l’on fait de nous — ce que nous en ferons en 
retour. Se donner des forces et du courage, partager du temps, 
ses silences et ses joies, tenir par gros temps dans le souffle 
clair des moussons.

Il faudrait prendre le temps de s’attarder sur ce que signifie, 
aujourd’hui, venir à Pont-à-Mousson entendre des écritures 
venues du monde entier à l’ombre d’une abbaye millénaire 
reconvertie en scène des paroles les plus présentes. Non pas 
simplement rassembler des auteur·rices et des textes, mais 
se demander comment faire entendre, dans ce monde saturé 
de bruits, tout ce qui cherche encore à se dire ? Ce qui fait la 
sécheresse de notre temps, ce n’est peut-être pas tant le va-
carme des discours que l’épuisement des lieux d’écoute :  là 
où la parole s’use en réactions, proclamations définitives, et 
petites phrases, le théâtre reste ce lieu obstiné où elle peut en-
core circuler — fragile et troublée, donnée, reçue et relancée.

Dans les désastres de cet été, on pourrait céder à l’impuis-
sance. Mais la Mousson revient comme on insiste. Cette an-
née encore, des récits du présent. Des textes contre l’oubli et 
la confusion, contre l’abrutissement organisé. Des récits qui 
parlent à voix basse ou crient leur colère, savent que le rire est 
une arme. Qui racontent les corps usés, les familles effritées, 
les chambres d’enfants pleines de rage et de douceur. Des 
amours impossibles à dire et qui pourtant cherchent leurs 
mots, en trouvent d’autres, se réinventent. Des histoires où 
le monde recule ses bords : le ciel s’ouvre sur des trous noirs 
ou des horizons soudain élargis. Les appartements nous re-
gardent avec hostilité ou réconfort ; dans les débris de sou-
venirs, des morceaux de mémoire résistent, se transmettent, 
se rejouent.

C’est aussi de cela qu’il s’agit : de ce qui ne tient plus, et de 
ce à quoi l ’on tient. La colère domine — le monde, son dé-

sastre, est plus qu’un horizon, un lieu commun dans lequel 
se débattre — mais elle est aussi un appui. Car ce qui suit 
importe : le trouble, l’inquiétude, l’élan, la surprise d’entendre 
une voix qui nous déplace. La fantaisie de se retrouver la nuit 
autour d’un cabaret ou d’une chanson, de rire malgré tout, 
d’improviser des alliances improbables. Oscillations qui font 
communauté : ni rassurée ni homogène, mais traversée de 
secousses, de colères et d’éclats de joie.

Les textes de cette édition viennent dire le monde autant que 
le traverser, dans sa violence sourde, sa complexité muette, et 
son intimité déréglée. La Mousson 2025 sera parcourue de ces 
voix-là : voix d’Allemagne, des Pays-Bas, de Belgique, de Co-
lombie, d’Italie, du Liban, d’Uruguay, d’Australie, du Québec, 
de Pologne, du Royaume-Uni, d’Espagne et de France. Voix 
traduites dans toutes les langues intérieures, voix de poètes, 
de danseurs, de musiciens, de funambules.

Ce qu’on entend ici n’est pas seulement ce qui est dit, mais 
ce qui se cherche, se perd, échappe. N’est-ce pas cela qu’on 
nomme théâtre, le lieu et l’écoute, la tâche et le désir de dire 
et d’entendre ? Voici que se dessine une cartographie de nos 
secousses affectives et politiques : textes qui pensent contre 
eux-mêmes, avancent à découvert, inventent des formes où 
tenir quand tout vacille.

Il y aura donc des lectures, des créations, des cabarets et tout 
ce qui, entre tout cela, noue les expériences et les relancent : 
l’obstination de croire que la parole peut circuler encore, être 
reçue et nous atteindre. La Mousson est cette invention des 
formes d’écoute, dans l’adresse fragile d’un·e auteur·rice à 
une salle, dans la tension entre ce que les mots disent et ce 
qui résiste à être dit. L’urgence est là : faire tenir ensemble nos 
doutes, désirs, silences, colères, fantaisies, et la joie d’appar-
tenir à ce temps, ces jours et ces nuits rassemblés.

Des voix portées ici, parce que c’est ici, à la lisière des choses, 
de la Moselle et de l’écoute, que cela pourrait avoir lieu. Faire 
advenir du présent. Et dans ce geste nu, joyeusement nu, re-
commencer une histoire. 			  Arnaud Maïsetti

Édito

Voici que se dessine une cartographie de nos
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CHERCHER DES ÉLANS DE JOIE 
& UNE FORCE COLLECTIVE

Comment s’est construite cette Mousson 2025 ?
Véronique Bellegarde. — Le monde nous interpelle tellement ces 
temps qu’on a sans doute ressenti encore plus la nécessité de décou-
vrir ce qui s’y écrit, ce qui s’y entend. Des textes d’horizons multiples, 
d’Europe, des Amériques, d’Australie avec des préoccupations qui se 
font écho nous ont captivés. 

La Maison Antoine-Vitez nous a aussi proposé une mise en lumière 
de son programme de traduction des écritures néerlandophones 
entamé en 2019. Cela a demandé un important travail à notre comité, 
puisqu’on a lu une trentaine de pièces pour en sélectionner deux : un 
texte des Pays-Bas, Pâte molle de Sophie Kassies, et un texte de Bel-
gique flamande, Le Papa, la maman, et le nazi, de Bruno Mistiaen. 
Une après-midi « Ivre de mots » sera proposée vendredi 22 avec une 
conversation sur ces dramaturgies que nous connaissons peu (à part 
Magne Van den Berg que nous suivons de très près). 

On a poursuivi notre collaboration avec le réseau européen Fabu-
lamundi-Playwritting Europe. Un des dispositifs, Playground — qui 
propose des chantiers-résidences croisés (auteur·trice, traduc-
teur·trice, metteur·se en scène, acteur·trice.s) — est particulièrement 
en adéquation avec la Mousson. C’est un travail en profondeur et 
très enthousiasmant sur l’écriture, la dramaturgie et la traduction. 

Ce processus plus long, engagé et collaboratif qui se construit en 
circulation entre l’écriture et le plateau, est rare et passionnant. Trois 
projets sont menés dans ce cadre en 2025 et trouvent naturellement 
leur place dans notre programmation : l’un a déjà été présenté en 
Mousson d’hiver, Nous n’avons pas de camping-car (et même si on 
en avait un, on ne le dirait pas) de Jana Milivojevic, traduit du serbe 
par Karine Samardzija et dirigé par Gérard Watkins. Le deuxième 
est Bleach Me de Nalini Vidoolah Mootoosamy traduit de l’italien 
par Federica Martucci, dont j’ai dirigé le chantier à Montreuil en 
juin dernier, sera retravaillé et présenté à cette Mousson d’été. L’au-
trice a d’ailleurs écrit une nouvelle scène à la suite de ce premier 
travail collaboratif. Le Playground suivant sera développé pour notre 
Chantier d’automne 2025, un texte roumain de Oana Hodade dirigé 
par Cécile Arthus. La Mousson envoie par ailleurs trois auteur·ices 
français·e·s, avec des textes de la Mousson : Gaëlle Axelbrun, Marcos 
Caramés-Blanco et Mona El Yafi, en Italie, Serbie et Roumanie.

Je sors un peu de la question initiale, mais cela me permet de raconter 
que la Mousson a des activités tout au long de l’année ; artistiques, 
pédagogiques, administratives. Nous menons ce travail en équipe 
resserrée et soudée avec Jean Balladur, directeur financier et admi-
nistratif, et Erell Blouët secrétaire générale et coordinatrice.

Le comité de lecture1 qui se réunit toutes les deux semaines reçoit 
beaucoup de textes. Des membres du comité nourrissent aussi le 
vivier de pièces que nous lisons. Ainsi Dominique Hollier, traductrice 
anglophone, nous a fait découvrir deux textes australiens : Witte-
noom de Mary Anne Butler et La Splendeur de Angus Cerini. Deux 
écritures puissantes, bien différentes, mais toutes deux possèdent 
une langue et une théâtralité très forte. Aussi, l’autrice metteuse en 
scène Nathalie Fillion, lors de sa tournée en Amérique latine a ren-
contré deux auteur·ice·s colombien·ne·s qui l’ont beaucoup intéres-
sée. Laurent Gallardo, traducteur d’espagnol et membre du comité 
de lecture, a lu leurs œuvres, les a partagées avec nous et nous nous 
sommes mis d’accord sur une pièce de Martha Márquez et avons 
demandé une bourse de traduction à la Maison Antoine Vitez. 

Autre point important dans cette édition : la poursuite de notre 
partenariat historique avec France Culture. Dans un contexte de 
restrictions budgétaires, il nous semblait crucial de marquer le coup 
et de rappeler à quel point la production de fictions radiophoniques 
est importante pour les auteur·rice·s, et constitue en soi un acte de 
création. Jean-Pierre Ryngaert animera une rencontre avec Laurence 
Courtois, réalisatrice à France Culture. Deux pièces seront mises 
en ondes : Nocturne de Marius Von Mayenburg, captée en public, et 
Tierra de Sergio Blanco dans une réalisation France Culture, avec 
une version adaptée pour l’occasion. C’est un geste fort de confiance 
et de collaboration.Si ce programme international nous paraît es-
sentiel, on n’oublie pas pour autant les textes français. Cette année, 
on a fait le choix de deux jeunes écritures très prometteuses : Clé-
ment Piednoël Duval et Pomme Ferron, ainsi que de formes plus 
brèves, comme celles d’Émilie Leconte, qui signe un texte court et 
percutant (Spectaculaire). Et puis un fragment de L’Inconstance du 
cosmos de Marie Lacroix2 que l’on entendra, en soirée d’ouverture 
de cette édition, après Nocturne de Marius von Mayenburg. C’est 
Cathy Min Jung qui m’a soufflé cette pièce, co-lauréate du festival 
Lis-moi tout de Bruxelles 2024. Dans cet extrait, il y a la promesse 
d’une beauté possible, d’une fête, mais elle est traversée par la dis-
corde amoureuse d’un jeune couple perdu dans le chaos – cela ré-
sonne... Côté francophonie, nous accueillons de très belles écritures 
du Québec, avec Étienne Lepage (Trop Humains) et Marc-Antoine 
Cyr (Les Pluies battantes), ainsi qu’un texte franco-libanais qui a 
une histoire avec la Mousson : Ma Nuit à Beyrouth de Mona El Yafi. 
C’est une continuité ; une forme courte dirigée par Tamara Al Saadi 
avait été présentée à la Mousson 2023. Mona a souhaité prolonger 
l’aventure en créant un véritable spectacle, qu’elle interprète avec 
Nadim Bahsoun (chorégraphe), que nous programmons. Nous nous 
réjouissons de la forte présence des auteur·ices, douze venu·es du 
monde et de France.

paroles recueilliesSirocco

Entretien avec Véronique Bellegarde,  
directrice artistique de la Mousson d’été

1.  Le comité de lecture de la Mousson 2025 : Jean Balladur, Véronique Bellegarde, Éric Berger, Erell Blouët, Joseph Danan, Sébastien Éveno, Nathalie Fillion, Laurent Gallardo, Pascale Henry, Dominique Hollier, Charlie Nelson, 
Julie Pilod, Chloé Royou, Jean-Pierre Ryngaert, Alexiane Torrès.
2. On peut retrouver actuellement dans la revue LaRécolte n°7,un cahier Marie Lacroix avec des extraits et entretiens sur L’inconstance du Cosmos.



À quels changements peut-on s’attendre 
cette année ?
La proposition faite aux amateurs sera différente : cela ne sera 
pas sous la forme de présentation de spectacle, mais j’avais envie, 
comme l’année dernière avec Mathilde Aurier, d’accompagner une 
autrice dans un processus de création. J’ai donc proposé justement 
à Mona El Yafi de diriger un atelier d’écriture et danse avec Nadim 
Bahsoun, destiné à des amateur·rices du territoire. Cet atelier a ren-
contré un vif succès et s’est rempli très vite, ce qui raconte l’envie 
et la curiosité. C’est une nouveauté pour la Mousson et une joie. Et 
puis, j’ai voulu continuer à laisser une place à des « pas de côté », 
des propositions hybrides. Des formes textuelles plus fragmentées, 
ludiques, parfois explosives, avec une présence musicale — comme 
Trop Humains d’Étienne Lepage ou GRRRL de Sara García Pere-
da. Il y a pour la première fois, une résidence de création pour un 
cabaret : Et l’amour dans tout ça ? avec SébastienVion/Corrine et 
Philippe Thibault et des artistes de la Mousson qui mêle chansons 
françaises revisitées, performances et créatures. 

Il y a d’autres spectacles dans la program-
mation ?
Deux autres : Article 353 du Code pénal de 
Tanguy Viel, grande voix de la littérature 
française déjà accueillie à la Mousson, est 
une œuvre forte : une langue puissante, 
une narration maîtrisée, une fiction 
prenante, portée par un grand acteur, 
Vincent Garanger, dans une mise en 
scène d’Emmanuel Noblet. Et Far 
away de Caryll Churchill, un texte 
surprenant et mystérieux, qui parle 
de la violence avec poésie. C’est une 
référence dans la dramaturgie anglaise. 
Une grande autrice. J’ai découvert ce 
texte dans la mise en scène de Chloé 
Dabert, que j’ai beaucoup aimé. Il sera joué 
le dernier soir. 

Peut-on dégager des lignes de force, ou des mo-
tifs communs, des inquiétudes ou des joies parta-
gées qui traversent cette édition ?
Il me semble que beaucoup de textes sont traversés par une forme 
de colère qui peut naître du désarroi, de la tristesse, du sentiment 
d’impuissance à agir face à la folie destructrice du monde. Mais 
cette colère peut se traduire aussi par une énergie vitale, un besoin 
de se réveiller et un humour mordant. Des textes expriment ainsi 
une inquiétude face à la perte de repères ou à une crise de sens, mais 
ils cherchent aussi des élans de joie et une force collective. C’est une 
révolte intérieure qui dit sans doute aussi : « Il faut que ça bouge ». 

Un autre fil conducteur fort, c’est l’héritage : familial, social, ou 
symbolique. Que fait-on de ce qu’on nous transmet ? Comment cela 
entre-t-il en conflit avec notre liberté et notre intimité ? C’est très 
présent, par exemple dans Nocturne et Et dire que j’ai ton sang 
dans mes veines, dans Wittenoom, Bleach me, ou Pâte molle… 
Ce qu’on nous donne, ce qu’on donne en retour — parfois dans la 
douleur, ce que l’on refuse. On interroge aussi l’impact du poli-
tique dans l’intime, le poids de la société dans les corps. Bleach Me 
est, à ce titre, une fable très puissante. Elle aborde la question de 
l’intégration, du racisme, des couples mixtes, de la transmission, 

de l’impossible adaptation. Un texte bouleversant, profondément 
humain.Il est aussi souvent question cette année des corps qui 
dansent, des corps libérés, oubliés ou abimés.

Un coup de cœur, un étonnement particulier ?
Chaque texte de la programmation nous a interpellé·es avec ses 
particularités, c’est chaque fois un plongeon, je les aime tous ! J’ai 
été impressionnée et surprise par Il y a longtemps que je ne chan-
tais plus pour personne de Malina Prześluga. C’est une écriture sin-
gulière, très personnelle, qui s’autorise une forme de désordre pour 
mieux dire l’essentiel, dans une langue mature, maîtrisée, mais qui 
donne l’impression de liberté, et vient toucher des choses très pro-
fondes : le sentiment de perte, de ne plus savoir ce qu’on fait là, ce qui 
a encore du sens et de ne plus avoir de prise sur le réel. Elle ne propose 
pas de réponses toutes faites, mais elle interroge. Elle interroge le 
langage, notre manière de nous parler, et cette sensation de passer 
à côté de sa vie dans un monde hyper connecté. Et elle le fait avec 
une poésie très particulière, notamment à travers l’apparition d’un 
esprit ancien, sorte de monstre des marais qui engloutit les mots, les 

désirs et jusqu’à l’âme humaine… On ne sait pas ce qu’il va 
en faire, mais il en ressort une autre mélodie, comme 

une promesse de renouveau. Le texte rend le quo-
tidien étrange, et le bizarre familier. Il soulève 

aussi une question qui m’est chère : celle de 
la place de la fiction face aux violences du 
monde. Il interroge ce que peut encore 
le théâtre. C’est un texte qui nous em-
mène dans une véritable aventure. 

Un dernier mot ?
La Mousson se consacre et met au 
premier plan les auteur·ices et tra-

ducteur·ices. J’aimerais évoquer aussi 
le travail de l’équipe artistique, des ac-

teur·ices bien sûr, mais aussi des metteur·e.s 
en scène. Chacun·e apporte, en peu de temps, 

une vision, une lecture, une énergie qui permet 
aux textes de se révéler. C’est un geste artistique à part 

entière. Iels sont accompagné·es en cela par notre indispen-
sable équipe technique. Leur engagement est vital. Des textes de la 
Mousson peuvent devenir par la suite des spectacles et produire un 
texte contemporain est souvent un défi. Certains viennent de loin, 
des Amériques. Cette édition, Catherine Vidal, metteuse en scène 
et directrice du Théâtre de Quat’Sous de Montréal, dirige deux 
mises en espace et vient avec son équipe découvrir des textes de 
la programmation. Sam Buggeln metteur en scène et directeur du 
Cherry Arts, vient à nouveau des États-Unis pour diriger un texte et 
en repérer d’autres pour sa structure. D’autres metteur·ses en scène 
qui dirigent des structures viennent (Chloé Dabert ou Matthieu 
Crucciani) ou reviennent, comme Aurélie Van Den Daele ou Cathy 
Min Jung dont j’apprécie la fidélité et la curiosité. C’est un soutien. 
De jeunes metteurs en scène de compagnie (Robin Ormond, Sa-
cha Vilmar, Clément Piednoel Duval) qui défendent les écritures 
contemporaines sont invités aussi. J’espère que de belles rencontres 
artistiques auront lieu et se poursuivront.

Je souhaite à toutes les équipes ; de l’université d’été, artistique, ad-
ministrative, technique et du journal, une très belle Mousson 2025 
et aux participants de l’université et au public, de belles découvertes, 
beaucoup d’enrichissement et de plaisir !

Il 
me semble 

que beaucoup de 
textes sont traversés 

par une forme de colère qui 
peut naître du désarroi, de la 
tristesse, du sentiment d’im-

puissance à agir face à la folie 
destructrice du monde. Mais 
cette colère peut se traduire 
aussi par une énergie vitale, 

un besoin de se réveiller 
et un humour 

mordant.



MOUSSON D’ÉTÉ 2025

NOCTURNE
MARIUS VON MAYENBURG

JUDITH. – 

Une œuvre 
d’art n’est rien 

d’autre que 
ce qu’un artiste 

dit, s’il n’y a 
pas d’artiste, 

le silence règne.



Nocturne
de Marius von Mayenburg (Allemagne)
traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen
dirigée par Robin Ormond
avec Valérie Bauchau, Éric Berger, Christophe Brault, Sébastien Éveno, 
Céline Milliat-Baumgartner, Julie Pilod et Alexiane Torrès 
Enregistrement en public à la Mousson d’été, une captation de Laurence Courtois 
pour France Culture.
La pièce Nocturne de Marius von Mayenburg est publiée et représentée par 
L’Arche – agence théâtrale.

chemins de lecture

Mistral & Tramontane

20h45 : LECTURE
LIEU : GYMNASE

RIRE À CONTRE-JOUR : 
NOCTURNE À L’OMBRE DE L’HISTOIRE

Et si l’Histoire n’était qu’une affaire de grenier : ce huis-clos où pourrissent les souvenirs qu’on exhume au 
hasard et dont l’odeur tenace insiste pour venir nous hanter ? Oui, c’est là souvent qu’elle croupit : entre ses 
cadres vermoulus, ses reliques poussiéreuses et les fantômes qui n’attendent même plus d’être convoqués. 
Mais que se passe-t-il lorsque, parmi les toiles de mauvais goût qui hantent ce grenier, surgit un nom de 
sinistre mémoire — « Adolf Hitler » —griffonné à la va-vite comme un lapsus, une faille par où s’engouffre 
toute la mauvaise conscience du passé ?

Dans Nocturne, Marius von Mayenburg orchestre une comédie noire où l’absurde frôle sans cesse le tra-
gique et où le kitsch devient une arme de destruction mémorielle. Une sœur et un frère se retrouvent dans 
la maison de leur père défunt. Tâche banale : trier, faire le vide, débarrasser le plancher. Mais rien ne se vide 
jamais : tout se charge au contraire, s’encombre et s’électrise. La fratrie vacille, le passé refait surface – celui 
de la famille, du pays, et du monde  — dans lequel se projettent les ombres portées d’une oeuvre peut-être 
peinte par le Führer en personne, tableau détonateur d’explosions intimes, politiques et historiques.

L’onde de choc se propagera jusqu’à l’implosion de tout cadre : ce tableau, plus qu’un legs, pourrait bien 
devenir la métaphore obscène de tout héritage. Celui qu’on reçoit malgré soi, celui qu’on ne peut refuser, 
mais que le passé nous force à endosser. Ce que la pièce révèle dès lors, ce n’est pas (seulement) la culpabilité 
d’un passé nazi mal digéré, mais la manière dont ce passé paraît recyclé, marchandisé, avalé puis recraché 
dans les logiques du déni, de la spéculation ou de la bonne conscience.

Ici encore, Marius von Mayenburg excelle à déjouer les attentes : ses dialogues claquent comme autant de 
gifles, ses personnages oscillent entre burlesque et inquiétude, plus vrais que nature, excessifs dans cette 
découpe que le dramaturge exécute au sein de nos vies, se dessinent en concentrés d’humanité grotesque, 
touchante et terrifiante. L’écriture épouse le chaos : fragments de conversations croisées, bifurcations 
presque farcesques, irruptions de figures ridicules ou savantes. Tout vacille, mais rien ne chute vraiment. 
On rit, beaucoup — mais d’un rire terriblement grinçant qui ronge où la mémoire démange.

Non, Nocturne n’est pas tant une pièce sur l’Histoire que ce que nous faisons des histoires. Elle ausculte 
jusqu’au vertige les entrelacs de la mémoire familiale et collective, l’héritage du nazisme dans l’Allemagne 
contemporaine, la marchandisation de l’horreur, la valeur trouble du kitsch, l’identité juive en contexte 
post-Holocauste, le refoulement et la mauvaise foi… Mais elle interroge aussi notre rapport à l’art et à la 
transmission — et à ce que nous choisissons d’oublier pour tenir debout. À l’heure où les idéologies rances 
se fardent de nostalgie pour redevenir fréquentables, cette pièce nous tend un miroir. Il reflète un salon, 
une Allemagne, une Europe peut-être, où les images sont des pièges, et la mémoire, plus que jamais, un 
champ de bataille. 										              A.M

Nocturne interroge aussi notre rapport à l’art et à la transmission 
et à ce que nous choisissons d’oublier pour tenir debout



1. Impressions de lecture
Dès la première lecture, Nocturne m’a frappé par l’articu-

lation d’un quotidien banal — une fratrie vidant la maison 

familiale — et d’une déflagration mémorielle imprévisible. 

Chez Mayenburg, la comédie acide explore les angles 

morts de la nature humaine, ici face à l’Histoire. Héritier 

du postdramatique, il construit pourtant des situations 

précises, dialoguées avec une ironie crue. Il s’inscrit aux 

côtés de Richter, Schimmelpfennig, Berg ou Jelinek : une 

écriture qui affronte mémoire et culpabilité allemandes, 

frottées à l’intime et au grotesque. J’ai découvert ce texte 

grâce à Laurent Muhleisen. Ce qui m’a décidé à le porter 

à la voix, c’est l’honneur de la proposition de Véronique 

Bellegarde et la joie de travailler dans ma région natale 

sur une écriture qui me fascine depuis plus de dix ans, 

par sa tension constante et son humour qui écorche, 

laissant affleurer une nappe souterraine de douleurs 

intemporelles.

2. Quels rires ?
Le rire dans Nocturne est un rire de “déraillement” : il sur-

git quand on se demande si l’on “a le droit” de rire. Mayen-

burg pousse ses personnages jusqu’au point où grotesque 

et vertige se confondent ; le public, pris au piège, rira pour 

évacuer gêne ou peur. “Pourquoi je ris ?” : j’espère que cette 

question émergera. Ce rire n’est pas un simple effet co-

mique mais un révélateur d’angoisse collective, un méca-

nisme de défense qui montre combien nous restons empê-

trés dans les héritages du XXe siècle. Dans la mise en voix, 

« Jusqu’où peut-on rire 
de ce qui nous hante ? »

paroles recueilliesSirocco

Entretien avec Robin Ormond, 
metteur en scène

j’aimerais qu’il soit entendu comme un rire à double fond : 

goûter la drôlerie tout en percevant, dans la vitesse des ré-

pliques, la fissure de l’inconfort.

3. Questions d’héritage
Le texte parle d’héritage au sens strict — un tableau trou-

vé dans un grenier — mais ouvre sur une réflexion plus 

vaste  : comment une mémoire collective s’incruste dans 

les récits familiaux, se transmet malgré nous, se tord, 

se nie ou se monnaye. La Seconde Guerre mondiale agit 

comme prisme : passé allemand inassumable, mais aussi 

métaphore de toute transmission encombrante. Cette mé-

moire est un champ de mines : on ne peut se débarrasser 

des traces qu’elle laisse, ni se les réapproprier. Elle revient 

toujours, porteuse de honte et de fantasme marchan-

dable. Le texte montre combien notre rapport à l’Histoire 

oscille entre fascination morbide et besoin d’en finir, sans 

jamais y parvenir.

4. Ouvertures
Ouvrir la Mousson avec Nocturne est un signe artistique 

courageux. C’est entrer d’emblée dans un théâtre qui af-

fronte les contradictions, croisant intime et politique sans 

simplifier, mais en créant un espace où mémoire et présent 

se télescopent. La voix des comédiens porte un débat qui 

dépasse le cadre familial et interroge nos réflexes collec-

tifs. Pour un festival, commencer par ce texte, c’est inviter 

le public à écouter autrement, à se demander : que fait-on 

de ce dont on hérite ? Et jusqu’où peut-on rire de ce qui 

nous hante ?			   		              

Retrouvez l’intégralité de l’entretien  
sur le site de la Mousson d’Été



Bienvenue à la Mousson, bulle magique jamais loin du monde. 
Il faut prévenir les nouveaux, semaine hautement addictive ! 
Chaque année, des liens forts se tissent, construits par le plaisir 
de partager, se retrouver, découvrir ensemble auteurs, écritures, 
aventures culinaires (périlleuses)... Les comédien·nes travaillent 
comme des acharné·es pour transformer le temps d’une lecture, 
un texte en lien vivant. Au fil des ans, la Mousson a irrigué puissam-
ment le travail des stagiaires, enseignant·es, chercheurs·euses, 
comédien·nes, auteurs·rices, metteurs·euses en scène, artistes 
en tous genres. N’hésitez pas à agripper votre voisin·e inconnu·e 
la seconde précédente, les discussions et les amitiés naissent à 
chaque instant. La Mousson s’ouvre. Avec son souffle bienfaisant, 
pas toujours bienveillant – ouverts aux discussions ! Et le temps 
ne fait rien à l’affaire. Il n’épuise pas ce bonheur puissant d’avoir 
rendez-vous chaque année, célébrer ensemble les écritures 
contemporaines, le théâtre et la Moselle.                  Laëtitia Guichenu

La Mousson d’été est subventionnée par le Ministère de la Culture (DRAC-Grand Est), la Région Grand Est, le Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de 
Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.
Les Rencontres théâtrales de la Mousson d’été et l’Université d’été européennes sont organisées par l’association La Mousson d’été et l’Abbaye des Prémontrés, avec le soutien du Rectorat 
d’Académie Nancy-Metz et de la DAAC, et celui des villes de Pont-à-Mousson et de Blénod-lès-Pont-à-Mousson.
En partenariat avec l’Abbaye des Prémontrés. En partenariat avec les projets de coopération « Fabulamundi. Playwriting Europe » et « PLAYGROUND » cofinancés par le programme 
Europe Créative de l’Union européenne. Avec le soutien d’ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du théâtre, de la Comédie de Reims – Centre Dramatique National, 
de l’Institut Culturel Italien de Strasbourg, de l’Ambassade de France et de l’Institut français en Colombie, de la Maison Antoine-Vitez – Centre international de la traduction théâtrale et du 
Performing Arts Funds NL ; avec le soutien logistique du Théâtre de la Manufacture – CDN Nancy-Lorraine et du Théâtre Gérard-Philipe Frouard ; avec la complicité artistique de France 
Culture. Avec la participation artistique du Jeune Théâtre National et l’aide du Studio ESCA.
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La Balaguère

17H - PRÉSENTATION DE L’UNIVERSITÉ D’ÉTÉ - BAR DES ÉCRITURES 
par Jean-Pierre Ryngaert et l’équipe de l’Université d’été : 

Joseph Danan, Nathalie Fillion et Pascale Henry

18H - INAUGURATION DE LA MOUSSON D’ÉTÉ 2025 - JARDIN MOSELLE  
REPLI BAR DES ÉCRITURES EN CAS DE PLUIE

Vernissage de l’exposition « Vies et Visages de Pont-à-Mousson » des artistes Lucie Depauw (autrice)  
et Philippe Delacroix (photographe) dans les jardins de l’Abbaye

20H45 - LECTURE - NOCTURNE - GYMNASE
de Marius von Mayenburg (Allemagne)

traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen, dirigée par Robin Ormond
avec Valérie Bauchau, Éric Berger, Christophe Brault, Sébastien Éveno, 

Céline Milliat-Baumgartner, Julie Pilod et Alexiane Torrès 
enregistrement en public pour France Culture

La pièce Nocturne est publiée et représentée par L’Arche – agence théâtrale.

22H30 - LECTURE - L’INCONSTANCE DU COSMOS - CHAPITEAU

de Marie Lacroix (France) (fragments)
dirigée par Véronique Bellegarde

avec Matisse Humbert, Sophie Rodrigues et Alexiane Torrès
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