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Aurora travaille
de Mariana de la Mata (Argentine)
traduction par Emilia Fullana Lavatelli et Victoria Mariani
dirigée par Laurent Vacher 
avec Pierre de Brancion, Paul Fougère,  
Christine Koetzel, Charlie Nelson et Alexiane Torrès 

  Aurora travaille dans cette station service qu’on di-
rait abandonnée au bord de la route comme on aban-
donne tout espoir : Aurora travaille comme serveuse 
dans ce bistrot pour les quelques camionneurs qui 
viennent se perdre ici au milieu de la pampa argentine. 
Aurore travaille pour Jacquot, le patron, souvent ivre, 
toujours brutal, qui la vend aux routiers pour quelques 
passes mal payées. Elles servent malgré tout à nourrir 
sa mère — Irène, fausse Pénélope qui tricote toute la 
journée, mais n’attend plus personne — et les « idiots », 
deux jeunes garçons qu’elles ont recueilli et passent 
leur journée abrutis devant les jeux vidéos. Aurora tra-
vaille son tir : sur le toit où elle trouve refuge, où elle 
danse en regardant les étoiles, la forêt, l’horizon fer-
mée où qu’elle regarde, elle s’exerce avec son fusil : tire, 
pour de faux évidemment, sur les ombres. 
  Et les ombres ne vont pas tarder à s’allonger.  
Surviennent des hommes étranges venus d’Amérique 
du Nord pour chasser, bâtir une église et étancher  

chemins de lecture

Mistral & Tramontane

14h30 : LECTURE 
LIEU : CHAPITEAU LES MARRONNIERS

SON COPRS N’EST PAS UN TROPHÉE

« Le terme de patriarcat  
du salaire apparaît lorsqu’on 
analyse que, dans le système 

capitaliste, la plupart des 
différences qui découlent  
des discriminations entre  

les hommes et les femmes, 
mais aussi entre les 

colonisateurs et les colonisés, 
ont été organisées à travers  

le salaire. »

Silvia Federici 

leur soif de sang de cerf avec ce qu’on leur servira, bière  
ou fille. Jacquot sait déjà comment faire travailler  
Aurora davantage. Mais Aurora, depuis le toit, entre 
sa langue et dans son corps, travaille à faire monter  
sa rage. 
  La route qui traverse la pièce comme en travers de 
la gorge la violence des hommes s’élève en vision puis-
sante de tout un monde saisie dans l’image de la chasse. 
Est-ce seulement une métaphore, ou le mot juste pour 
dire ce qu’il en est des relations quand elles sont livrées 
au pur désir de domination ? Proie traquée, Aurora 
refuse cependant son sort. Pièce qui travaille, dans la 
langue et ses images, à traquer les lâchetés et placer 
entre les mains des vaincues d’hier les forces de ne pas 
s’en tenir là — du haut de son toit, observant l’horizon 
par-delà la forêt et dans les regards des cerfs qui ne 
sont plus les biches vouées à la curée, Aurora travaille 
pour d’autres futurs, pour ses frères arrachés à l’abru-
tissement, et pour ses sœurs d’armes.

paroles recueillies

Sirocco

« Aurora, elle, veut la guerre »
Entretien avec Emilia Fullana Lavatelli  

et Victoria Mariani, traductrices

L’autrice ?

E. F. L. et V. M : Mariana de la Mata est née en 1979  
à Mar del Plata en Argentine, elle est comédienne, dra-
maturge et metteuse en scène et réside actuellement à 
Madrid. Elle s’est formée en dramaturgie à l’École Mé-
tropolitaine d’Art Dramatique de Buenos Aires (EMAD) 
et en tant que comédienne à l’École de Théâtre de La 
Plata et dans le Sportivo Teatral de Ricardo Bartis avec 
qui elle a joué. Elle a été assistante du dramaturge 
Eduardo Pavlosky entre 2009 et 2015. Elle a reçu plu-
sieurs prix pour ses pièces en Argentine : Aurora trabaja 
a reçu le Prix Nacional de l’Institut National du Théâtre  
(3e place) en 2020, Un respiro a reçu la mention spé-
ciale du Prix Nuestro Teatro 2020 du Théâtre National 
Cervantes et Soñar despierto es la realidad a remporté 
le concours Operas Primas du Centre Culturel Ricardo 
Rojas en 2012.

Emilia Fullana Lavatelli : J’ai rencontré son travail en 
lisant énormément de théâtre contemporain argentin. 
J’ai d’abord lu sa pièce Este verano te mato puis je l’ai 
contactée et c’est elle qui m’a envoyé Aurora trabaja. 
L’écriture de Mariana de la Mata m’a tout de suite plu, 
je l’ai trouvée touchante, drôle et j’ai aimé à quel point 
ses pièces sont tournées vers la scène et offrent beau-
coup de jeu aux comédiens.

Victoria Mariani : J’ai découvert le travail de Maria-
na de la Mata grâce à Emilia et à sa candidature à une 
bourse de la MAV pour la traduction de cette pièce. Et 
c’est grâce à la forme du mentorat, récemment mise 
en place par la MAV, que j’ai approfondi mon approche 
de sa théâtralité en traduisant Aurora trabaja à quatre 
mains avec Emilia.

Traduire à quatre mains ?

E. F. L. et V. M : Nous avons mis en en place pour 
presque l’ensemble de la pièce un système de lec-
ture et relectures avec des annotations à partir d’une  
première proposition. Seule la première scène, la plus 

complexe à traduire au niveau des images, nous a de-
mandé de faire chacune une version avant de commen-
cer à composer notre proposition finale. Je ne crois pas 
qu’on puisse vraiment détecter le fait qu’il y ait deux 
traductrices dans le texte final, car tout notre travail a 
été de se mettre à l’écoute de l’écriture de Mariana de 
la Mata. Cependant il est certain que le texte n’existe-
rait pas dans cette version si nous n’avions pas travaillé 
ensemble !

La violence de la pièce — la puissance de la métaphore 
de la chasse qui paraît presque une manière littérale 

d’évoquer la domination patriarcale — frotte avec une 
extrême douceur dans le regard d’Aurora, comme si sa 
rage était moins le miroir de celle des hommes qu’une 

réponse, digne et vitale, qui empêche ces deux violences 
de s’annuler. Comment lisez-vous cette pièce dans le 

contexte argentin, et dans le nôtre, aujourd’hui ?

E. F. L. et V. M : Si les violences ne s’annulent pas, c’est 
qu’elles ne sont pas les mêmes. Porter une fiction qui 
dise que cette violence des femmes est légitime, c’est 
une réponse au discours qui demande toujours aux 
femmes d’être « les bonnes victimes » pour pouvoir être 
entendues, sous-entendant par-là d’accepter les para-
mètres qu’on leur impose et d’être passives. Aurora, 
elle, veut la guerre.

La violence appelle la violence. Il est absurde de penser 
qu’une révolution douce peut exister. Le violent n’en-
tend pas de raison et de discours, il ne comprend que la 
violence. Et même si on voudrait l’éviter, comme Aurora 
au début de la pièce, il est mieux de se tenir prête et 
d’apprendre à tirer au cas où.

D’après Susan Griffin (La femme et la nature), l’idée que 
la femme serait plus proche de la nature est une inven-
tion que l’on pourrait attribuer à la pensée dominante, 
jusqu’ici, donc, patriarcale. Susan Griffin défend plutôt 
que si un lien particulier existe entre la femme et la na-
ture, c’est bien plutôt celui de l’oppression dont elles 
sont toutes deux l’objet.



Ceci n’est pas nous
de Monika Isakstuen (Norvège)
traduction par Marianne Ségol-Samoy 
dirigée par Gérard Watkins
avec Anne Cantineau, Sébastien Eveno, Jade Fortineau 
et Charlie Nelson

  Pas nous, vraiment ? Pas nous ce Père, cette Mère 
et leur Fille, leur Fils ? Pas nous ici, assis dans ce fau-
teuil, dans cette cuisine, dans cette maison ? Pas nous 
ces corps fatigués « pleins de rêves, de chagrins, de 
désirs, de manques et de besoins » ? Pas nous qui nous 
racontons des histoires pour passer le temps ou pour 
remplacer le passé en autre chose, qui nous réfugions 
parfois dans le pire pour un léger frisson et constater 
que la banalité de cette vie vaut bien la plus effroyable 
tragédie, l’accident d’un petit frère, la mélancolie de la 
Mère, la lâcheté de tous ? 
  Soit donc cette famille liée ensemble par le seul fait 
d’être une famille, et que tout oppose cependant, à 
moins que ce ne soit le contraire : ces êtres que tout ras-
semble – avant tout le lieu et le temps passé ensemble 
– , mais pour qui le « lien » familial n’est plus fait que de 
nœuds parfois inextricables. On se dit des paroles im-
possibles, des vérités crues, on sait où le bât blesse, alors 
on insiste ; on blesse ; on n’ose pas avouer le plus pré-
cieux et quand il s’avoue c’est malgré soi et malgré tout.  

chemins de lecture

Mistral & Tramontane

18H : LECTURE 
LIEU : AMPHITHÉÂTRE

AU MIROIR BRISÉ DE NOS APPARENCES
On dit qu’on ne pleure pas et on efface ses larmes. 
N’est-ce pas nous, tout entier, ceci qui n’est pas nous ?
  La drôlerie terrible de la pièce réside peut-être dans 
cette cruauté : de nous tendre un miroir et de nous le 
refuser. Et si chaque réplique affirme ne pas dire ce qui 
se dit, c’est pour mieux entendre l’une et l’autre des  
vérités qui s’affirment et se nient, le revers et sa mé-
daille tenue dans une seule main pour donner le change 
à la vérité et au théâtre. 
  En effet, ce qui s’entend aussi, avec jubilation, est ce 
jeu virtuose avec le procès théâtral lui-même : l’acteur 
n’est pas le personnage, on le sait bien — mais quand on 
l’entend dire, on ne sait plus qui parle : le personnage 
ou l’acteur ? « Cette personne dans ce corps / tout ce 
que je ressens à l’intérieur / ça n’a rien à voir avec moi », 
dit le Frère, ou celui qui joue le Frère, et c’est peut-être 
la même chose. Quand le théâtre rejoint la vie pour 
jouer le jeu des malentendus, il déjoue aussi l’esprit 
de gravité qui écrase, s’élève alors plutôt au-dessus de  
ces corps de théâtre la comédie des apparences.

Mon frère. – Maman tu es là ?
Ma mère. – Non

Mon frère – Mais tu es assise là ! 
Ma mère. – Je ne suis pas assise là

Ma sœur. – Et on existe pas
Mon frère. – Je ne sais pas quoi faire

Ma mère. – Moi non plus
Mon frère. – Qui va s’occuper de moi 

si je n’existe pas ?

Il n’y a pas de Ajar
de Delphine Horvilleur (France)
mise en scène Arnaud Aldigé et Johanna Nizard
avec Johanna Nizard

  Les dibbouks hantent l’œuvre de Romain Gary.  
Ces esprits malicieux et espiègles, excessifs ou impos-
sibles – comme on dit d’un enfant qu’il l’est –, souvent 
issus d’un défunt (ou d’un conte yiddish) prennent un 
malin plaisir à revenir hanter les vivants pour rappe-
ler le souvenir du disparu qui n’en a pas fini avec nous. 
Dans l’œuvre de Gary, ces dibbouks pourraient bien 
être ceux de ses parents, dont l’auteur n’a jamais cessé 
de jouer avec les identités — comme il jouera avec la 
sienne. Justement, Romain Gary est un dibbouk de Del-
phine Horvilleur. L’autrice, journaliste et rabin, est cette 
lectrice tant passionnée par l’œuvre de Gary qu’elle lui a 
consacré un monologue – sous-titré « contre l’identité ». 
  Il n’y a pas de Ajar donne forme littéraire  
(et théâtrale) à une réflexion qui s’était ces dernières an-
nées construite avec rigueur le long d’essais puissants 
qui sont autant d’antidotes aux pensées sclérosantes des 
communautés repliées sur elles-mêmes. Il n’y a pas de 
hasard si l’autrice a rencontré le théâtre dans son che-
min. Femme dont le métier est d’interpréter des textes, 
la voilà autrice en prise avec l’art de l’interprétation :  
et de part et d’autre, ce même face à face avec la langue 
invite à un lâcher prise. Le théâtre, s’il est l’espace des 
métamorphoses et des inventions, est aussi le lieu où 
l’identité est moins congédiée que travaillée, comme 
une matière vivante, toujours mouvante – toujours 
construite, à construire. 

chemins de lecture

Mistral & Tramontane

20H45 : LECTURE 
LIEU : CENTRE CULTUREL PABLO-PICASSO  
DE BLÉNOD-LÈS-PONT-À-MOUSSON

JE SUIS DAVANTAGE QUE MOI
  Dans ce monologue joyeux et féroce, soit donc 
Abraham Ajar, fils d’Émile Ajar, ce double fictionnel de 
Romain Gary, qui signa sous ce nom La Vie devant soi. 
Reclus dans une cave, cet homme doublement fiction-
nel (joué par une femme, Johanna Nizard) nous parle :  
il nous raconte, avec vigueur, drôlerie, douceur aussi, et 
beaucoup de chutzpah – en hébreu, le mot qui désigne 
le culot mâtinée d’impertinence – ce que c’est d’être le 
fils d’une œuvre, quand on sait que l’auteur est aussi 
bien souvent le rejeton de ses livres. 
  Est-on vraiment ce qu’on est ? Avec Gary / Ajar,  
le monologue de Delphine Horvilleur / Johanna Nizard 
dialogue avec les impasses de notre époque : et dans  
le grand éclat de rire, insolent et salutaire, démonte  
les fantasmes des identités, en dévoile le péril, secoue 
les pensées confortables et n’hésite pas à aller trop 
loin, là où la pensée et le rire secouent les idées pré- 
conçues. 
  Non, l’origine n’est pas en arrière de nous : elle est 
devant soi, comme la vie, toujours à venir, toujours à in-
venter puisque nous sommes faits de cet amas d’inven-
tions et de délires qui nous libèrent des déterminismes 
aveuglants. Si « je est un autre », cet autre est toujours 
tout autre que ce qu’on pensait être. « Je me suis débar-
rassé de cette idée morbide qu’il y aurait une possibi-
lité d’être vraiment soi » dit Abraham Ajar. Place donc  
au désir vital d’être davantage que seulement soi-même.



MOUSSON D’ÉTÉ 2023

AURORA TRAVAILLE
DE MARIANA DE LA MATA (ARGENTINE)

 traduit par Emilia Fullana Lavatelli et Victoria Mariani

AURORA – 
Mon corps n’est pas un trophée,  

je me dis. Je vais me dire :  
mon corps n’est pas une ordure  

sur le bord de la route,  
mais je vais rester silencieuse. 

Derrière la station-service  
mon patron négocie avec  

les camionneurs et me fait courir 
dans la nuit. Ils sortent me chasser 
en rase campagne. Je vais penser  

à mon fusil. Au fusil qui était à mon 
père et qui maintenant est à moi.  

Je veux les voir tomber comme  
des jouets à qui on enlève les piles. 

De la tête aux pieds, les voir tomber 
comme des marionnettes qui 

s’affaissent quand on leur coupe  
les fils. Je ne croirai jamais en Dieu. 
Elle est pleine de sang cette terre.



carte blanche

Noroît

Encore un 17 août, et encore tu glisses sur 
la mer. Allez, ferme ta gueule mets tes lu-
nettes et fume ta clope. Et regarde. La clope 
c’est pour le sommeil. Nuage de fumée qui 
s’endort comme en rêve. Les lunettes c’est 
pour pleurer. L’été, tout le monde met des 
lunettes pour pleurer. Allez, ferme ta gueule 
mets tes lunettes et fume ta clope. Fume-
la avec les dents. Serre-la bien fort. Comme 
si tu voulais retenir le temps qui s’enfuit 
en fumée. Et regarde. La mer. L’île. Le soleil. 
Évanouissement du jour entre le rouge et 
le bleu. Ce n’est pas le soleil qui disparaît, 
mais la montagne qui va le gagner. Par la 
gauche. Soleil. Boule de lumière, au moment 
de disparaître comme pour l’Eucharistie on 
voudrait le sauver, l’attraper et le manger. 
Silence maintenant. Prendre la photo. L’île 
qui se dessine, spectrale. Et puis, là-haut 
inattendu entre deux valons, il est réappa-
ru. Comme un clin d’œil. Il y aura une suite. 
Ce n’est pas fini. Allez, ferme ta gueule mets 
tes lunettes et fume ta clope. Ça va aller.

Is there  

anybody going 

to listen  

to my story

All about the girl 

who came  

to stay?

She’s the kind of 

girl You want so 

much, it makes 

you sorry

Still you don’t 

regret a single 

day

Ah, girl, girl*

*Girl,  

The Beatles.

MAL AU CŒUR

Cette année, Temporairement Contemporain ouvre ses pages aux  

artistes, metteur·euses en scène, auteur·trices et acteur·trices qui font  

la Mousson : la deuxième Carte Blanche est confiée à deux acteurs  

de la Mousson, également auteurs : Yanis Skouta et Pierre de Brancion.

YANIS 
SKOUTA

Un labyrinthe de maïs un peu désuet perdu au milieu de rien la campagne le pays de nulle part
Où je n’ai jamais mis les pieds
Diagonale vide
On organise une visite nocturne du labyrinthe c’est ce qu’on m’a dit
C’est un peu une fête un événement ici je crois
Alors voilà je suis échoué là on m’a dit pose toi là ici la campagne autour c’est dangereux et humide /
et on tire au hasard dans les arbres
on m’a vu avec mon gros sac et on m’a dit ça
Deux fermiers aux mains immenses
Alors je suis là
J’y ai posé mon hamac
J’y garderai les yeux grands ouverts toute la nuit
Écoutant le silence
Bon
Il n’est encore pas trop tard
Des enfants jouent autour à côté avec des lampes frontales et des bracelets fluos /
ils se questionnent sur cette drôle de masse bien vivante cachée dans la forêt à côté du labyrinthe
Qu’ils ont vue de loin
C’est bien moi
Ils ont un peu peur je crois je suis dans le noir ils ne me voient pas
Ils n’osent pas regarder vers moi
Le faisceau de leurs lampes passe rapidement dans ma direction et se détourne
De peur que je les attrape
Je mange une conserve de thon
Je bois de la bière
Je pense à la fille que j’aime et qui elle
Ne m’aime pas
Je marche
Je marche chaque jour depuis quelques mois
Sans savoir exactement où ni dans quelle direction
Fuyant la pluie et les orages qui mouillent
Les parois de ma tente
Qui me tombent dessus quand je dors dans mon hamac quand il fait assez chaud
Alors je dois courir monter ma tente sous la pluie l’orage
Trouver un abri en dur parfois
Je marche depuis plusieurs mois et on dirait que mon dos se mélange
À mon sac
J’ai vu les limites du territoire
Je me suis allongé sous un arbre mais son ombre ses feuilles ses branches
Et le chant entêtant d’un petit oiseau dont je ne connais pas le nom
Et le son des cloches des vaches au loin
Ne m’ont pas aidé à dormir
J’ai oublié comment dormir depuis un moment déjà
Et je marche
Encore
Et je pense
J’entends des cris joyeux qui partent du labyrinthe
Et le bruit de l’eau si proche mais je ne la vois pas
Je vois flou mais je ne dors pas
Je suis pris d’un joie immense
Je me dis qu’un jour viendra
Mon corps se réchauffera
Pour devenir une masse de gaz chaude
Lumineuse
Fantastique
Et peut-être je ferme les yeux une minute et je vois des choses mais je vous jure oh mon dieu je vous jure
Que je n’ai pas dormi

PIERRE DE BRANCION

Maïs



14H30 - LECTURE - AURORA TRAVAILLE - CHAPITEAU LES MARRONNIERS
de Mariana de la Mata (Argentine)

traduit par Emilia Fullana Lavatelli et Victoria Mariani, dirigée par Laurent Vacher
avec Pierre de Brancion, Paul Fougère, Christine Koetzel, Charlie Nelson et Alexiane Torrès 

présentée dans le cadre du programme Tintas Frescas soutenu par l’Ambassade de France et l’Institut français en Argentine

16H30 - CONVERSATION - CHAPITEAU LES MARRONNIERS 
avec Laurent Gallardo, traducteur de Cet air infini

18H - LECTURE - CECI N’EST PAS NOUS - AMPHITHÉÂTRE
de Monica Isakstuen (Norvège)

traduit par Marianne Ségol-Samoy, dirigée par Gérard Watkins
avec Anne Cantineau, Sébastien Eveno, Jade Fortineau et Charlie Nelson
20H45 - SPECTACLE HORS-LES-MURS - IL N’Y A PAS DE AJAR - 

CENTRE CULTUREL PABLO-PICASSO DE BLÉNOD-LÈS-PONT-À-MOUSSON
texte de Delphine Horvilleur, mis en scène par Arnaud Aldigé et Johanna Nizard 

Avec le soutien et l’accompagnement technique des Plateaux Sauvages et du 909

Avec le soutien du Ministère de la Culture – DRAC Île-de-France, de l’Adami et du Fonds SACD Théâtre. 

Il n’y a pas de Ajar est édité chez Grasset.

22H30 - PLAYLIST-CABARET - SI ÇA NOUS CHANTE 
conçu et interprété par Céline Milliat-Baumgartner avec des artistes de l’équipe de la Mousson d’été 2023

musique Philippe Thibault
SUIVI PAR - DJ SET

d’Étienne C

« ou c’est une ancienne usine, ça pourrait aussi être une sorte de théâtre, est-ce que quelqu’un vit ici, tu penses,  

personne ne peut vraiment vivre ici, tu as vu les murs, le plafond, tout est comme dans un film » 

Roland Schimmelpfennig, Le cercle autour du soleil

On dirait que la Mousson battrait son plein, on commencerait par fendre les lacs, hurler qu’on n’est pas ce que les autres 
disent de nous — on affronterait dans sa voix le cri des loups et le vent sous les marronniers pour finir en peuple neuf le 
sang fouetté par la colère, le désir d’ailleurs, mais non : tout continuerait, on se retrouverait alors tout dressé de solitude 
face à une autre en périphérie d’une ville qui ne se bâtirait qu’à force de destruction — on parlerait par-dessus les bruits 
des marteaux piqueurs, les usines s’effondreraient les unes après les autres, le bruit s’approcherait, il faudrait partir et on 
resterait là à se dire ce qu’il est impossible de s’avouer et tout finirait encore dans les rafales de vent et cette fois aussi de 
mitraillettes, on se relèverait malgré tout quelque part entre Valparaiso et Santiago emporté par une diligence conduite 
par un homme dont le visage traversé par une barre de fer laisserait voir le ciel, l’existence libérée de ses entraves, les 
dieux vaincus, le théâtre tout entier par où de nouveau on sortirait épuisé et prêt à en découdre avec la réalité : on dirait 

que c’était le soir et qu’un autre matin nous attendrait de l’autre côté. 

La Mousson d’été est subventionnée par le Ministère de la Culture (DRAC-Grand Est), la Région Grand Est, le Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de  
Communes du Bassin de Pont-à-Mousson. Les Rencontres théâtrales de la Mousson d’été et l’Université d’été européennes sont organisées par l’association La Mousson d’été et l’Abbaye 
des Prémontrés, avec le soutien du Rectorat d’Académie Nancy-Metz et de la DAAC, et celui des villes de Pont-à-Mousson et de Blénod-lès-Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération « Fabulamundi. Playwriting Europe » cofinancé par le programme Europe Créative de l’Union européenne, avec France Culture, la Comédie 
de Reims, le CDN Nancy-Lorraine La Manufacture, et le NEST- CDN transfrontalier de Thionville, les Ambassades de France et Institut français en Argentine et au Cameroun, l’Istituto 
Italiano di Cultura Strasburgo, avec le soutien d’ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du théâtre ; avec le soutien logistique du Théâtre de la Manufacture – CDN Nan-
cy-Lorraine et du Théâtre Gérard-Philipe Frouard ; avec la complicité artistique de France Culture, de Théâtre-contemporain.net, de la librairie L’Autre Rive à Nancy. Avec la participation  
artistique du Jeune Théâtre National et avec le soutien du Fonds d’Insertion pour Jeunes Artistes Dramatiques, D.R.A.C. et Région SUD.

RÉDACTION : ARNAUD MAÏSETTI. MAQUETTE ET MISE EN PAGE : JULIETTE HŒFLER & CÉCILIA FRATTINI.

billet

La Balaguère


