


«Ta langue le poisson rouge 
dans le bocal de ta voix»

 Guillaume Apollinaire

À la Mousson d’été, pas de ré-
pit pour les traducteurs et inter-
prètes. Le bain de langues est 
bouillonnant. Catalane et cas-
tillane ; italienne, israélienne, 
les langues ne restent pas dans 
la poche de leurs auteurs. Elles 
sont au cœur des débats. Et ici, 
on ne donne pas sa langue au 
chat. Minoritaires ou non, les 
langues sont vivantes et vivi-
fiées par leurs adeptes tempo-
rairement mussipontains.

Et les auteurs ne se laisseront 
pas couper la langue. Rodrigo 
Garcia combat la langue de 
bois par une langue tactile qui 
se lit au doigt. Le malin Para-
vidino détient la palme linguis-
tique du faux ami avec son 
titre Morbid qui traverse d’une 
même signification toutes les 
langues européennes, hormis 
la sienne  ! Le prince des mots 
tordus jubilerait dans cette 
Meec des langues bien pen-
dues.

Alors, qu’un cheveu ou un 
bœuf se soit glissé dessus, 
n’avalez pas votre langue… Et 
un petit conseil de grand-mère 
pour l’empêcher de fourcher en 
fin de Mousson : trempez quel-
ques langues-de-chat dans vo-
tre verre de vin rouge…

Ch.L.

Le langue-à-langue 
des gratte-papiers
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AVANT LE DÉLUGE
Frères Presniakov (Russie)

Avant le déluge, il est préférable de penser à louer 
une barque.

Vous l’aurez sûrement aussi remarqué lors de vos dernières 
courses, mais certains phénomènes sont difficilement explica-
bles ; telle la croissance exponentielle du rayon chips de tout 
super-hyper-méga marché digne de nos sociétés contemporai-
nes.
Un homme est ainsi piégé dans un choix cornélien, quelle va-
riété expérimenter ? Le pauvre est complètement dépassé.
Un employé du magasin vient donc l’inciter à choisir un paquet 
en particulier ; celui qui le sauverait de la fin du monde. Le tic-
ket d’un grand jeu-concours serait à l’intérieur pour gagner un 
yacht, destinant l’heureux élu à devenir le nouveau Noé.
« La fin de toutes choses est proche. Soyez donc sages et so-
bres, pour vaquer à la prière. » (1 Pierre 4:7)   
La folle aventure d’Éon commence alors. Il échafaude une stra-
tégie des plus rocambolesques pour le plus grand plaisir des 
spectateurs, tout aussi dubitatifs que les personnages qu’il croi-
sera. « Mais P’pa, aujourd’hui, c’est autre chose, quel déluge il 
peut y avoir ? Tout le monde survivra, ce n’est pas si facile de 
nous anéantir… »
Pendant ce temps, le fils établit la liste des courses pour fêter 
son prochain anniversaire ; mais malheureusement, la « crise  » 
est passée par là, et le montant de la facture est bien salé. Il 
propose une solution des plus évidentes ; faire une salade de 
feuilles de coca, le kilo n’est qu’à trois euros !
Vous l’aurez compris, les personnages mis en scène par les 
frères Presniakov sont victimes d’une société de consommation 
qui réclame toujours plus ; ils nous plongent ainsi dans une réa-
lité dont le cadre s’effrite au fil des répliques.
Voilà un texte dans lequel le rire reprend le contrôle ; tous les élé-
ments indispensables pour conquérir le public y sont : l’amour, 
résultat d’une prouesse hormonale magnifique : « Et donc tu 
m’as choisi sur l’odeur de ton produit de rinçage préféré ? » ; la 
tristesse : « en Irak… le vieux a commencé à crier, c’est quoi 
cet Irak, où est-ce que ça se trouve… il croyait que son fils était 
parti là-bas pour aider » ; et la paranoïa terroriste : « je dis que 
j’encule leur putain d’avion, et eux, ils ont cru que j’étais sérieux, 
ils ont mis le cap sur le Canada, là ils m’ont débarqué, ensuite ils 
m’ont transféré aux States et m’ont collé deux ans… ».
Sous ce divertissement jubilatoire, on découvre une analyse 

bien peu glorieuse du mode de vie que les autres (toujours les 
autres !) ont choisi. Les frères Presniakov ne se prennent pas 
au sérieux et c’est peut-être pour cela que la sauce prend si 
bien.
Ah ! si seulement Dieu était un employé de supermarché et la 
providence se trouvait au fond d’un paquet de chips…

N.T.

Oleg et Vladimir Presniakov, originaires de l’Oural sont des fi-
gures cultes de la vie théâtrale russe. Ils fondent en 1998 le 
Théâtre pour la jeunesse à l’Université Gorky. Ils y montent eux-
mêmes leurs propres pièces. Auteurs dramatiques, romanciers, 
metteurs en scène, ils sont découverts à Moscou avec Terro-
risme, mis en scène au Théâtre d’Art en 2002, et qui leur vaudra 
le prix d’auteur européen en 2003. Dans le rôle de la victime a 
été joué en lituanien surtitré au Théâtre de la Commune en no-
vembre 2007, et une adaptation cinématographique de la pièce 
a reçu en 2006 le prix du meilleur film au Festival du Cinéma 
de Rome.

JUKE BOX - lecture interactive
Les rencontres se suivent et ne se ressemblent pas. Quand des 
auteurs décident de jouer avec leurs spectateurs, cela donne 
ça : un dialogue entre demandes de lecteurs et réponses en 
lectures. Une découverte ludique qui en amusera plus d’un. Da-
vid Lescot avait initié ce juke box à l’occasion de la création de 
sa pièce l’Européenne à la Comédie de Reims. Il remet ça à la 
Mousson d’été et cette fois, il entraine avec lui Gérard Watkins 
et Marion Aubert. A vous de jouer… Munissez-vous de votre 
imaginaire, les règles du jeu sont ci-dessous… 			 
		                            			   Ch.L.

«L’auteur comme un juke box. Avec son œuvre complète, qu’el-
le soit monumentale ou succincte, à portée de main. 
Et vous, la clientèle, vous mettez un jeton, histoire de vous dé-
gourdir les oreilles. 
Et vous sélectionnez ce qui vous fait envie, vous lui demandez 
de vous jouer un extrait, une chanson, un combat, un rêve, un 
duo, une première fois, ce que vous voulez... 
Et le juke box vous le fait avec ce qu’il a en magasin. Chaque 
morceau dure entre deux et quatre minutes. Le juke box peut-
être composé de plusieurs auteurs. 
Mais chaque membre de l’assistance n’a droit qu’à un jeton.»

                                                                           David Lescot
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 " - La langue reste toujours. - Comme quelque chose qui clignote dans le noir."
LE DIABLE DE CHÂTILLON

Guilad Evron (Israël)

n ce paysage de Mousson 2009, Le 
diable de Châtillon, pièce de Guilad 
Evron, constitue une heureuse sur-
prise. C’est peu de dire que l’œuvre 
est atypique, elle déplace les codes 
(codes que l’on serait, par ailleurs, 
bien embarrassé d’avoir à définir !) 
et nous oblige, jusqu’à un certain 
point, à modifier notre définition du 

«   contemporain ». D’une part, sa forme assez conven-
tionnelle (s’agissant d’un drame historique en costume) 
évoque un théâtre d’un autre âge ; d’autre part, la portée 
romanesque du texte (proche de celle d’un scénario de ci-
néma, genre dans lequel travaille, par ailleurs, l’auteur) en 
escamote, à première vue, la modernité. Là encore, on ne 
peut faire comme si la pièce n’existait pas, et comme si 
elle n’avait pas les qualités qui justifient sa distinction. Il 
convient donc, avant de se laisser bercer tout simplement 
par son charme, de tenter de comprendre ce qui, en plus de 
sa rareté, en fait le prix.

L’action se situe sous le règne de Baudouin IV, dit « le lé-
preux », roi de Jérusalem, au XIIe siècle.  Encore enfant, 
Baudouin contracta la lèpre. Couronné à 13 ans, il mourut 
à l’âge de 24 ans. Entre temps, il avait réussi à repousser 
les attaques du sultan Saladin qui, à sa mort, signifia le 
respect que lui inspirait son ennemi en portant le deuil. Les 
chroniqueurs s’accordent à faire de Baudouin un grand roi, 
malgré sa constitution chétive et son impuissance physi-
que  ; ils disent que, s’il avait vécu plus longtemps, il aurait 
peut-être réussi à éviter la chute du royaume qui se produi-
sit peu après sa disparition.

artyr au service d’un idéal (celui d’un 
royaume franc), Baudouin illustre par-
faitement le motif anthropologique du 
sacrifice du roi, que Jean Duvignaud 
place à la naissance du théâtre. Face 
à cette occurrence d’un thème univer-
sel, on pense forcément un peu à Cal-
derón (La vie est un songe) et à Jerzy 
Grotowski (Le Prince Constant). Dans 

une moindre mesure à Ionesco (Le roi se meurt). L’objet spec-
taculaire que constitue ce corps royal qui se décompose (lit-
téralement) sous nos yeux, de scène de scène, jusqu’à n’être 
plus qu’une tête aux orbites vides posée sur une étagère, 
possède, à lui seul, sa légitimité théâtrale. Pris à la lettre, le 
sous-titre de la pièce « Quand il ne reste plus que la langue  » 
nous rapproche aussi de Beckett (Pas moi, où il ne reste du 
personnage qu’une bouche qui profère le texte dans le trou 
minuscule d’un rideau noir). Mais, cette langue qui demeure 
est aussi celle d’un discours aimable et fleuri. Il ne s’agit pas 
seulement de raconter, mais de « bien raconter », comme on 
le répète, souvent, dans la pièce, à propos du roi ou de son 
serviteur Gaston.  Il n’y a donc rien d’absurde dans cette fable, 
même si la grandeur de ces rois-chevaliers venus combattre 
l’Islam en « Terre Sainte », appartient bel et bien à une sorte 
de légende. La peinture des héros, avec ce magnifique person-
nage de Renaud de Châtillon (celui du titre, on se demande 
pourquoi), et cette étonnante princesse Sybil (la sœur du roi), 
parée de sa robe de cauchemar, tissée des cheveux de son 
mari, Guy de Lusignan, et couverte de bijoux, participe d’une 
iconographie, digne des enluminures médiévales qui illustrent 
cette période. Une piste d’analyse serait donc la présence de 
ces « objets » qui focalisent l’attention, nouant dans un même 
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 " - La langue reste toujours. - Comme quelque chose qui clignote dans le noir."
faisceau, la technique, l’esthétique et l’éthique. Car 
derrière la question matérielle de la représentation 
(le jeu d’un corps tronqué), se profile évidemment 
la question d’un art théâtral (avec ses généalogies 
que nous avons évoquées) et, sans doute aussi, la 
question politique. Qu’un auteur israélien s’intéresse 
à l’histoire de son territoire national est tout à fait 
normal, qu’il en fasse une pièce de théâtre ne peut 
être exempté de toute signification. S’il ne s’agit pas, 
forcément, de traduire, par l’évocation de conflits 
millénaires (les combats des Croisés francs et des 
Musulmans égyptiens et syriens), les conflits qui op-
posent, aujourd’hui, Israéliens et Palestiniens, il y a, 
du moins, le rappel du fait que la situation politique 
des territoires du Proche-Orient était déjà l’enjeu de 
luttes mortelles, il y a, de cela, 900 ans.

O.G.

Guilad Evron est né en 1955 à Tel Aviv. Il est 
scénariste, auteur de théâtre et romancier. Ses 
pièces Rain, Jehu, The Mountain does not move, 
Kane, Good Heart, Starring eye et Don Quijote – 
The Show ont été successivement montées dans 
des théâtres israéliens depuis 1988. En cinéma, 
Guilad Evron a travaillé pour Past Continues, un 
film d’Amos Gitaï.

La bataille de Montgisard avec le jeune roi lépreux et la Vraie Croix
Peinture de Charles Philippe Larivière (1798-1876)
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…en commençant par la rencontre très formelle de Fausto Para-
vidino qui s’est tenue ce dimanche 23 août.  Très organisées par 
Jean-Pierre Ryngaert, ces rencontres, devenues coutume à la 
Mousson d’été, donnent la parole à trois stagiaires sur le mode d’un 
texte à dire à l’auteur. Voici l’une de ces contributions...

« Texte écrit par étapes.

Première étape : Quand je lui ai demandé de préciser la consigne 
d’écriture pour ce moment, Jean-Pierre m’a dit : « tu parles à l’auteur 
les yeux dans les yeux. ». Peste ! Les yeux dans les yeux…
Jusqu’à présent, moi et les auteurs c’est resté platonique, voire 
plus… ou encore moins, cela dépend dans quel sens on raisonne. 
L’auteur écrit, je lis, j’écoute ou je vois le spectacle. Nous avons une 
relation. Ça commence à devenir intéressant quand l’auteur me 
touche. Mais là, j’en parle plus volontiers à mes amis qu’à l’auteur 
lui-même. De son côté, l’auteur se doute peut-être qu’il y a quelque 
chose mais sans en être tout  fait certain, j’imagine.
Alors, Fausto Paravidino, j’ai déjà entamé une relation avec vous à 
travers Gênes 01 et Nature morte dans un fossé que j’ai lus avant 
de voir des spectacles.

Deuxième étape : Au réveil, ce matin.
Je me souviens avoir pensé à la fin de mes lectures : « ce garçon a 
des choses à dire. » Dans Nature morte dans un fossé, il y a avait 
déjà le sexe, les désastres familiaux, les grosses voitures, la préci-
sion des faits et gestes.
Dans Morbid, je ne voudrais parler que du texte que j’ai entendu 
dans la continuité de ma relation avec vous. Voilà quelques ré-
flexions en vrac que la lecture a provoqué chez moi :

1. Je connais mal Berlusconi. Je me souviens cependant d’une 
extraordinaire photo de lui avec ses enfants : photo entièrement 
repeinte pour gommer tout imperfection, un ventilateur hors-champ 
pour donner du mouvement à la chevelure de ses filles. Filles super-
bes. Peut-être un garçon (superbe aussi) à la gauche de la photo.
En France, nous avons, nous aussi un pouvoir politique assez par-
ticulier qui s’est approprié un mot : décomplexé.

UN PETIT TOUR...

2. J’ai grandi dans l’après 68 et la grande période de la libé-
ration sexuelle (je parle toujours de Morbid). Je me dis que le 
mariage de ces idées-là et du libéralisme a produit un mons-
tre.
(je n’ai pas pu continuer à cause du petit déjeuner et des ate-
liers.)

Troisième étape : après avoir vu/lu le texte d’un peu plus près 
dans l’atelier de Jean-Paul Wenzel. Toujours en vrac, on re-
commence :
1. Ce texte me donnerait envie de travailler musicalement. 
Voix, rythmes. Temps. Laisser des vides.
2. Aimer les personnages. Leur donner une chance. Chercher 
leur sincérité.
3. L’usure des mots, l’usure des situations.
Fausto Paravidino, je crois toujours que vous êtes un garçon 
qui a des choses à dire. »

Bernard Voisin

… Si l’on entre dans un atelier, on peut commencer à décou-
vrir ce qui s’y passe. Voici un résultat de l’exercice proposé 
par Jean-Marie Piemme à ses stagiaires : écrire une lettre 
à la personne de son choix au sujet de la pièce Agreste de 
Newton Moreno :

«  Chère Maman,
Je viens de lire une pièce qui m’a rappelé un souvenir com-
mun. Elle s’appelle Agreste, Mauve rose. Malgré une deuxiè-
me lecture, ce texte reste énigmatique. Peut-être y a t’il quel-
que chose lié à la féminité. A voir…
C’est un conte. Un homme et une femme se rencontrent très 
doucement. Ils s’installent dans un village. Ils vivent alors re-
clus et se découvrent progressivement dans l’obscurité. C’est 
ainsi pendant longtemps, jusqu’à ce que l’homme meurt. C’est 
la deuxième partie du conte qui m’intéresse ici. Les vieilles du 
village viennent préparer le mort pour l’enterrement. Le corps 
est nu sur la table. La femme s’en détourne. Elle n’a jamais 
vu son homme nu. Les femmes découvrent que l’homme est 
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une femme. La cruauté des villageois se déchaine contre la 
veuve devenue le mal incarné. La femme dément : elle vivait 
avec un homme. Les villageois finissent pas brûler la maison 
avec la jeune veuve restée auprès de son homme.
Bizarrement, cette pièce m’a rappelé le jour où tu as dit à mon 
frère et à son amoureux qu’ils n’étaient pas de vrais hommes 
parce qu’entre autres, ils ne portaient pas ta valise et qu’ils 
mettaient des heures à choisir le polo qu’ils allaient porter le 
matin. Remarque qui, tu t’en souviens, avait suscité une dis-
pute déchirante. Mais c’est beaucoup moins d’homophobie 
dont il est question dans cette remarque que de stéréotypes 
qui pèsent sur chacun des sexes.
Les dernières répliques de la pièce me restent en mémoire. 
La veuve restée dans sa maison qui brûle “allume quand 
même une petite lanterne” dit le conte. “Elle se voyait tou-
te entière pour la première fois. Elle découvrit alors ce que 
c’était qu’une femme. ” »

Clémence Bordier

Et l’aperçu se termine avec le regard posé par Eloi Recoing 
sur son travail à la Mousson d’été… Depuis qu’il a rejoint 
Jean-Pierre Ryngaert et son équipe de professeurs de l’uni-
versité d’été, il ne l’a plus quittée…  

Est-ce que ton travail avec les stagiaires s’est modifié au fur 
et à mesure des années ?

Avec les confrères, on dit en rigolant que le niveau monte, 
que les gens sont de plus en plus précis dans leurs désirs 
quand ils demandent à venir ici. C’est cet aspect-là qui fait 
qu’on ne peut pas avoir la même pédagogie… Mais ce qui 
reste commun, c’est la diversité de ces stagiaires : profes-
seurs, étudiants en thèse ou en master, acteurs, directeurs de 
structure. C’est pour moi une grande richesse pédagogique.

Quand je suis arrivé, je sentais une plus grande séparation 

... PAR L’UNIVERSITE D’ETE

entre l’université et la Mousson. Depuis, on a tous travaillé 
à créer du lien grâce aux rencontres très formelles et aux 
repas avec un auteur. Je continue en invitant un auteur, un 
acteur, un metteur en scène de la lecture dans l’atelier ma-
tinal dès qu’ils sont disponibles. Au fond, l’université doit 
se poursuivre l’après midi…

Comment travailles-tu avec les stagiaires ?

Chaque texte appelle des moyens d’investigation diffé-
rents. Mais depuis quelques temps, le centre de gravité de 
mon activité a évolué vers la traduction. Alors j’ai mis l’ac-
cent sur le passage d’une langue à l’autre. La traduction 
est une porte d’entrée formidable dans la dramaturgie.

Et j’aime ce qui m’est éloigné, ce qui m’est étranger, ce 
qui me dérange. À la Mousson, on est servi de ce point 
de vue là, il y a beaucoup de choses déroutantes. Alors 
j’essaye de transmettre cela : qu’on puisse accepter d’être 
déplacé dans ses envies, dans ses goûts. Pour dérouter 
les stagiaires, je leur ai fait traduire des extraits de Sauva-
ges, l’homme aux yeux tristes de Klaus Händl alors qu’ils 
n’y avaient que deux germanisants dans le groupe. Ou ce 
matin, chacun devait jouer la pièce en cinq minutes avec 
des marionnettes élémentaires : les mains. C’est l’épreuve 
vitézienne du classique en 5 minutes appliquée aux écritu-
res contemporaines…

Je tiens surtout à dire que l’université n’est pas tant un 
lieu de formation qu’un lieu de transmission. Cela suppose 
un rapport au temps et à la mémoire. Les professeurs qui 
animent l’université ne sont pas seulement universitaires. 
Ils sont des praticiens, des mémoires ambulantes du théâ-
tre.

 

                                                Propos et contributions 
recueillis par Charlotte Lagrange




