


« Nous vous en prions instamment :
Ne trouvez pas naturel ce qui se produit sans 
cesse ! »
(Bertolt Brecht, L’Exception et la règle)

 

Le Temporairement Contemporain est une entre-
pris qui dure. Il accompagne la Mousson d’Été 
presque depuis sa création. L’idée de publier 
quotidiennement ce petit journal (qui sert aussi 
de programme) pendant la durée du festival n’a 
rien de « naturel ». La conception et la fabrication 
de ces huit pages servies chaudes à l’heure du 
déjeuner (en principe) représente un investisse-
ment de temps et d’argent qui, rapporté à l’échel-
le de la manifestation, constitue un luxe excep-
tionnel. Manifestement, cette cerise posée sur le 
gâteau est goûtée de tous, (puisque l’opération 
est reconduite, d’année en année)…

« Je peux me priver du nécessaire, disait Oscar 
Wilde, non du superflu ». Le luxe du journal est, 
de toute évidence, de l’ordre d’un superflu indis-
pensable. Dès lors que l’on focalise son intérêt 
sur la naissance du texte théâtral, tandis qu’une 
« université d’été » se déroule en parallèle aux 
spectacles et aux lectures, et pendant que se ras-
semblent, dans le creuset magique de l’abbaye, 
l’ensemble des « acteurs» de la vie théâtrale : 
auteurs traducteurs, comédiens, metteurs en 
scène, directeurs de compagnies, responsables 
de structures, etc., le fait d’associer, à chaud, 
une ébauche de réflexion (aussi parcellaire et 
balbutiante soit-elle…)  à la découverte du théâ-
tre contemporain en train de se faire apparaît à 
la fois comme le signe d’une reconnaissance de 
l’importance de l’événement et comme une inci-
tation à pousser plus avant ce qui se joue dans 
l’attention des festivaliers. Voir et entendre le 
théâtre en train de se faire n’est pas un simple 
loisir, la pure satisfaction d’une pulsion spectacu-
laire. C’est la mise en œuvre d’une pratique créa-
tive et la construction d’une intelligence de l’art et 
de la culture de notre temps.

 
O.G.
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TENTATION
Entretien avec Carlos Battle

De quelle idée es-tu parti pour écrire ce texte ?

D’abord, un article que j’ai lu dans un journal sur un cadavre 
trouvé par la police. La nouvelle était très simple : « la police 
cherche la famille d’un homme qui a été trouvé mort par la 
police ». J’ai me suis demandé la raison pour laquelle la po-
lice cherchait sa famille. J’ai alors compris qu’il n’avait pas 
de papiers, qu’il était un migrant clandestin. A partir de là, j’ai 
repensé au dilemme d’Antigone. Dans Tentation, la fille de 
cet homme, Aixa, va hésiter à demander le cadavre de son 
père car cela l’obligerait à se présenter à la police. Or, son 
unique possibilité d’avoir un avenir en Europe réside dans le 
fait d’être clandestine. Répondre à la loi de la tradition en en-
terrant dignement son père selon les coutumes musulmanes 
serait un danger pour son projet de vie. Mais y déroger est 
un renoncement à l’obligation morale et naturelle envers son 
père et à tout son héritage culturel.  

Je souhaitais aussi faire un travail sur l’identification aux 
personnages. Je cherche en fait à mettre le spectateur en 
contradiction avec lui-même. C’est intéressant qu’il s’identi-
fie à un personnage avant qu’il en entende des paroles avec 
lesquelles il est en profond désaccord. Il peut être touché par 
les malheurs d’Aixa, mais immédiatement cette jeune fille 
dit quelque chose de raciste envers les immigrés qui l’ac-
compagnaient dans le bateau. Il peut s’identifier à elle mais 
immédiatement après il découvre qu’elle a tué son père.

J’essaye de structurer la pièce comme une intrigue dont les 
pistes se dévoilent progressivement et entrent en contradic-
tion les unes avec les autres. Après cette découverte, on se 
rend compte que c’est son petit ami Guillem qui a tué son 
père.

Il y a aussi un travail sur le malentendu. Les personnages se 
confessent à une caméra au lieu de s’adresser les uns aux 
autres. La réception ne va peut-être jamais avoir lieu. Alors 
le spectateur en sait toujours plus que les personnages, ce 
qui multiplie les effets du malentendu.

Je fais aussi des petits jeux. Le personnage catalan, 

Guillem, aime faire des films comme son père. Dans la cin-
quième scène, on croit pendant un moment qu’il s’adresse 
réellement à Aixa qu’il a bâillonnée et attachée. Mais il révèle 
après qu’il tourne une scène pour son film. Finalement, on 
peut se dire que toute l’histoire a été inventée par Guillem, 
qu’elle est une fiction cinématographique. C’est pour ça que 
cette pièce comporte des éléments mélodramatiques parfois 
invraisemblables. 

En partant de cette hypothèse, quel serait le point de vue de 
Guillem sur son propre racisme ?

Je ne voulais pas faire une histoire à propos des pauvres gens 
qui viennent d’Afrique ou des Européens racistes qui les mal-
traitent. Je voulais dire : tout le monde a un peu racisme en 
lui. J’ai voulu montrer la contradiction, le dilemme entre d’un 
côté la tradition, la langue, l’histoire et le père et de l’autre la 
séduction pour la différence, l’exotique, l’autre.

Cela fait un moment que Guillem doute. Le jeu dramatique 
fait que c’est au moment où il s’est décidé à épouser Aixa que 
les malentendus surviennent. Guillem croit qu’elle l’a trompé 
avec l’homme qui est entré dans la maison.  Il revient alors à 
la négation de la différence. Mais sa violence vient surtout du 
fait qu’il était prêt à renoncer à son héritage et son éducation 
pour elle. D’une certaine manière, Aixa vit la même contradic-
tion entre ses racines et la séduction pour l’Europe.

J’ai cherché à évoquer cela car mon pays, la Catalogne, a 
beaucoup lutté contre le franquisme pour conserver sa lan-
gue. Aujourd’hui, la présence des immigrés pose la question 
de la pérennité de sa singularité sociale et culturelle. Avec 
cette pièce, je veux dire que la culture qui veut se conserver 
va toujours mourir. Pour survivre, elle doit accepter la dyna-
mique de la contamination. Le catalan est une langue mino-
ritaire et minorisée. Il est facile d’être en danger. Mais pour 
perdurer, il lui faut aussi se laisser contaminer par l’apport 
des autres langues.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange
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HISTOIRE D’UNE TENTATION

Immigré en Catalogne, Hassan demande de l’aide à 
Guillem pour trouver du travail. Mais dans cette maison, 
il découvre sa fille, immigrée et clandestine elle aussi. 
Elle avait fui le pays et son père pour vivre sa vie comme 
elle l’entendait, pour ne pas avoir à se soumettre à une 
tradition qui l’enfermait. Ce jour-là, Guillem aperçoit les 
embrassades d’Hassan et d’Aixa. Il les croit amants. Ce 
jour-là, Aixa est heureuse de retrouver son père. Elle le 
laisse quelques instants pour faire un thé.

Appelée par les cris de son père, elle le découvre sus-
pendu dans le vide, ses mains agrippées au rebord du 
balcon. Mais au lieu de l’aider à remonter, elle le force 
à tomber. Elle le tue. On découvre plus tard que Guillem 
avait poussé Hassan dans le vide.

Le spectateur n’assistera pas à cet événement central. 
En jouant sur la diversité des points de vue, Carlos Battle 
a écrit un texte dans lequel chaque personnage nous 
livre sa version de la mort de Hassan. Aixa et Guillem 
filment leurs confessions devant nous. Mais ces enregis-
trements agissent comme autant d’indices d’une enquête 
policière. Le spectateur devient enquêteur. D’une certai-
ne manière, la pièce pourrait n’être que la reconstitution 
du crime. Carlos Battle va jusqu’à dire qu’elle pourrait 
être une fiction inventée par Guillem. Et effectivement, 
la succession de points de vue opposés entraine comme 
une évaporation du fait divers au profit de la découverte 
des complexités des personnages. Cet aller-retour entre 
identification et désaccord, voire dégoût parfois, nous for-
ce à nous pencher sur nos pulsions morales. Le racisme 
est ainsi interrogé dans une dialectique entre la peur de 
l’altérité et le besoin de s’extraire de ses propres racines. 
Le malin et surprenant Carlos Battle ne glisse pas son 
questionnement politique là où on ne l’attend…

                                                                                                                        
Ch.L.

SOUS CONTRÔLE
Frédéric Sonntag

Dans ce cadre idyllique de l’abbaye, nous respirons le 
texte, son rythme et son pouvoir. Le mot est roi. Néan-
moins sa tête est mise à prix ; la coupable ? la charman-
te télévision. « Les gens que je connais, que je côtoie, 
sont des acteurs que vous employez, qu’ils jouent tous 
un rôle que vous avez écrit, c’est bon, j’ai compris »

Ce futur sous contrôle semble incertain et pourtant… 
Nombreux sont les auteurs qui mêlent fiction et réalité. 
Est-ce imagination ou anticipation ? Avec sa touche 
d’humour, voilà une pièce qui devrait réjouir son public, 
en le déstabilisant.

Au sein d’un état de surveillance généralisée, la peur 
s’installe ; une douce tension s’exerce progressivement 
pour nous plonger dans ce monde fictif qui pourrait très 
vite devenir vrai. Sympathisants et opposants du régime 
s’espionnent mutuellement, dans une atmosphère de 
paranoïa permanente. Ceci n’est pas sans créer de gra-
ves troubles de l’identité individuelle et collective. Les 
comportements dérangent, il faut s’auto rectifier ; ici Big 
Brother ne vous surveille pas, votre cerveau le fait très 
bien lui-même.

Mais tous ces gens ne seraient-ils pas, en réalité, de 
simples acteurs d’une série télé ?

En 22 séquences, Sous contrôle décrit un monde où 
les fils de la réalité ne peuvent se démêler de ceux de 
la fiction, où Politique et Spectacle semblent ne jamais 
pouvoir être dissociés, et pourquoi ? Notre président 
est le plus grand des super héros. On ne parle pas de 
police, mais d’agents de préservation de la sécurité ; 
ils n’arrêtent personnes, ils offrent une suspension de 
continuité à leurs progressions.

À l’heure où la télé-réalité semble à l’apogée de son ridi-
cule, ce texte destructeur apporte un souffle, non pas à 
cette dernière, mais à nous lecteurs qui en avions bien 
besoin. Dormons tranquille, car tout reste sous contrô-
le ; le nôtre, espérons-le.
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Les mots de Frédéric Sonntag sont simples, choisis 
pour dégager une force qui semble évidente, omnipré-
sente. Ses mots se répètent, encore et encore, pour 
mieux nous perturber et nous perdre dans ce monde 
auquel jamais nous ne voudrions appartenir. Mais tel 
un loup, il approche de nous. Alors, nous nous pre-
nons à douter, et c’est à ce moment-là que nous nous 
retrouvons piégés dans cet univers créé jusque dans 
sa propre grammaire. Là, des gens nous ressemblent, 
mais, taisons-nous ! Il est préférable de faire comme 
s’ils n’étaient que de simples personnages…

« Ne vous en faites pas. Tout va très bien se passer. 
Vous n’avez aucune raison de vous en faire. Ça va. 
Ça va très bien. Vous êtes en de bonnes mains. En de 
très bonnes mains. La situation est actuellement sous 

contrôle. Nous contrôlons actuellement toute la situation. 
Vous n’avez donc aucune raison de vous en faire. Aucune 
crainte à avoir. »

Frédéric Sonntag est auteur, metteur en scène et acteur pour 
la compagnie AsaNIsiMAsa. Ses textes (Idole, Disparu(e)(s), 
Intrusion, Des heures entières avant l’exil, Nous étions jeu-
nes alors, Incantations), ont été joués au Centre Dramatique 
National d’Orléans, à Dijon, à Montevideo, à Théâtre-Ouvert, 
au Théâtre de l’Odéon, à la Comédie de Reims, et à Mains 
d’œuvres. Trois de ses pièces ont été éditées par Théâtre-
Ouvert dans la collection Tapuscrit.

Le prochain rassemblement pour l’épanchement lacrymal se 
déroulera à 18h, ce dimanche. Avis aux amateurs !

N.T.

« Bien sûr, je ne suis pas familier avec le système québé-
cois, mais je peux vous dire que les enfants sont les mê-
mes partout. »

En France, pays où les rangs des spectateurs du théâtre 
public sont largement nourris par monde enseignant, Bashir 
Lazhar, la pièce de la dramaturge canadienne Évelyne de 
la Chenelière, a toute chance de faire mouche. Elle décrit 
clairement une situation parfaitement compréhensible et 
immédiatement transposable. Le double décalage culturel 
(un professeur de français arabe, dans un collège cana-
dien  : « Mais moi j’ai le choc des cultures comme circons-
tance très atténuante »), loin de faire écran pour nous, offre 
ce léger recul qui permet qu’on rie de nous-même, tout en 
ayant la satisfaction de penser que « c’est partout pareil », 
au fond.

BASHIR LAZHAR
Évelyne de la Chenelière (Canada)

« Mais regarde-toi un peu, et dis-moi sérieusement comment 
tu penses te faire des amis avec des bottes pareilles? Il reste 
à peine quelques tas de neige, et toi, tu mets des espèces 
de bottes “entre-saison-imperméable-doublé” parce que ta 
mère a mis le nez dehors ce matin et  elle a dit “tiens, c’est 
vraiment une journée d’entre-saison, tu mettras tes bottes 
d’entre-saison aujourd’hui”. Ça c’est de l’amour maternel. Tu 
arrives à l’école tout plein d’amour maternel aux pieds et ça 
dérange, ça refroidit. »

Le Québec, en toile de fond de la pièce, apporte sa touche 
d’exotisme (comme un accent pittoresque). Les Québécois 
parlent la même langue que nous, du moins, affecte-t-on 
de le croire ; mais en matière d’immigration, ils bénéficient 
d’une longue expérience qui ne les prémunit pas, pour 
autant, contre les pire préjugés. La personnalité du héros, 
grand raisonneur et beau parleur, en fait les frais. Face à 
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sais, mais je crois que le groupe va bien... »

Dans la pièce, Bashir Lazhar, le professeur qui a été nommé 
pour remplacer sa collègue suicidée, voudrait bien étudier 
avec ses élèves La Peau de chagrin de Balzac. Il pourrait 
s’agir d’une métaphore pour illustrer le rétrécissement de la 
société, la disparition des libertés fondamentales, la survie 
problématique dans un cadre de vie de plus en plus étriqué 
et mesquin… Plus vraisemblablement, on doit y voir l’affir-
mation de littérature comme seule réponse possible à la 
crise que traverse l’École. Faut-il enseigner la littérature ? 
« il ne faut enseigner que la littérature », répondait Roland 
Barthes durant les années 70. Qu’une jeune auteure venue 
de la francophonie québécoise revienne sur cette reven-
dication fondamentale et oubliée me semble, en somme, 
dans la logique des choses. Encore n’y aurait-il pas là de 
quoi faire théâtre si Bashir, rappelant en cela la subtilité 
d’un Ahmed (le personnage d’Alain Badiou), n’était amené 
à composer avec les codes de l’aliénation qui triomphent 
dans le monde où il vit. Il est particulièrement savoureux 
de l’entendre détailler ses recettes de survie, ses combines 
débrouillardes, comme lorsqu’il explique à un des enfants 
devant lesquels il se trouve :

« C’est le temps ou jamais de te faire des amis. C’est facile, 
tu n’as qu’à remarquer celui qui parle le plus fort et tu dis 
toujours comme lui, tu te moques de celui dont on se mo-
que, et si c’est toi dont on se moque, tu ris très fort comme 
si ça ne te dérangeait pas. Autre chose très importante : 
quand on n’a pas d’amis, on ne se dirige surtout pas vers 
celui qui n’a pas d’amis non plus et qui pourrait avoir be-
soin d’amitié. Non parce qu’on risque alors d’être identifié 
comme faisant partie d’un groupe qui n’a pas d’amis, et 
c’est très dur d’en sortir. Il faut se coller et se cramponner à 
celui qui a le plus d’amis et rester bien accroché quoi qu’il 
arrive. »

 
Tel Ulysse chez les cyclopes, Bashir échappe à la barbarie 
ou à l’emprise des puissants par la ruse. Et lorsqu’il s’ex-
clame : « S’exprimer ? Ah ça c’est sûr, j’ai remarqué qu’on 
leur demande beaucoup de s’exprimer ici... De vrais poè-
tes », il ne fait pas de doute que la finesse de son discours 
est emprunte d’une féroce ironie.

sa rhétorique enchantée, à sa grande sensibilité et à sa belle 
intelligence, la société canadienne oppose une fin de non-
recevoir. L’humour lucide, la tendresse désabusée accompa-
gnent un amer constat, celui de la faillite du système scolaire, 
de la défaite de l’éducation et du défaitisme ambiant face à la 
violence. Autant de questions dont on sait qu’elles sont parti-
culièrement débattues en France, où la question scolaire n’a 
cessé de passionner l’opinion depuis des décennies, même 
en dehors de tout corporatisme.

 « Je suis pour le vouvoiement des professeurs. Je sais que 
ça peut paraître un peu dépassé... Vous savez, j’assume très 
bien ma réputation de vieux jeu... »

La dégradation de l’appareil scolaire, dénoncée par nombre 
d’intellectuels aujourd’hui (pas seulement Finkelkrault) fait 
l’objet dans les journaux, à la télévision et à la radio, de dé-
bats sans fin. La moindre réforme peut faire descendre dans 
la rue des milliers d’usagers et mettre à mal le pouvoir. Tout 
ministre de l’éducation sait qu’il est assis sur un siège éjec-
table. Dans la désillusion générale, triomphe la seule illusion 
qui se maintienne : « c’est toujours pire, c’était mieux avant  ». 
Quant à la notion de « respect », passée sans transition de 
la bouche des plus nantis à celle des plus défavorisés, elle a 
perdu tout son sens. Le corps enseignant forme, aujourd’hui, 
une sorte de « classe morte » qui attend son Kantor pour 
briller de l’éclat de sa décrépitude.

Tel n’est, certes pas, le dessein artistique d’Évelyne de la 
Chenelière dont la fiction, assez pittoresque, n’a rien d’une 
caricature schématique, tant elle s’efforce d’envisager l’hu-
manité de ses personnages qui, tout en empruntant aux cli-
chés de la doxa spectaculaire (on pense à nombre de films 
ou de séries télévisuelles) sait donner à son récit une tonalité 
extrêmement émouvante.

« Les semaines filent, et il y a toujours quelque chose... La 
semaine dernière, il y a eu cette rencontre avec un pompier 
en classe, demain ils partent visiter une fabrique de fromage, 
puis encore après-demain nous manquons un cours de fran-
çais pour assister à la pièce de théâtre de l’autre sixième an-
née... Et puis tous les jeudis il y a la psychologue... je sais, je 



5

 

Au-delà du problème de l’école, c’est toute la question du 
politique que mobilise ce très beau texte, la question cruciale 
de l’immigration, la condition réelle des réfugiés, confrontés 
au refus des permis de séjour, au rejet de l’opinion, à la bê-
tise de la bureaucratie. L’échec de l’école, dont la vocation 
est précisément d’intégrer, n’est que l’image d’un échec plus 
général, celui d’une société qui broie tout ce qui, à l’intérieur 
d’elle, la dérange ou la déplace.

Non seulement la rédaction de Claire, un pur chef d’œuvre 
(la jeune élève décrit la manière dont s’est pendue son pro-
fesseur, ce qui est inadmissible aux yeux de l’administration), 
ne sera pas affichée et imprimée, comme aurait désiré son 
professeur, mais Bashir sera renvoyé, exclu, broyé, laissant 
à son tour la place à un nouveau remplaçant.

Évelyne de la Chenelière est née en 1975. Actrice de la scène 
québécoise, elle a écrit de nombreuses pièces de théâtre, dont 
Des fraises en janvier, Au Bout du fil, Désordre public, Chinoise-
ries ou L’héritage de Darwin. Bashir Lazhar (2002) a fait l’objet 
de traductions anglaise et allemande.  

 
Le message est donc pessimiste. La pièce est noire. D’où vient 
cependant qu’elle nous laisse étrangement joyeux et optimistes, 
comme un rayon de soleil sur l’étendue glacée du Saint-Lau-
rent, à Montréal ?

O.G.

TERCER CUERPO
Claudio Tolcachir (Argentine)

« Sandra, Moni et Hector sont collègues de bureau.
Sandra veut avoir un enfant, mais son mari l’a abandonné, 
bien qu’elle s’entête à le cacher ; Moni n’a plus de maison 
et vit dans le bureau à l’insu de ses collègues ; Hector, 
suite au décès de sa mère, commence tardivement à dé-
couvrir sa sexualité.
Ces histoires s’entremêlent mystérieusement à celle de Ma-
nuel et Sofia, un jeune couple dont l’irruption dans ce bu-
reau altèrera définitivement les liens apparemment stables.
Au fil de la pièce, ces histoires de solitude et d’amour se 
mêlent et se démêlent entre cruauté et humour. » 

(Dossier de presse)

Acteur et metteur en scène, Claudio Tolcachir a écrit sa 
première pièce en 2005 (Le cas de la famille Coleman) 
spectacle qui a été plusieurs fois primé et joué dans de 
nombreux pays. Tercer Cuerpo  est sa seconde création en 
tant qu’auteur.

Timbre 4, Compagnie, théâtre et école fondée par Claudio 
Tolcachir et une équipe d’acteurs soudés de longue date, à 
Buenos Aires.




