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Il est de bon ton, chez les intellectuels frangais

% concernés par le théatre, de vilipender l'image.
@ Elle prendrait trop de place, on lui accorderait trop

d’'importance. Le texte, c’est l'intelligence, la pro-
. fondeur, la conscience politique... L’'image, c’est
3- le spectacle, la mode, la corruption... Mais cette

¢
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posture morale ne résiste guére a 'examen de

" la question. D’abord, parce que le théatre, qu'on
le veuille ou non, est historiquement un art de
limage. L’étymologie est sans ambiguité ; le mot

m « spectacle » (d’origine latine) et le mot « théa-

tre » (d’origine grecque) sont de parfaits syno-

- U nymes. Ensuite, parce que I'écriture dramatique
stimule tous les sens, a commencer par celui de la

-
0 ND;U vue. |l n’est de mise en voix (comme ces lectures
W de la Mousson) ni, a fortiori, de mise en scéne,
L aussi sobres soient-elles, qui ne s'impriment de
facto dans la banque d'images de notre mémoire.

[hJ Au service du texte et des auteurs, Temporaire-
ment Contemporain se refuse, quant a lui, a nier
la dimension visuelle de I'événement dont il tente

::; c£ . de rendre compte. La chronique est un autre théa-

b tre, le journal, une autre scene... Dans I'’Abbaye
ﬂf m C des Prémontrés, le plus beau des décors, les ac-
teurs sont des « figures » dont 'aura nous impres-

sionne (au sens photographique du terme). Les

w&' EAW 5% d'/ spectateurs eux-mémes achévent la composition

du tableau (ou la figuration du film...) Quand bien

-
%_ me_m LU méme, s’obstinerait-on a garder les yeux fermés,
: u’g_ quel spectacle sur I'écran noir de nos nuits blan-

ches ! « L'ceil écoute », dit Claudel, il faudrait ajou-
s ter que l'oreille voit.
Z\ O.G.
2/
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BELGRADE
Angelica Liddel (Espagne)

« Qu’est-ce que vous voulez ?
Faire de la souffrance un sujet littéraire ? » (Belgrade)

Autant le dire d’entrée de jeu. Belgrade, la piéce d’An-
gelica Liddell, est longue, bavarde, violente... Sa lec-
ture est une épreuve dont on ne sort pas indemne.
C’est un interminable voyage au pays de la haine, de la
brutalité, de la bétise humaine. Le texte est homogéne
avec son objet : 'embrasement des Balkans, depuis la
guerre de Yougoslavie jusqu’a I'enterrement de Milose-
vic. Dés lors qu’'on y pénétre, on ne peut plus s’en dé-
faire (il faudrait afficher la méme indifférence lache que
tous ceux qui, ici ou la-bas, s’en sont lavé les mains).
L’écriture poisse comme du sang. Les rengaines du na-
tionalisme dégu débouchent sur les ritournelles de la
vengeance. Le lecteur n’en peut mais. Il boit la coupe
jusqu’a la lie, comme attaché devant un poste de télé-
vision diffusant en boucle les images d’un conflit sans
fin. Sur paysage de souffrance et de mort, se détache,
a peine, le destin de deux personnages. Baltasar, que
son pére, prix Nobel, a envoyé a Belgrade pour prendre
des notes dans un carnet. Agnés, qui, « spécialiste de
la “situation des Balkans” », effectue un reportage de
guerre. Baltasar se révolte, il regle ses comptes avec
son pére, représentant a ses yeux la faillite des intellec-
tuels qui analysent la situation mondiale a I'abri de leurs
tours d’ivoire. Agnés, quant a elle, préférerait écrire un
nouveau Werther, et son corps réclame I'amour. Elle
jette son dévolu sur le serveur du petit-déjeuner, dont
la jeune blondeur et les mains la fascinent. Agnés ne
résiste pas longtemps a son imagination, mais le réel la
rattrape pour la broyer.

Comment rendre compte de I'histoire a chaud ? Mais,
comment ne pas le faire, aussi bien ? Belgrade n’est
pas une piéce engagée au sens ou elle porterait quel-
que diagnostic sur une situation complexe. Mais on
peut la dire « engagée » en ceci qu’elle est prise dans
la gangue des discours gu’elle collecte, qu’elle transcrit
sans recul, avec le minimum de flou « artistique ». Ici se
pose, naturellement, le probléme de transposition dra-
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matique d’'un événement dont le poids et la gravité résistent
a la représentation (qui n'est qu’une illusion futile). Le jeu
des mots, l'incarnation des personnages, tout ce prestige du
théatre, ne prend-t-il pas une couleur obscéne, lorsque la
tragédie vraie devient une tragédie scénique ? Jusqu’a quel
point peut-on s’emparer du malheur des gens pour alimen-
ter le pathos d’une fiction ? Quand bien méme ce spectacle
conserverait une certaine gravité, la représentation d’une
horreur non-fictive est-elle souhaitable, ou seulement sup-
portable ?

Mais, voila. La piece est la. Les mots, les phrases, du fait
de I'écriture (qui est un acte, au méme titre que la guerre)
sont eux aussi, a leur tour, devenus réels. Nous les écoute-
rons, tout a I'heure, dit par des comédiens. Allons-nous pour
autant nous sentir coupables ? Quelle empathie douteuse,
quel dégolt hypocrite vont s’emparer de nous ?

Agnes :

« pour m’exciter il fallait que jimagine des soldats,
des soldats forts et sadiques,

avec une bosse au pantalon,

des jeunes, presque des enfants, des enfants soldats,
qui arrachent mes vétements,

qui me fourrent partout leurs doigts et le canon de leurs pis-
tolets,

qui me violent encore et encore,

comme des bétes superbes,

qui m’arrosent de sperme chaud,

qui m’'obligent a avaler leur sexe,

encore et encore.

Qu’est-ce qu’on peut faire contre ¢a,

Contre I'imagination répugnante ? »

On dit que lors de la représentation de La Prise de Milet
(tragédie de Phrynicos), la réaction du public athénien fut si
violente (crises d’hystérie, fausses couches...) que les diri-
geants la Cité déciderent de censurer, dorénavant, I'écriture
pieces portant sur des sujets de fraiche actualité. Le fait est
joli. Il définit la distance qui sépare la représentation de I'évé-
nement. Cette assignation de limites au théatre, de toute évi-
dence, n’est plus a I'ordre du jour.

0.G.




APRES MOI, LE DELUGE

Lluisa Cunillé (Catalogne)

Avant toi le Soleil

La piéce se situe en Afrique. Elle décrit la vie d’'un couple
d’Européens ayant élu domicile a Kinshasa, centre adminis-
tratif, @conomique et culturel de la République démocratique
du Congo. Les deux blancs ont fait de I'Afrique leur terre d’ac-
cueil. Lluisa Cunillé ne leur donne pas de noms, ils ne sont
que ce gu’ils font, ils semblent n’étre définis que par leurs
habitudes : lui boit ; elle bronze. Fascinés par I'Afrique, les
deux ex-Européens se sont construit un refuge qu'ils ne quit-
teraient pour rien au monde.

L’homme, engagé par une compagnie sud-africaine qui ex-
trait et commercialise du coltan, fait la tournée des bars. La
femme, installée dans un hoétel depuis de longues années,
sert de traductrice aux businessmans de passage. Elle passe
ses journées au bord de la piscine sans jamais s’y baigner,
maniére de ne pas trop souffrir de la solitude, elle n’est jamais
délaissée par son ami le plus proche : le soleil.

Il y a aussi, craint et abandonné par la population locale, un
vieil Africain estropié. Afin de garantir un avenir meilleur a
son unique enfant, il souhaiterait I'offrir, par I'intermédiaire de
linterprete, a ’lhnomme d’affaires...

Les trois personnages s’engagent alors dans un dialogue ré-
glé par la mécanique de la traduction, ce qui permet a 'auteur
de jouer avec les nuances les double sens, faisant naitre une
poésie singuliére. Tel un équilibriste, troublé par la beauté
que dégage le texte, le lecteur vacille...

Dans Apres moi, le déluge, la dramaturge Catalane explore
la violence du monde, I'inertie scandaleuse des sociétés oc-
cidentales face a I'Afrique. Elle nous livre un texte fort, tou-
chant, d’'une grande simplicité, et qui, avec des touches de
douceur, peint ce face-a-face intime et poétique, que 'on ne
voudrait n’étre qu’une situation de théatre. Pourtant le rideau
est depuis longtemps tombé ; la réalité est cruelle, et 'auteur
nous la rappelle.
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Lluisa Cunillé témoigne de la lutte des classes, d'une
réalité difficile & envisager et qu’elle tient & révéler a ses
lecteurs, méme s’ils se contentent d’en rester la. C'est
également I'occasion pour elle de soulever des ques-
tions comme celles de la solidarité, du dialogue, de I'ex-
ploitation des organismes de bienfaisance... Ceux qui
connaissent I'Afrique la reconnaitront, les autres ouvri-
ront peut étre les yeux.

N.T.

Lluisa Cunillé a écrit une quinzaine de pieces pour les-
quelles elle a regu divers prix et distinctions, entre autres
de l'Institut des lettres catalanes pour Accident et de la
Critica de Barcelona pour Libraciéon, Passatge Guten-
berg et finalement Aprés moi, le déluge. Ce dernier texte
lui a également valu La lletra d"Or en 2009. Membre fon-
datrice de La Companyia Hongaresa de Teatre et de la
compagnie La reina de la nit, Lluisa Cunillé poursuit ac-
tuellement une résidence au Teatre Lliure de Barcelone.
Elle a regu, en 2007, le Prix National de Thééatre de la
Generalitat de Catalunya, pour I'ensemble de son ceu-
vre.
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La jeune fille de Cranach
Entretien avec Jean-Paul Wenzel

Peux-tu nous parler de I'écriture de La jeune fille de Cra-
nach ?

Il se trouve que j'étais en résidence d’écriture a Plessis-
lez-Tours dans un chateau ou a vécu et ou serait mort
Louis Xl. J'avais une semaine de résidence dans ce lieu
étrange et je me suis laissé écrire ce qui venait de sensa-
tions par rapport a ce lieu et par rapport a une image que
javais en téte, une seule image : un soir d’'orage, un vieux
monsieur entouré de livres. Une jeune fille affolée surgit
dans 'antre de ce vieillard. Apres, jai laissé filer I'écriture.
Et contrairement a d’habitude, c’est un conte qui est né
cette rencontre improbable entre le savoir et I'innocence.

On ne sait pas si c’est le vieux monsieur qui invente la
jeune fille ou si la jeune fille invente cet homme dans ce
chateau plein de livres. |l y a aussi la présence obscure et
constante d'un étang dehors, un étang un peu dangereux
avec une barque en ruine. Au cours de cette rencontre ou
la jeune fille arrive nue comme une Vénus de Cranach,
I’'homme lui propose de s’habiller des robes trouvées dans
une malle. A chaque robe qu’elle enfile, elle ressemble
davantage a ces femmes peintes par Cranach.

Ces appatritions relevent-elles de quelque chose de fan-
tomatique ?

On ne sait pas si les étres sont de chair ou s’ils sont des
fantdmes. Peut-étre 'homme a t'il perdu sa fille et la revoit
en réve. Avec le mélange des temps, on ne sait plus du
tout ol on est. Une perte de repéres ou ne subsistent que
des sensations... J'aime aussi travailler sur les silences
et les temps, cela fait naitre un monde fantomatique au
théatre.

Et c’est le but principal du décor. Je n’avais pas envie de
représenter la bibliothéque du vieil homme, je voulais faire
intervenir 'extérieur dans ce monde fermé du livre. Avec la
vidéo, I'eau vient parfois effacer les livres. Ca brouille les
repéres entre l'intérieur et I'extérieur. C’est une respira-
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tion, un conte fantomatique et fantastique avec des situations
simples et concrétes.

Ce texte correspond au tournant que tu as pris dans I'écri-
ture ?

Ce tournant a lieu il y a quelques années quand j'ai regu une
commande pour I'école de la Comédie de St Etienne. On m’a
demandé d’écrire cinq petites piéces mais ayant mal compris
la commande, jai du recommencer assez rapidement. Alors
je me suis laissé écrire... Jon Foss parle trés bien de ¢a quand
il dit qu’on n’écrit pas avec des idées. Ce qui se met a exister
devant nous est quelque chose qui n’existait pas avant.

Au final, La jeune fille de Cranach a un caractere autobiogra-
phique important ?

Oui, j'ai découvert son aspect autobiographie lorsque je l'ai
lue. Méme si ce sont des fantdmes incertains, il y a quelque
chose de l'ordre du sensible. J'ai eu envie de la monter dans
la continuité de cette histoire de transmission en distribuant
Claude Duneton dans le personnage du vieil homme. C’est lui
qui m’a fait découvrir les livres a 'dge de 16, 17 ans... C'était
tout naturel que ma fille, Lou Wenzel, perpétue la passation
de mon pére spirituel et de son parrain. Pour les décors, jai
fait appel a Cueco qui est aujourd’hui un peintre connu, et
dont la rencontre a été déterminante dans les mémes temps
de cette adolescence. J'adorais peindre et dessiner, il m’a fait
connaitre la peinture et rencontrer Claude Dunneton.

Alors tu te reconnais dans tous tes personnages ?

Oui bien sir, les filaments autobiographiques sont la. J'ai
vécu dans des villes miniéres comme Hagondange avant de
rencontrer la verdure, la campagne. Ca a été une révélation.
J’ai vécu dans les bois et ¢a a correspondu au moment ou la
poésie m’'a saisi. J’ai commencé a la lire et a I'écrire d’un seul
coup, du jour au lendemain, comme si la nature était 'espace
manquant.

Dans La jeune fille de Cranach, la dialectique entre I'inno-
cence et le savoir ne me suffisait pas. J’ai rajouté I'animalité.
Le personnage s’est imposé comme étant un blcheron, un
homme fruste un peu jeune qui a une connaissance senso-

rielle de la nature. Il est cette animalité qui sent les choses,
qui connait toutes les herbes, toutes les senteurs, dans un
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rapport trés charnel avec I'écriture. Je suis aussi dans ce per-
sonnage. C’est une piéce ou je réconcilie ces trois choses parce
que je me sens réconcilié.

C’est cette part d’humain, de chair que tu voulais réinjecter dans
la dialectique entre savoir et transmission ?

Dans la société on ne la convoque pas beaucoup. C’est une
part qui ne surgit que dans le fait divers ou dans la brutalité.
Mais il y a l'inverse aussi dans la douceur et le silence de la
nature... silence relatif.

Mais c’est une pieéce qui ne se dévoile pas et qui laisse aux
spectateurs la possibilité d’interpréter eux-mémes.. Chacun,
quelque soit son bagage et son niveau, peut saisir, lire ou res-
sentir cette piece comme il veut. Je cherche de plus en plus
cette liberté d’interprétation dans I'écriture. On ne fait plus un
théatre social pour que la masse s’empare du propos et rentre
tranquille chez elle. Chaque étre unique a la possibilité d’inter-
préter. Cette piéce réussit ce pari, je pense. Je me suis apergu
que les gens reconnaissent plein de contes dans cette piéce
alors que moi-méme je ne les connais pas. Je sais pas d’ou
c’est sorti : la barque, I'eau, les robes qui changent ?

Et dans la piéce, la transmission n’est pas non plus universitai-
re. Ce qui se joue est le simple fait d’étre dans I'antre des livres.
La jeune fille dit : « j’ai 'impression que le contenu me dévore ».
Méme la connaissance arrive par irradiation...

Il arrive qu’on ne puisse pas entrer dans la piéce si on ne dé-
pose pas son sac de soucis et de rythmique quotidienne. Il se
peut qu’on reste extérieur a cet espace temps qui est proposé.
Mais si on dépose le bagage et qu'on se laisse faire, on peut
étre embarqué tres loin...

Propos recueillis par Charlotte Lagrange
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C’est comme ca

et me faites pas chier
Rodrigo garcia

Entretien avec l'auteur

Ton texte C’est comme ¢a et me faites pas chier répondait-il
a une commande ?

C’est un ami qui m’a commandé un petit texte. Au départ, je
ne voulais pas, mais il m’a demandé de I'écrire pour un comé-
dien aveugle. Alors jai eu envie de le faire parce que c’était
un défi pour moi.

Est-ce que ce texte pourrait étre joué par un comédien
voyant ?

Oui, car le plus important pour moi, c’est que le texte soit lu en
braille. Mais je ne veux pas qu'un comédien joue a étre aveu-
gle. C’est le pire qui pourrait arriver dans ma vie. Et ¢ca n’est
pas seulement le cas pour ce texte. Je déteste les représen-
tations fictionnelles. Si par exemple un acteur doit se saouler
sur scene, je mets du whisky. Si c’est du whisky, ce n’est pas
du thé, c’est du whisky.

Et que penses-tu des critiques qui tassocient pour cela a la
performance ?

Je ne lis rien de ce qu’on écrit sur moi, donc je ne sais pas.
Mais j’ai mon opinion la-dessus. Effectivement, je travaille
avec des éléments de performance mais je les structure de
maniere théatrale. Le temps, la musique, tout ¢a implique que
ce que je fais est une piece de théatre, pas une performance.
Ce que jessaye de faire, c’est réinventer le théatre.

Est-ce que cette réinvention passe par le rapport au specta-
teur ?

Avec le temps, je suis devenu un spécialiste pour créer de
la confusion chez le public. Il arrive toujours un moment ou
le public ne sait plus si ce qui se passe sur scene est réel
ou fictionnel. Pour cela, je n’utilise pas la littérature mais des




comédiens qui sont de grands menteurs. Les gens ont I'im-
pression que mes acteurs sont en train de souffrir mais ce
n’est jamais le cas. En fait, ils Samusent.

Ce n’est pas de la provocation, c’est ma fagon de m’expri-
mer, je n’en ai pas d’autres. Il n’y a pas une préméditation
derriére tout ca. J'essaye juste de faire en sorte qu’'on se
sente vivant. Quand tu écoutes la lecture de textes affreux,
tu te sens mort. Tu as I'impression de participer & un théa-
tre mort et en général le théatre c’est ¢a : des congrés de
morts qui vont dans les théatres pour regarder des morts.
Je fais partie de ces morts, alors je fais ce que je peux pour
étre en vie. Le probléme est lié au public que j’'ai en face de
moi. Ce sont des professionnels, des amateurs d’art ou des
bourgeois. C’est de la merde. Mais j’ai le méme probleme
quand je tourne en Afrique ou en Amérique latine.

As tu essayé d’aller vers un public qui ne se rend pas a ce
théatre de morts ?

C’est un probléme car I'édifice de théatre me plait. C’est la
que jaime m’exprimer. Et je ne sais pas travailler dans la
rue ; c’est une de mes limites. Ce ne sont pas des chauf-
feurs de taxi ni des magons qui viennent voir mes spec-
tacles. Tu dois te demander pourquoi je continue a faire
du théatre... Jai travaillé dans la publicité ou je pouvais
gagner beaucoup d’argent, donc ce n’est pas pour I'argent.
Je le fais car ce qui me ferait le plus de mal c’est de me
taire. Alors je préfére ca.

Et jajoute a ¢a qu’il m'est arrivé d’étre touché au théatre.
Je fais du thééatre car j’ai été touché quand j'ai vu Kantor ou
Pina Bausch. Donc je garde un certain espoir dans l'art.

As-tu envie, en dehors de la création, de travailler a mettre
en ceuvre un dispositif pour faire venir ce public ?

Le média a utiliser dans ce cas est la télévision mais on
ne peut pas y avoir accés. Roberto Rosselini a essayé de
s’exprimer par le biais de la télévision. Mais financiérement,
c’est impossible car Danone ne va jamais payer une publi-
cité pour un travail bizarre. Ce que je dis, c’est une sorte
d’utopie : comment la télévision pourrait devenir un biais
éducatif ? Et je parle de télévision car pour moi internet est
déja un échec. Ca va trop vite, personne ne fait de pause.
On I'utilise pour récolter le plus d’informations en un mini-
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mum de temps. Et ¢ca n’ancre rien chez personne.

Est-ce que tu peux décrire I'importance du temps dans ton
theéétre ?

Oui, c’est compliqué parce que il y a des codes, des temps
théatraux que les gens connaissent, que la vie aussi a ses
propres temps qui vont de plus en plus vite : deux heures
de TGV pour aller a Paris, tu n'as pas le temps de t'arréter
pour regarder une fleur ou une vache. Le temps s’est com-
primé, alors c’est beau de le récupérer au théatre, de passer
du temps ensemble et développer nos sensibilités perdues.
C’est pour ¢a que jaime les temps morts au théatre. En ce
moment, je travaille avec Melchior Derouet qui est un comé-
dien aveugle. Ce qui est beau c’est de travailler avec sa pro-
pre difficulté de lecture a lui. Et selon qui tu es en tant que
récepteur, tu peux avoir envie de partir car ¢a te met hors
de toi ou tu peux étre attiré comme par un aimant. Mais ¢ca
dépend de chaque individu qui va voir la piéce.

Mais, attention, ce que je suis en train de faire a la Mousson,
c’est une lecture, pas une mise en scene. La seule chose
intéressante est de voir un gars en train de lire en brail. Et
pour moi, ce qui est extrémement impressionnant, c’est cette
démonstration d’humanité de ce gars en train de lire un texte.
Des gens croient que les aveugles sont bétes sauf que c’est
un gars tres intelligent qui fait des choses beaucoup mieux
que moi. J'espére parvenir a créer une situation de fiction
authentique. J’ai pas envie que les gens se disent : oh le
pauvre aveugle ou encore c’est incroyable ce gu'il fait. On va
essayer de construire un univers de fiction comme n’importe
quel autre...

Propos traduits par Christilla Vasserot
et recueillis par Charlotte Lagrange
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