


 La lecture fait théâtre. Que les acteurs gardent 
le texte en main, qu’ils n’aient pas eu le temps d’en ap-
prendre les répliques, qu’ils n’aient pris connais-
sance de la pièce que quelques jours, ou quel-
ques heures, avant de venir la dire n’y change rien. 
Le public le sait bien. Que, même sans metteur en 
scène, il y a de la mise en sc ène, nécessairement. Que 
l’absence de décors et de costumes n’empêche aucu-
nement la constitution d’une scène (d’une image, d’un 
tableau, d’une action). L’acteur pourrait rester assis 
sur sa chaise (ce qui ne se produit que rarement), son 
corps jouerait quand même. Car ce n’est pas la voix 
qui est dans le corps, c’est le corps qui est dans la 
voix. 
On pourrait le dire autrement. Contrairement au 
cinéma dont Margueritte Duras affirme qu’il « arrête 
le texte, frappe de mort sa descendance : l’imaginaire. 
C’est là sa vertu même : de fermer. D’arrêter l’imaginaire », 
le théâtre, y compris dans ses mises en scène les plus abou-
ties, dans ses spectacles les plus sophistiqués, laisse tou-

jours au spectateur la possibilité de rêver. Le spectateur 
rêve tout éveillé. Il fabrique mentalement son illusion. 

C’est ce qui l’aide à tenir sur son siège inconfortable 
(le « fauteuil » de Musset). Tout au plus peut-

on dire que les lumières d’un dispositif de lecture 
sont si intimes, et, au fond, si obscures, qu’elles 

nous ramènent à l’état d’enfance, lorsque nous nous 
cachions la nuit sous les couverture, pour écouter en 
cachette, au transistor, nos premières pièces. L’esprit 
bascule. L’œil s’ouvre. Ainsi, Marcel Proust assistait à 
Pelléas et Mélisande, en 1902, grâce à la magie du 

théâtrophone (une transmission téléphonique !) et le 
jeune Armando Llamas, au début des années 1960, 
découvrait Ubu roi sur un poste de radio, dans la 
pampa Argentine… Leur vision du théâtre n’en 
fut que plus brûlante, et leur art d’écrire plus per-
cutant. Le public des lectures de la Mousson est 

vraiment au théâtre, parce que c’est lui qui fait le 
théâtre auquel il assiste.

O.G

Conférence 
de Sandrine Le Pors-Robin

« Mettre en lecture, en voix, en espace… en attendant de mettre en scène » 

 Au vu de la multiplication des lieux et des événements 
destinés aux mises en lectures, en voix et en espace de textes de 
théâtre, Jean-Pierre Ryngaert a invité Sandrine Le Pors, maître de 
conférences à l’université d’Artois, à intervenir à la Mousson d’été 
sur les polémiques suscitées par ce phénomène. 
 Signe de l’intérêt porté aux auteurs contemporains et de la vo-
lonté de les faire découvrir au public comme aux professionnels, 
ce phénomène peut s’inscrire dans une démarche de production 
qui vise à donner un avenir aux textes lus. De ce point de vue, la 
mise en lecture est une étape et non une finalité de la création bien 
qu’elle puisse s’apparenter à un objet à part entière. Effectuée la 
plupart du temps dans un minimum de temps et de moyens, elle 
apparaît comme une étape en vue d’une future mise en scène. San-
drine Le Pors souligne cet aspect pour montrer également l’écueil 
que peut représenter la multiplication des évènements liés aux mi-
ses en lecture, celles-ci risquant de constituer une mise en scène 
à moindre coût. Pourtant, il arrive parfois que la mise en lecture 
soit aussi un mode de représentation ou présentation choisi pour 
des raisons esthétiques. Souvent en frôlement avec la performance 
et les arts plastiques, cette forme permet de développer un autre 

rapport au texte, lié, selon Sandrine Le Pors, à la forme même créée 
par l’auteur. 
La communication de Sandrine Le Pors ne visait pas à émettre des 
distinctions qui délimiteraient des genres de mise en lecture mais 
plutôt de donner un aperçu de la multiplicité des formes qu’elle 
recouvre. Dite aussi « mise en espace » car elle esquisse les possi-
bilités d’une mise en scène ou utilise la scénographie pour éclaircir 
la situation ou les enjeux d’un texte, la mise en lecture peut aussi 
se faire avec la convention du pupitre ou de la table, le dénomina-
teur commun de toutes ces formes étant évidemment la présence 
matérielle du texte qui maintient une distance à la fiction mais qui 
peut aussi devenir, comme tout objet sur scène, un accessoire du 
comédien et de l’imaginaire du spectateur… 
Ce qui peut s’apparenter à une mode est en fait la résurgence d’une 
ancienne tradition, l’invention récente étant plutôt la lecture indi-
viduelle et muette… Elle trouve son origine dans la transmission 
orale mais aussi à l’apogée de la culture écrite dans des pratiques 
telles que les salons et cabinets de lecture. La mise en voix des 
textes et particulièrement des textes de théâtre favorise, parmi tant 
d’autres, la découverte de leur oralité. 



LA PAGE DES STAGIAIRES 
DE L’UNIVERSITÉ D’ÉTÉ

épier [epje] 
verbe transitif   
1.  (espier XIIe) Observer attentivement et secrètement 
2.  Observer attentivement pour découvrir qqch. 
3. Attendre avec espoir ou angoisse (un moment).

Université d’été européenne, jour 1. Classe de 
J.-M. Piemme. 

J.-M. P. citant Nietzche : « Le navigateur dans 
la tempête est largement indifférent à la compo-
sition chimique de l’eau. »

Tour de table. 

Approches
Le commentaire de texte ou l’analyse permettent d’entrer en 
contact avec les écritures de manière prudente. Répondre à 
l’œuvre d’art par une œuvre d’art ouvre le champ de l’expé-
rience plutôt que de développer un savoir en périphérie. Ici, 
l’engagement est inévitable, les impressions sont personnel-
les; l’expérience oblige à mettre un peu du sien et à se repérer 
dans la pratique. En répondant à une œuvre, elle nous convo-
que sur le plan de la forme. Aujourd’hui, J.-M. P. privilégie la 
catégorie müllérienne à l’approche académique. 

Rêve avec revolver de Lola Arias 
À une lecture partielle pour raviver les mémoires suit une 
discussion, une exploration des pistes sans recherche de ce 
qui est juste ou ce qui ne l’est pas. Quel est le moteur de ce 
texte? Qu’est-ce qui vient de quelque part? De la télé? Des 
lectures? Du Mépris de Godard? Ou de ma propre vie 
que j’aurais tricoté dans la pièce? (Et pourtant, Müller : 
« Tout ce qui est connu ne produit pas l’expérience. ») 
En tant que spectateur, est-ce que je nourris bien la pièce 
que je viens de recevoir?

Premier exercice 
Au choix, à partir de Rêve avec revolver : 

1) Écrire une lettre à un destinataire précis pour partager nos 
impressions devant ce texte.
(Le commentaire fait peur. La lettre, elle, ne terrorise pas. 

2) Écrire un dialogue homme/femme, femme/femme, homme/
homme. (Facile, d’écrire ce texte? Les paris sont lancés pour 
les joutes de pingpong à la manière de Lola…)

Consigne : un commencement, une fin, et entre les deux, un 
trajet.

Objectif : manipuler des formes pour porter attention aux for-
mes.
 

Une espionne
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POURQUOI TANT DE MENSONGES 
D A N S  C E T T E  C O N F E S S I O N

DÉMON 
(sostenuto assai cantabile)

de Maria Efstathiadi 
(traduit du grec par Anne-Laure Brisac)    
 

 Pour écrire Démon, Maria Efstazthiadi a puisé 
son inspiration dans Les Démons de Dostoïevski (ce 
roman longtemps connu, en français, sous le titre — à 
la limite du contresens— de Les Possédés, et auquel 
la traduction d’André Markowicz (1995), fondée sur 
une nouvelle version du texte, a, depuis, rendu jus-
tice). Mais sa pièce s’appelle Démon, sans s, comme 
si, du collectif démoniaque (« mon nom est légion, car 
nous sommes nombreux », dit le Satan de l’Évangile de 
Marc), on pouvait extraire un singulier, ou une facette 
(pas forcément un détail), du diabolique, à partir de la 
fameuse « confession » de Nicolaï Vsévolodovitch Sta-
voguine, qui décrit le viol, puis le suicide, d’une très 
jeune fille : Matriocha. 
L’auteur a volontairement laissé de côté le versant poli-
tique du roman (la question du nihilisme), ainsi que la 
question religieuse du péché, pour se concentrer sur la 
dimension du désir, qui nous concerne et qui nous tou-
che directement. Son « démon » se situe donc,  explici-
tement, du côté corps et de la sexualité. Dans la langue 
de la doxa contemporaine le rapport physique qui lie 
Stavoguine et Matriocha serait, immédiatement, cata-
logué comme de la « pédophilie ». Ce terme recouvre, 
aujourd’hui, à la fois la pire abjection morale (l’intraita-
ble d’une société, le non-dit d’une institution) et la fas-
cination, à peine dissimulée, des médias qui en ont fait 
leur fonds de commerce. La littérature, peut-être parce 
qu’elle se place du côté du signifiant, est infiniment plus 
subtile. Elle met en évidence la réversibilité du désir et 
des affects. Sans nier la violence des pulsions, ni la 
gravité des actes, l’auteur se garde d’émettre, ici, le 
moindre jugement. Son texte fait place à la douceur 
et, même, à une tendresse extrême, qui constituent 

peut-être le plus grand paradoxe de cette histoire.  Le 
« viol » reste ce moment mystérieux (« ta main / tes 
doigts dans ta bouche / et le goût un peu acide / le goût 
de lui dans ta bouche ») dont les conséquences sont 
loin d’être uniquement négatives. « Un  désir terrifiant 
/ m’a saisie / comme une rage / une envie irrépressible 
/ de le prendre dans mes 
bras / de lui caresser les 
cheveux / comme on fait 
avec un enfant malade / 
quand il a mal » 
Comme le texte ne se si-
tue pas à un niveau so-
ciétal, ni psychologique, 
le lecteur n’a pas lieu 
d’être choqué. Il est de-
vant l’énigme d’une ren-
contre qui mérite mode 
de narration spécifique. 
La pièce se donne pour 
un « Monologue à trois 
voix » (sic). « La voix de 
Matriocha se lit entre les 
signes ///…///, et celle 
de Stavroguine entre les 
signes \\\…\\\ ». Étrange 
diphonie : c’est le même 
locateur qui fait bifurquer 
l’énonciation en direc-
tion de l’un ou de l’autre, 
même si la personne que 
l’on entend (« sostenuto 
assai catabile ») et que 
l’on voit sur la scène est, 
de toute évidence, Ma-
triocha.
L’intertextualité n’induit 
pas nécessairement une 
étude comparatiste. Il 
n’est nullement néces-

saire d’avoir en tête le 
récit de Dostoïesvki pour apprécier, à sa juste va-
leur, cette épure, ce chant polyphonique d’amour 
et de rage qui émane d’un corps unique. La voix 
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de Matriocha. Au traumatisme équivoque de la scène 
primitive (« tu as douze ans / tu l’as tout de suite adoré / 
son toucher sur toi ») succèdent d’autres émotions. À 18 
ans, Matriocha revoit Stravoguine (« Je t’ai retrouvé ») 
dans une chambre d’hôtel près de Dresde, il a conservé 
(contrairement à ce qu’il dit dans la confession) la photo 
de la petite fille « dans sa robe d’enfant un chapeau de 
paille sur la tête avec des fleurs séchées » et « il sou-
lève ta robe / il te jette par terre / vitesse / inutile / tu te 
donnes sans condition ». Enfin, au tournant du siècle, 
en 1905, Matriocha pense encore à lui, alors qu’il est 
mort (« comment expliquer / le désir infini pour un mort 
») , et peu de temps avant de disparaître elle-même : « 
mais la perte n’en finit pas / le deuil ne finit pas avec la 
perte / disparaître avec lui »

O.G.

                                démon 
ce qu’on ne peut pas

        démon 
     ce qu’on n’ose pas
  démon 
ce qu’on ne

Née en 1949, Maria Efstathiadi a étudié les scien-
ces politiques à Athènes et à Paris. Auteur de ro-
mans (Presque un mélo, Actes Sud, 2008), de récits 
et de pièces de théâtre, elle est également la tra-
ductrice en grec de Marivaux, Huysmans, Pierre 
Klossowski, Erik Satie, Nathalie Sarraute, Mar-
guerite Duras, Henri Michaux, Georges Bataille, 

Régis Jauffret…

qui parle dans Démon héberge ses propres souvenirs 
et ceux d’un autre, elle est « pleine d’âmes » (pour par-
ler comme Victor Hugo). C’est une véritable schize qui 
conduit l’individu aux limites de la psychose. L’auteur 
a mis en exergue ce mot de Lacan : « Le désir de l’hom-
me, c’est l’enfer. » La scène de Démon est donc aussi 
« l’autre scène », celle d’inconscient. Dans la logique 
illogique du rêve, le désir est un enfer. On pourrait faire 
également référence à cette pensée de Sade : « Quel pa-
radis dans cet enfer ! ». Lorsque la petite fille s’écrue, 
au début du texte « il m’a mis l’hostie dans la bouche », 
cette « hostie » ne représente rien de précis ; on sait 
seulement, que « ce n’est pas le sang et le corps comme 

chez nous ». Mais dans 
les dernières « répliques 
» de la pièce, la vision 
(le fantasme ?) se préci-
se de manière véritable-
ment sadienne : « dans 
ta main / la lame / brille 
/ avant de se perdre / 
dans ton sexe humide / 
dedans dehors / dedans 
dehors / frénétiquement 
/ tu as cinquante ans / 
voici l’hostie / voici la 
communion / l’annulaire 
taché de sang / à l’inté-
rieur de toi ».
À de nombreuses repri-
ses, et en lettres capita-
les, le texte insiste sur la 
possibilité du mensonge 
dans la confession de 
Stravroguine : « DANS 
SA CONFESSION IL 
MENT », « IL MENT 
DANS SA CONFES-
SION », « TANT DE 
MENSONGES DANS 
CETTE CONFES-
SION »… Émancipés 
du tissus romanesque 
dostoïevskien dont ils 
sont issus, Stravoguine 
et Matriocha vivent leur 
propre vie, en dehors 
des règles morales de 

la société ordinaire. « tu as douze ans / tu as dix-
huit ans / tu as cinquante ans / le corps / se méta-
morphose sans cesse » : ce sont les âges de la vie 
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DES CADAVRES 
QUI RESPIRENT
De Laura Wade
Texte français de Blandine 
Pélissier et Kelly Rivière

 Dans un texte puzzle, Laura Wade permet au 
temps de s’écouler progressivement, à contre courant, 
sans se soucier d’y noyer son lecteur ou même de l’en-
terrer. Mais Il est certain que ce dernier appréciera 
d’autant plus l’air qui traverse son être après l’écoute 
du souffle des morts. 
Une histoire dans laquelle on  découvre les malheurs 
de Jim, patron d’une entreprise de garde-meubles, qui a 
des soucis avec une odeur persistante provenant de l’un 
des containers, et Elaine, sa femme, qui s’ennuie. 
Kate et son amoureux Ben ; et Cameron, que Kate dé-
teste et bat. La jeune femme est débordée par son job et 
ne supporte plus la chienne de son jeune amant.
 Emma, une jeune femme de chambre, qui rêve de belles 
voitures et de balades romantiques en belles voitures. 
Ils sont simples, colériques, désemparés ; et pour tous, 
une découverte macabre va détourner le cours de leur 
vie. 

C’est Emma qui la première va  découvrir un client de 
l’hôtel qui semble être mort. 
Cinq scènes, cinq tranches de vie simples ; où ironie, 
humour et ennui s’entrelacent, mettant à jour les petites 
et grandes souffrances du quotidien. 
Une pièce cruelle et drôle. Des personnages en sur-
sis, qui nous plongent dans leur quotidien banal qui 
se transforme petit à petit en véritable cauchemar. Les 
rencontres deviennent des affrontements, les discus-
sions des dialogues de sourds et la mort respire, omni-
présente,  elle ne montre pas toujours le même visage. 
Elle est tour à tour angélique, pitoyable ou cruelle… 
Avec talent et subtilité, la jeune auteure de Des Cada-
vres qui respirent, construit une sorte de jeu de pistes 
au suspens tranchant, imaginé autour du thème de la 
mort. 
Une mort, tantôt ancrée dans une réalité qui nous parait 
être la nôtre, tantôt un rêve, ou un fantasme. Elle révèle 
à des personnages coincés dans une banlieue sinistre, 
les différentes facettes de notre dernier voyage, 
qu’il soit Low-cost ou en classe affaires, divin ou 
insignifiant. 
L’auteure brouille les pistes et ne dévoile les faits 
que progressivement. Le suspens reste intact et nous 
tient en haleine jusqu’à la fin.

Le titre de la pièce vient d’une réplique d’Antigone de 
Sophocle, citée en début de texte par l’auteure : «Quand 
un homme a perdu ce qui faisait sa joie, je tiens qu’il ne 
vit plus. C’est un cadavre qui respire».
Laura Wade projette un monde dans lequel les vivants 
ne sont rien de plus que des morts comme les autres, à 
la différence qu’ils respirent.

N.T

Laura Wade est née en 1977 à Bedford en Angle-
terre. Après des études de littérature dramati-
que à l’Université de Bristol, elle intègre le Young 
Writers Programme du Royal Court Theatre. Sa 
première pièce, Limbo, est présentée au Sheffield 
Crucible Studio Theatre en 1996, et 16 Winters à 
Bristol en 2000. Sa pièce Emma Young inaugure en 
2003 le Findborough Theatre, où Laura est par la 
suite en résidence. En 2004, elle est auteure asso-
ciée au théâtre de Soho et écrit Colder Than Here 
Was et Other Hands. Elle reçoit le prix de l’auteure 
la plus prometteuse par le Critics’ Circle Theatre 

pour Breathings Corpses (Des Cadavres qui res-
pirent), jouée au Royal Court en 2005, et élue 
meilleure pièce de l’année 2006. 
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Chair parole,
LES CORPS ÉTRANGERS

de Stéphanie Marchais
Un homme très grand, « anormalement » grand. 
O’Well, figure digne d’une sculpture de Gia-
cometti, ploie sous l’effet de sa taille et se cour-
be pour épouser les dimensions de sa maison. Un 
être solitaire dont la mère elle-même n’a ja-
mais accepté l’impensable taille. 
Il sent un regard dans sa nuque, une sil-
houette croisée sous l’orage, un souffle per-
sistant derrière lui. 

« On me veut »
Abrité sous la courbe de sa colonne verté-
brale, Hunter, naturaliste invétéré, effeuille 
le « monstre », évalue sa taille pendant le 
sermon. Depuis trente ans, Hunter, de l’an-
glais « Chasseur » autopsie les corps vivants 
comme morts. Mais c’est O’Well qui l’obsède. 
Ses pulsions anatomiques sont un désir de 
posséder le corps de l’autre, au sens propre 
comme au sens figuré. Il voudrait faire de 
O’Well une Vénus Ottentote dont il pourrait 
tirer gloire et fortune. 
« Au regard de la période que nous traversons, 
cela peut intéresser nos dirigeants, tu ne crois pas, 
d’avoir la capacité de discerner des personnes de 
qualité, de celles sans âmes ou contrefaites ou vi-
ciées, dangereuses donc, pour le développement 
de nos sociétés et l’ordre du monde »
L’autre au corps étranger est le bouc émissai-
re idéal, celui dont on instrumentalise la mort 
pour faire le bonheur d’une communauté… ou 
d’un seul homme… Et près de l’étranger, il y a 
toujours le voisin dont la curiosité devient 
intéressement. Mac Moose, « l’élan », le 
cupide accepte l’argent du chasseur de 
corps. Pour Hunter, il complote la mort du 
géant, une mort qui doit laisser les organes in-
tacts. Alors il propose de lancer une rumeur de 
pédophilie sur le « monstre » pour qu’il soit accusé et 
pendu par la population… Mais O’Well a fait pousser 
chez lui une graine de la taille d’un petit pois offerte 
par Mac Moose, et déjà la mauvaise herbe prend ra-
cine, envahit sa maison et finit par l’étouffer. 
« Crois-tu qu’il ait une âme ce grand homme, je 
veux dire taillée à la démesure de son corps ? »
 L’écriture de Corps étrangers est charnelle, 
poétique par sa profusion d’images. Entre l’homme 

fasciné par les corps des autres et celui qui ploie sous 
l’extrême dimension de son corps, les personnages sont 
comme absorbés par leurs sensations. Stéphanie Marchais 

fait parler les corps de ses personnages. Hunter et O’Well 
soliloquent chacun de leurs côtés. Hunter adresse ses 
réflexions d’une précision anatomique étonnante à sa 
femme enceinte. O’Well adresse des lettres à sa défunte 
fille, morte à l’âge de dix ans. 
L’auteure fait aussi parler les corps morts, celui de la fille 
d’O’Well puis celui d’O’Well placé sur la table d’autopsie 
de Hunter. Et jusque dans la mort, les corps sont poreux 
les uns aux autres. 
« Qu’il se taise
Que son regard se taise
Je ne peux pas le soutenir
Je ne peux pas le refermer. »
hurle Hunter qui se retrouve pour la première fois en 
proie aux tremblements et au doute face au corps à 
autopsier. La mort de sa femme et la possession de ce 
grand corps dont la fascination donnait du sens à son 

existence font basculer Hunter. Il réalise qu’il avait bâti sa 
vie sur un leur : le déni de la mort. 
 Des personnages féminins gravitent autour des trois 
hommes : la jeune fille défunte, Molly, la femme enceinte 
de Hunter, les prostituées et enfin une femme enceinte 
qui vient élire domicile dans la maison abandonnée de 
O’Well. Ces personnages n’agissent pas directement sur 
la fable mais elles font, par leur décès, la douleur voire 
le bouleversement des personnages masculins. Stépha-
nie Marchais indiquent que les femmes peuvent être 
interprétées par une, deux ou quatre comédiennes. 
L’ensemble forme comme un arrière-plan, un mon-
de de figures qui hante les personnages masculins 

mais qui véhicule également une symbolique 
assez forte. Enfant ou femme enceinte, leurs 

corps représentent quelque chose de la 
vie car ils sont en voie de métamor-
phose. Par opposition à la conserva-
tion naturaliste des corps par laquel-

le Hunter nie la mort, par opposition à 
l’atmosphère morbide des faubourgs qui semble tout 
droit tirée des romans de Dickens, le corps féminin 
ouvre dans Corps étrangers la dimension des pos-

sibles. 

Charlotte Lagrange




