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Quand vient la fin de l’été, sur les plages, il faut alors se 
quitter… Mais que reste-t-il de nos amours ? 
Non ! Je ne veux rien oublier ! 
Alors… au suivant : 
Attention, Mesdames et Messieurs, dans un instant, ça va 
commencer !
Installez-vous dans votre fauteuil bien gentiment,
5, 4, 3, 2, 1, 0, partez, tous les projecteurs vont s’allumer...
Rockollection, Juke Box, Paroles, paroles, paroles, c’est le 
Cabaret de la Mousson d’automne ! 

Dans son comic strip, David Lescot distribuera des swings et 
des uppercuts. 
On y fera des bulles, des ZIP ! SHEBAM ! POW ! BLOP ! WIZZ !

Alors osez, osez Joséphine, plus rien ne s’oppose à la nuit ! 
Venez en Ford Mustang et Harley Davidson, participer à ce 
Cabaret qui fait retour sur cette Mousson en chansons ! Et 
qui ne clôture le programme que pour mieux annoncer qu’il 
sera temps à nouveau, oui temps à nouveau !

« Ce sera à la fois un florilège, un best of, un making of, un 
debriefing, un bonus, une ronde des desserts, un pot-pourri, 
un medley, un café gourmant, un thé dansant, un cocktail, 
une salade de fruits, un mix, un melting pot, un tutti frutti, un 
morceau choisi, un mélange offert… » 

Forme légère ? Que nenni ! Marginal dans son intention, 
central dans sa disposition, le Cabaret nous prouve à 
nouveau que spectacle et théâtre de texte n’ont rien 
d’antinomique ; qu’il est possible de concilier, dans le même 
espace, jeux poétiques et poésie du jeu. À la Mousson, 
l’intérêt dévolu aux formes de la dramaturgie contemporaine, 
aux styles des écritures, au sens des textes autorise le goût 
des sons, des lumières, de la fête. C’est aussi sa raison d’être ! 
Qu’ils évoquent les relations humaines et la politique, le 
travail et la sexualité, ou encore l’amour et la guerre, les 
textes que nous avons entendus cette année témoignent 
d’un esprit critique et d’une dérision plus que nécessaire, 
parce qu’il faut absolument rigoler. Faut rigoler.  Avant qu’le 
ciel nous tomb’ sur la tête . Faut rigoler, faut rigoler.  Pour 
empêcher le ciel de tomber. 

L’automne est la saison des feuilles mortes. Mais le Cabaret 
d’automne ramasse des feuilles éparses qui sont loin d’être 
mortes. Il recycle des moments, souligne des passages, 
collecte des citations… Il ramasse les feuilles vives de la 
Mousson et les fait tourbillonner au son de ses acteurs, 
musiciens et autres Garçons d’étage. Alors, comme dit ce 
titre devenu culte en terre mussipontaine : Celebration ! 

C.L.

/// �9h30 > 12h30 - Ateliers de l’Université d’été 

/// �14h – Lecture  
Chien, homme, femme 
De Sibylle Berg (Allemagne) 
Texte français de Pascal Paul-Harang 
Dirigée par Véronique Bellegarde 
 Sainte-Marie au Bois

/// �16h - Lecture  
Famina / Boulot de merde 
De Yannis Mavritsakis (Grèce) 
Texte français de Dimitra Kondylaki et Emmanuel Lahaie  
dirigée par Michel Raskine 
 Cellier

/// �18h - Lecture  
Erwin motor/Devotin 
De Magali Mougel 
Dirigée par Olivier Werner  
 Amphithéâtre

/// �19h00- Pot de clôture de la Mousson d’été 
 Bar des écritures, «ou dehors», selon Jean (à 10h56)

/// �20h45 - Lecture - spectacle  
Le cabaret de la Mousson d’automne 
Conçu et organisé par David Lescot 
Avec les artistes de la Mousson d’été 
 �Chapiteau

/// �22h30 - Concert  
Par les artistes de la Mousson d’été 
 Chapiteau

/// �00h – DJ Set  
On vous passera des disques 
 Chapiteau

La meéc – la mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional de Lorraine, le Ministère de la Culture et de la 
Communication (DRAC-Lorraine), le Conseil Général de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Pays de Pont-à-
Mousson et est organisée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lès-Pont-à-Mousson et de Pont-à-Mousson

En partenariat avec le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy Lorraine, la Maison Antoine Vitez, 
l’Université Paul Verlaine – Metz, l’Université Nancy 2 (UFR de lettres et le Théâtre Universitaire de
Nancy), Scènes et Territoires en Lorraine, Scène Action et la Librairie Geronimo – Metz

MPM Audiolight est le partenaire technique de la Mousson d’été

Les rendez-vous de la mousson du 28 août 2011

REPRÉSENTATION. (Première). Exposition devant le public d’une 
pièce nouvelle. Il ne faut pas s’en tenir aux délibérations d’une 
première séance ; on ne juge bien des ouvrages de goût qu’à la 
longue, et même dans des choses plus graves, on peut voir que 
le public n’a jamais jugé qu’avec le temps. Il est impossible de 
compter sur le succès d’une première représentation ; un rien peut 
quelquefois tout gâter.

ROUSTISSURE. C’est quand un acteur, à l’aide d’un jeu faux et 
d’un effet de voix qui n’est pas naturel se fait applaudir. 

ROUTINE. 1° Faculté acquise par l’habitude plus que par l’étude ;  
2° Usage consacré par l’habitude et qu’on suit sans réflexion.  
La routine fait des automates, non des comédiens. 

SIFFLET. Son aigu ; marque d’improbation. L’origine du sifflet au 
théâtre vient de ce qu’au commencement le machiniste qui voulait 
faire baisser la toile à la fin d’un acte ou d’une pièce, se servait d’un 
sifflet. Le public l’a imité en cela, que lorsqu’un acteur ou une pièce 
lui déplaisent, il siffle pour le prouver. Il serait peut-être plus digne 
de se retirer. 

THÉÂTRE. (Du latin theatrum). 1° Salle de spectacle ; 2° Art 
dramatique.  Le théâtre peut être un des plus beaux ornements de 
la civilisation, quand il sert de puissant moyen de connaître et de 

propager les sentiments généreux et l’amour des sciences et des 
lettres. Bien vu et bien traité, l’art dramatique rend l’instruction 
générale, répand dans l’esprit du citoyen des principes utiles, 
cultive la raison publique, toujours trop négligée, ramène enfin 
les hommes à ces idées simples, claires, intelligibles, qui sont les 
meilleures de toutes, c’est-à-dire aux notions de la vraie morale. 
Le théâtre est un moyen actif et prompt de jeter tout à coup sur 
un peuple une grande masse de lumières ; c’est là que la pensée 
majestueuse d’un seul homme enflamme toutes les âmes par 
une commotion électrique. Le théâtre a pour objet de divertir les 
hommes et de les rendre meilleurs. 

VÉHÉMENCE. (Du latin vehementia.) Force ; vigueur ; énergie ; 
fougue ; impétuosité. La véhémence ne consiste pas dans une 
contention forcée de la voix et du geste, mais dans un sentiment 
intérieur qui naît de l’impression que fait le sujet sur l’âme de 
l’acteur. Si cette impression est forte, elle se montre assez. Aller 
toujours au but dans chaque membre de phrase, donne une grande 
chaleur à ce que l’on dit : la chaleur concentrée, les éclats retenus 
produisent de grands effets. Il ne faut pas confondre la véhémence 
avec les cris. 

L’intégralité du Dictionnaire de Ch. Bussy est accessible sur le site 
Gallica, la bibliothèque numérique (http://gallica.bnf.fr)

Dictionnaire de l’Art Dramatique à l’usage des artistes et des gens du monde
par Charles De Bussy (1866)

A.B.C  DAIRE
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Le sens des priorités - théâtre et politique 

FAMINA / BOULOT DE MERDE
Entretien avec Yannis Mavritsakis (GRÈCE), à propos de sa pièce, Famina/Boulot de merde 

Texte français de Dimitra Kondylaki et Emmanuel Lahaie
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Entretien avec Jean-Pierre Ryngaert

BILAN DE L’UNIVERSITÉ D’ÉTÉ 
Temporairement Contemporain. Cher Jean-Pierre, nous 
avions promis de revenir sur l’Université d’été. Il est un peu tôt 
pour faire le bilan, mais quelles sont tes impressions ?  
Jean-Pierre Ryngaert. C’est une bonne université d’été. 
L’atmosphère est excellente. La formule des ateliers, depuis 
quelques années, a atteint un excellent régime. Le quatuor des 
enseignants se connaît bien, s’apprécie et travaille parfaitement 
ensemble. Cette année, j’ai trouvé les « étudiants » attentifs, 
travailleurs, concentrés. On les voit écrire, dans les coins, 
entre deux ateliers… La conférence a eu beaucoup de succès. 
Comme toujours, il y a un peu moins de monde aux rencontres 
de l’après-midi, sans doute parce que l’horaire (16h – 18h) 
correspond à un moment de décompression. 

T.C. Quel est, pour les étudiants, le bénéfice à retirer de 
l’Université d’été ?  
J.-P.R. Je pense que beaucoup découvrent vraiment la 
diversité des écritures. Moi-même, je suis chaque année très 
intéressé par des textes qui viennent d’ailleurs, des modes 
de fiction différents. Si les étudiants ont aussi ce type des 
réactions, ça ne me paraît très bien. C’est une occasion unique 
de s’ouvrir au monde, de découvrir des auteurs qui ne sont pas 
forcément nos voisins directs. Dans les ateliers, les étudiants 
font l’expérience de mêler différents modes d’approche 
du théâtre : dramaturgie, écriture, mise en jeu. C’est très 
enrichissant. J’ai observé qu’après la Mousson, il arrivait 
que les étudiants restent en contact entre eux, qu’ils créent 
des réseaux, grâce à Internet, pas seulement des réseaux 
amicaux, mais qui permettent l’échange d’informations sur 
les textes et, quand les gens habitent dans la même région, 
permettent même d’organiser des sessions de travail, ce qui 
me semble être une chose tout à fait formidable. Pour les gens 
qui reviennent à la Mousson pour la deuxième ou la troisième 
fois, le corpus de textes varie chaque année. La Mousson, c’est 
toujours la même chose et ce n’est jamais la même chose. 

T.C. Quels objectifs faudrait-il maintenant viser ? 
J.-P.R. Les ateliers sont performants tels qu’ils sont, ils 
doivent continuer à fonctionner de cette façon. Ce qui évolue 
constamment, c’est la demande des étudiants. Il y a une 
demande de formation initiale à laquelle nous devons tenter 
de répondre. Or, depuis que le rectorat a retiré l’activité 
du PAF (Plan Académique de Formation) on a moins 
d’enseignants lorrains. C’est dommage. On est aussi tous 
un peu tristes du fait qu’on ne puisse plus, pour des raisons 
budgetaires, recruter autant de participants européens. La 
présence d’étudiants étrangers créait des points de vue 
différents. Je ne suis pas en train de dire que le recrutement 
actuel n’est pas bon. Au contraire, il a probablement gagné en 
sérieux, mais il a un peu perdu en diversité. 
Pour aller de l’avant, j’aimerais bien qu’on redéfinisse, avec 
Michel Didym, les objectifs de l’Université d’été. À l’époque 
où elle est apparue, elle faisait partie de la formation continue 
du système éducatif, ce qui n’est plus le cas. Il ne s’agit pas 
forcément de changer de nom, ce n’est pas le problème. Mais 
on devrait se demander comment assumer d’avantage la 
fonction de formation initiale, sans mauvaise conscience, 

Ce qui frappe, d’entrée de jeu, dans Famina/ boulot de merde, 
la pièce de Yannis Mavritsakis, c’est le statut particulier des 
dialogues. À première vue, les répliques de Surveillant et 
Assistante, les deux personnages de la pièce, s’enchaînent 
comme dans un texte de théâtre classique. Mais, si le mot 
« Assistante » désigne bien, ici, une « deuxième assistante 
de cuisine » (ce qui situe assez précisément le personnage 
dans un champ social), le « Surveillant » se présente sous un 
jour énigmatique. En fait, l’appellation recouvre un système 
de contrôle électronique, une machine parlante qui suit 
automatiquement le déroulement des opérations culinaires 
qui se déroulent simultanément. De la disparité de statuts des 
locuteurs, découle une sorte de dialogue de sourds, comme 
si les répliques de Surveillant ne constituaient qu’un simple 
contrepoint verbal aux élucubrations d’Assistante. Enfin, du 
moins jusqu’à ce que les choses se compliquent un peu…

Temporairement Contemporain. Je suppose que l’idée de ces 
deux « personnages » se situe au principe de l’écriture de ta 
pièce. Comment as-tu géré, au niveau dramaturgique, le fait 
qu’ils soient hétérogènes, en quelque sorte ?
Yannis Mavritsakis. Lorsque j’écris, j’ai l’habitude de laisser, 
volontairement, un certain nombre de choses dans le vague. 
Le lieu n’est pas décrit. Les personnages n’ont pas d’âge. 

Pour moi, le Surveillant n’a pas forcément une existence 
réelle. Ce n’est pas non plus une voix de synthèse. Dans la 
représentation qui a été donnée au festival d’Athènes, l’acteur 
qui jouait le rôle de l’Assistant était presque invisible ; il restait 
au fond du plateau, derrière un rideau. En fait, le niveau 
d’incarnation de ce personnage dépend du parti pris de 
mise en scène. À la lecture, il est littéralement impossible de 
connaître la nature exacte de cette créature. Il pourrait aussi 
bien s’agir d’une voix intérieure, d’une sorte de ventriloquie 
psychique de l’Assistante. 

T.C. Sans dévoiler la pièce, on peut dire qu’il arrive pourtant 
un moment où le Surveillant semble sortir de son rôle 
fonctionnel et vient interférer dans le vécu de l’Assistante.
Y.M. Oui. Pour moi, le Surveillant est un personnage un peu 
diabolique. Ou, plutôt, il est le daïmôn [au sens socratique] de 
l’Assistante. Il est, à la lettre, un personnage démoniaque…

T.C. Quant au personnage de l’Assistante, si on ne connaît 
pas son âge, il est beaucoup plus concret. On en apprend 
beaucoup sur ses conditions de travail, presque autant que 
dans un roman naturaliste…
Y.M. L’Assistante, c’est une fille qui travaille dans quelque 
chose qui pourrait être un fast-food, mais ça ne m’intéresse 
pas de préciser exactement quoi. Elle apparaît d’abord sur 
un mode réaliste, mais, petit à petit, son personnage évolue 
jusqu’à devenir une sorte de médium. Un médium qui exprime 
une prophétie. C’est même une prophétesse de mauvaise 
augure. Elle annonce l’apocalypse. Un peu avant la fin, les 
affamés qui assaillent le restaurant constituent une vision. 
Cette fille est devenue une magicienne. 

T.C. Paradoxalement, le rapport Assistante/Surveillant 
(qui ne peut pas être un vrai rapport, qui est de l’ordre du 
fantasme) fait exploser la présence corporelle du personnage 
féminin. Dans la bouche de cette grande bavarde, le corps et la 
sexualité finissent par devenir obsessionnels. 
Y.M. C’est que, partant d’un point de vue ordinaire, la pièce 
évolue dans le rêve au point d’atteindre une sorte d’extase 
quasiment orgasmique. 

T.C. Cette assistante qui n’a pas d’âge et pas de nom essaie-t-elle, 
telle Cassandre, de faire passer un message ? 
Y.M. Je ne sais pas si elle a un message à faire passer. Elle 
appartient, indubitablement, à la catégorie des victimes.  
Mais, dans le même temps, elle participe du système qui la 
manipule et la broie. Elle travaille à le reproduire. On voit 
qu’elle veut prendre la place de ses collègues. Elle a envie 
de s’acheter des chaussures hors de prix. Elle veut tout faire 
comme tout le monde. Elle ne remet rien en cause ; elle 
s’agrippe bec et ongle à ce système qui va la hacher. C’est ce 
que nous faisons tous, je crois. Nous alimentons la machine 
qui nous prend dans ses engrenages. 

T.C. Il y a donc, bel et bien, un discours politique…
Y.M. Ce n’est pas du théâtre politique, mais il y a 
incontestablement une dimension politique. Une dimension 

en se disant qu’on relaie, simplement, dans un autre cadre, le 
travail des universités officielles.

T.C. Ce qu’on peut faire ici on ne peut pas le faire dans 
l’université traditionnelle ? 
J.-P.R. Je peux témoigner de quelque chose de personnel, 
je me suis souvent senti, en enseignant à la Mousson, dans 
une posture infiniment plus libre que dans mon université 
parisienne. Et, du coup, cette expérience a rejailli sur mon 
enseignement académique. Je n’ai jamais été un enseignant 
très académique, mais la Mousson a participé à mon 
émancipation. 

T.C. La situation d’attente n’est peut-être pas la même ici et à 
Paris 3 ? 
J.-P.R. C’est en partie lié au public, en effet, mais c’est surtout 
lié au cadre. J’ai toujours rêvé pour mon enseignement, d’un 
dispositif de travail comprenant une salle pour la pratique 
d’atelier et une salle avec des tables où on peut se replier, de 
manière à aller de la dramaturgie au jeu, et réciproquement. 
Ici, c’est possible. Dans l’université officielle française, telle 
qu’elle est pensée, ça ne l’est pas. Et ce n’est pas demain la 
veille que ce le sera, hélas !

T.C. Merci, Jean-Pierre. Un dernier mot, avant de prendre 
congé. Sur le plan artistique, quels ont été, selon toi, les 
moments forts de cette Mousson ? 
J.-P.R. Ce sont les textes étrangers qui m’ont fait le plus réagir. 
Il n’est pas question d’établir un palmarès, bien sûr. Mais des 
pièces comme La maison en or de Grégory Moss et La ville d’à 
côté, de Marius Ivaskevicius, m’ont vraiment étonné.

Propos recueillis par Olivier Goetz



Introduire le trouble dans la norme

ERWIN MOTOR/DEVOTION
Texte de Magali Mougel
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Temporairement Contemporain. La question que 
l’on a envie de poser à une jeune auteure : Ton désir 
d’écriture a-t-il d’emblée été un désir d’écrire pour le 
théâtre ?
Magali Mougel. En fait, ça a été d’emblée une 
écriture pour le théâtre. J’écrivais déjà des 
monologues sans savoir qu’ils étaient destinés 
à l’acteur, et j’ai eu la chance de rencontrer un 
comédien qui intervenait dans mon lycée perdu 
dans les Vosges. Je lui ai montré ce que j’écrivais 
et, un jour, il a décidé de mettre mon texte en 
lecture. Je n’allais pas beaucoup au théâtre, j’avais 
seulement vu des pièces classiques dans le cadre de 
ma scolarité. Ensuite, pendant un an je suis allé voir 
plusieurs spectacles, y compris des performances. 
J’ai vraiment fait la différence entre l’écriture 
quotidienne et professionnelle à l’ENSATT. Je me 
considère comme auteur depuis peu de temps, 
depuis trois ans, en fait, même si j’avais déjà écrit 
et été publié avant. Ce qui veut dire qu’on peut très 
bien être publiée et être une auteure dilettante. 

T.C. : Quelles ont été tes sources d’inspiration pour  
Erwin Motor /Devotion  ? 
M.M. : L’écriture de la pièce part d’un double 
mouvement. D’une part, elle est tirée d’un fait divers 
qui s’est passé dans une entreprise de sous-traitance dont je 
connaissais l’un des protagonistes… J’ai inventé l’entreprise 
du titre, Erwin Motor, en reprenant les sonorités de l’entreprise 
dont je m’inspirais. Je voulais travailler l’histoire de vie d’une 
amie qui me parlait de ses conditions de travail. Au moment 
où il y a eu une crise économique, beaucoup d’entreprises 
ont été obligées de mettre leurs ouvriers au chômage 
technique. Pour elle, c’était délirant de devoir accepter ça. Il 
y a une contradiction : on ne peut que condamner ce type de 
pratiques et, en même temps il y a des données pragmatiques 
impondérables : les gens ont fait un emprunt pour avoir une 
maison, pour manger, se chauffer, se soigner. Que faire face 
à ces arguments ? Faut-il plaindre les personnes ? Si elles 
acceptent ces conditions, c’est que quelque chose est en jeu. Je 
voulais écrire sur ça, sans trop savoir comment m’y prendre.

T.C. Quel est le lien avec les Liaisons dangereuses ? 
M.M. : Autour de moi, j’ai des amis qui sont passionnés par 
ce texte Il s’agit d’une œuvre incontournable, ce canevas 
amoureux fascine les adolescents, génère des adaptations 
cinématographiques, etc. En ce qui me concerne, je déteste 
les Liaisons car je me dis qu’il faut s’ennuyer ferme et n’avoir 
vraiment rien à faire pour se prêter à ce genre de jeux de 
séduction. Mais ce qu’en a fait Heiner Muller avec Quartett 
est fascinant.  Si Muller s’empare de ce roman, c’est qu’il 
doit être considéré comme un prisme pour comprendre le 
monde. Je me pose aussi la question de comment nommer 
mes personnages. Dans la plupart de mes pièces, ils ont un 
prénom et un nom de famille. J’aime les inscrire dans une 

filiation. J’étais très embarrassée car je ne voulais pas en faire 
une œuvre naturaliste. Je voulais tenir le texte à distance. 
C’était intéressant d’aller chercher des noms chez Laclos. Ce 
sont des sortes d’effigies que l’on peut mettre en action. Il y a 
aussi le fait que quand on découvre le titre de la pièce on peut 
y entendre une connotation “catho” : usine et dévotion. Quand 
on va plus avant, on tombe sur Laclos, ça déplace les horizons 
d’attente. C’est intéressant de voir comment on peut créer ce 
type de projection, susciter une attente, un désir,  simplement 
en plaçant le lecteur dans un contexte d’énonciation qui n’est 
pas initialement prévu. 

T.C. Comment la notion de perversité des Liaisons se  
retrouve-t-elle dans la pièce ? 
M.M. Quand on lit la pièce, on voit qu’il s’agit d’abord d’un 
discours sur le monde de l’entreprise. En même temps, tout 
le discours est truffé de sensualité et d’érotisme. Mais je n’ai 
pas tout de suite eu conscience de cela. C’est mon traducteur 
espagnol, Umberto Perez-Mortera, qui a attiré mon attention 
sur la sensualité des premières phrases du premier monologue 
de Cécile Volanges : « il vient. / Il ne vient pas vraiment / mais 
il vient. » C’est-à-dire qu’il ne vient pas vraiment en elle, mais 
qu’il y a quand même pénétration. C’est extrêmement pertinent. 

T.C. La question de la féminité est très présente dans ton texte. 
Est-ce que cela participe d’une  volonté particulière ? 
M.M. C’est conscientisé, je trouve primordial de m’interroger, 
aujourd’hui, sur ce que c’est d’ être une femme selon les codes 
patriarcaux encore dominants et sur la possibilité qu’il y a de 
s’en émanciper. Ce n’est pas nouveau. Virginia Woolf l’a déjà 
fait. Mais, je m’interroge. On dit que les femmes sont aliénées, 

qu’elles restent à la cuisine… Est–ce que la cuisine ne peut pas 
être aussi un lieu d’émancipation ? Les femmes cousent (il y avait 
des couturières dans ma famille), j’ai l’impression que ça peut être 
un geste émancipant. Et, finalement, tandis qu’on parle toujours 
de récupération des mouvements d’émancipation au profit des 
codes dominants, je me dis qu’il y a aussi des moments où on 
peut choisir de récupérer les codes dominants pour en faire une 
forme d’émancipation. Un des livres dont je suis proche, c’est 
La nuit des prolétaires de Jacques Rancière : c’est aliénant de 
travailler, mais quand on est sur une chaine de montage, on peut 
penser à autre chose. D’où ce truc très ambigu à propos de Cécile 
Volanges. C’est compliqué d’être dans le monde oppressant de 
l’entreprise mais ce sont aussi autant d’heures où elle peut ne pas 
être chez elle. Elle tient à garder son emploi parce que ça la rend 
indépendante. Quand on a de l’argent, on peut consommer pour 
soi et non pour les autres. C’est compliqué de quitter son foyer si 
on n’a pas d’argent.

T.C. Les Liaisons dangereuses, c’est aussi la guerre des sexes ?
M.M. Le féminisme pose la question de savoir comment on 
accède à la parité homme/femme. Est-ce que ça passe par un 
affrontement, par l’écrasement du sexe dominant, ou par une 
mise à l’écart, la possibilité de faire un pas de côté. On touche ici à 
la question du genre. L’entreprise privilégie les femmes de moins 
de vingt-cinq ans parce qu’elle considère que les femmes sont 
capables d’accomplir certains travaux délicats que les hommes 
ne feraient pas aussi bien. Pour cette raison, Monsieur Volanges 
n’est pas accepté dans l’entreprise. Il vit cette fatalité comme une 
remise en question et une humiliation. Il n’arrive pas à accepter 
la position de dominé. Lorsque quelqu’un travaille chez lui, qu’il 
s’agisse d’un homme ou d’une femme, on pense toujours qu’il a 
plus de loisirs, qu’il a du temps pour faire la lessive, par exemple… 
Finalement, c’est toujours plus glorifiant  de faire 15 km, comme le 
fait Cécile, pour aller au travail que de de travailler chez soi…   
Je suis influencée par les travaux de Judith Butler. Est-ce que j’ai 
une identité féminine parce que j’ai, biologiquement, un sexe de 
femme ? Est-ce qu’en ayant cette chose entre les jambes, je suis 
masculin ? L’identité, le genre sont liés à des interpellations, à des 
projections. Il faut prendre conscience qu’il y a une perméabilité, 
on peut introduire un « trouble dans le genre »

T.C. Le théâtre constitue-t-il le lieu idéal pour poser ce genre  
de problème ?
M.M. Le théâtre est intéressant parce que c’est un espace de 
codes. Si un comédien dit « je m’appelle Robert Michu ». On 
l’acceptera. Mais si moi je dis à quelqu’un dans la rue, « je 
m’appelle Robert Michu »,  ça jette un trouble. L’identité sexuelle, 
l’identité genrée est liée à des énoncés performatifs. Je crois 
que si on cessait de dire « je descends chez l’Arabe acheter 
trois tomates », on cesserait aussi de croire que les épiciers sont 
obligatoirement arabes. On comprendrait qu’ils peuvent être 
Turcs, Espagnols ou même Français… Quand Magritte écrit sur 
un tableau  « Ceci n’est pas une pipe », il jette un trouble. C’est ce 
qu’il m’intéresse de faire au théâtre. Comment on peut déplacer, 
surprendre. Comment un discours dominant peut aussi être un 
discours libérateur si on le détourne, si on le déplace dans un 
autre contexte. 

T.C. C’est pour cette raison que tu joues de la répétitions de 
certaines phrases dans des contextes différents ? 

M.M. Le moment où la répétition 
commence à se mettre en place 
c’est dans le dialogue entre 
Talzberg et Merteuil : c’est 
Cécile Volanges : « croyez vous 
réellement que toute mon 
âme n’a de cesse que de se 
soucier du maintien des flux 
de production ? ». Puis Talzberg 
réutilise la méthode de Merteuil. 
Mais il la pervertit, car il utilise 
dans un autre contexte, celui de la séduction. Je veux montrer 
ainsi qu’on peut utiliser, à son profit, le discours de l’autre, le 
mettre à son service. Je montre en majuscule les phrases qui se 
retrouvent et qui circulent entre ces différents individus et classes 
sociales : comment ça circule entre une ouvrière et le mari d’une 
ouvrière, entre un homme et une femme qui vivent en couple, 
entre un contremaître et une ouvrière, et ainsi de suite. Il y a, à 
l’intérieur même des dispositifs d’aliénation, la possibilité de leur 
résister. 

T.C. La forme de l’énonciation s’apparente à une succession de 
monologues. Quelle est la raison de ce flot de paroles ?
M.M. J’avais envie de cette forme de micro-monologues, d’un 
dialogue monologique, on va dire ça comme ça. J’aurais pu 
choisir de rythmer les dialogues par des stichomythies mais je ne 
voulais pas introduire ce réalisme. J’aime voir la pensée.  
Montrer que la pensée travaille, et prendre le temps de nommer 
les choses. On ne laisse pas aux gens le temps de penser.  
Ça prend du temps de dire les choses, comme ça prend du temps 
de penser.

T.C. Est-ce que tu projettes déjà la mise en scène dans l’écriture 
de ton texte ?
M.M. J’aime bien la notion de matière trouée : c’est la place qu’on 
laisse pour l’écriture du metteur en scène, du scénographe et du 
comédien. C’est difficile de penser le texte dramatique comme 
une entité qui appartient à l’auteur. Ce qui est intéressant, c’est 
quand l’autre peut se glisser dedans et ça permet de couper avec 
ce qu’on dit. 

Propos reccueillis par Charlotte Lagrange et Lybia Senoussi
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Chronique d’un échec annoncé

CHIEN, FEMME, HOMME 
Texte Sibylle Berg

Traduction Pascal Paul-Harang

Un homme et une femme, célibataires et quadragénaires, 
désillusionnés par l’amour et cyniques quant à l’avenir, vont 
se rencontrer. Une parente éloignée s’est faite le promoteur 
de leur union potentielle. Et, parce que c’est dimanche et 
qu’ils n’ont rien à faire, alors oui, pourquoi pas ? Chacun y va 
sans rien espérer ni rien préparer. Ils y vont par défaut, vêtus 
de leurs plus beaux défauts. 

Pour moi, ce qui importe, ce n’est même plus la copulation, 
enfin, plus autant qu’avant. On va chez toi ?

Sybille Berg joue des clichés : l’homme veut du cul, la femme 
est en larmes. Aucun des deux ne croit à la possibilité d’une 
relation. Alors, ils ne font vraiment pas grand-chose pour qu’elle 
existe. Mais à cette rencontre par défaut répond une relation par 
défaut. Parce qu’ils se sentiront moins seul, après tout ! 

Dès leur première soirée, un chien s’incruste dans l’histoire. 
Il devient pour nous le narrateur de cette relation vouée à 
l’échec. Ses commentaires donnent du relief aux saynètes 
entre l’homme et la femme, et ce, notamment, en les tournant 
en dérision. Mais plus encore, les préoccupations du chien 
sont les mêmes que celles qui poussent l’homme et la 
femme à se mettre ensemble, puis à acheter un appartement 
ensemble, puis à ne plus jamais se décoller l’un de l’autre. 

Evidemment je voulais quelque chose.  
Leur logement, leur couverture, leur carte de crédit. 

Il faut dire que le chien complète le tableau du couple 
engagé et heureux, parfait en somme… Les personnages ne 
croient pas plus que leur auteur à cet idéal véhiculé entre 
autres par la publicité. Pourtant, et c’est là que cela devient 
intéressant, ils se forcent à y croire pour masquer la vacuité 
de leurs existences respectives. Ils se mettent presque 
délibérément la laisse au cou. Et les voilà qui reprennent à 
leur compte le vocabulaire du grand amour, auquel ils ne 
croyaient plus depuis belle lurette ! Mais le doute finit par 
s’insinuer entre eux… 

C’est vrai ça, ou tu aimerais que ce soit vrai ?

Alors ils tentent le tout pour le tout, partent en vacances 
parce qu’un couple amoureux doit partir en vacances, tentent 
dessous aguichants et langage porno pour faire ce que fait 
un couple amoureux. Leurs tentatives sont aussi vaines que 
comiques. Enfin, l’homme prend et annonce sa décision : 
se séparer, mais seulement spatialement, de sa dulcinée en 
cherchant un petit appartement pour lui. Décision réfutée 
d’emblée par la femme. Il n’y a plus d’issue. Les portes 
se sont refermées sur eux maintenant… Et, ironie du sort, 
l’homme psychosomatise si bien qu’il ne peut plus quitter le 
lit conjugal ! Quand il glisse à la dérobée sa détermination 
à poursuivre le projet temporaire de résidence secondaire, 
il commet un impair. S’amorce alors un tournant inattendu 
dans cette chronique d’un échec annoncé. 

Elle était allée dans le débarras et en était revenue avec 
plusieurs cordes. Elle l’a attaché très fermement par les bras 
et les jambes au châlit du lit. 

La femme se fait dominatrice de l’homme, mais une 
dominatrice aux petits soins. Relation perverse ? C’est bien 
possible. Mais, de même qu’il avait construit une relation par 
défaut, il accepte peu à peu cette prise d’otage dont il ne peut 
se libérer. L’auteure va encore plus loin. Finalement atteint 
du syndrome de Stockholm, l’homme retrouve l’amour perdu 
pour sa geôlière. Et la femme trouve une raison de vivre et 
d’aimer dans le fait de se consacrer à son homme. Pour eux, le 
conte de fée se finit bien ! Et on serait presque rassurés de voir 
qu’une relation peut exister dans le monde dépeint par Sibylle 
Berg. Mais c’est justement et seulement parce qu’ils décident 
de quitter ce monde que l’homme et la femme peuvent vivre 
un happy-end pour le moins ambigu. Avec Chien, Femme, 
Homme, Sybille Berg crée un conte moral dont le cynisme sort 
victorieux. Le chien, lui, préfère s’abstenir de commentaires. Et 
comme il n’a plus rien à dire, il signe son arrêt de mort, et par 
conséquent la fin de notre histoire..			   C.L.

Sibylle Berg est née à Weimar, où elle passe son enfance. Elle 
travaille comme marionnettiste avant de partir à l’ouest en 
1984. Elle étudie brièvement à l’école artistique Scuola Dimitri à 
Tessin et travaille par la suite dans divers domaines. Son premier 
roman, Ein paar Leute suchen das Glück und lachen sich tot, 
est publié en 1997 puis aussitôt adapté à la scène au Théâtre 
Rampe de Stuttgart. Dès lors, ses œuvres sont régulièrement 
jouées en Allemagne. Sibylle Berg vit aujourd’hui à Zurich.

métaphysique, aussi. Quand je commence à travailler sur 
un projet, je suis à l’écoute de ma voix intérieure. Je suis 
donc moi-même un peu comme cette Assistante, j’ai cette 
expérience de l’inspiration. Je n’écris pas un manifeste, je suis 
à l’écoute d’une voix. 
T.C. Tu fais partie des rares auteurs grecs que la Mousson, en 
plus de quinze ans d’existence, a invités .Quelle est la situation 
de l’écriture théâtrale contemporaine en Grèce ? 
Y.M. Le théâtre grec, en ce moment, traverse une très bonne 
période. C’est important de le dire, parce que, en dehors de la 
Grèce, beaucoup de gens s’imaginent encore que le théâtre 
s’est arrêté chez nous à l’Antiquité ! La Grèce est un pays 
vivant. Le théâtre y est très vivant. Les auteurs sont nombreux, 
les troupes, très actives, à la recherche de nouvelles formes. 
Chez nous, le théâtre est une part importante de la culture, et 
une part très populaire. Je crois que c’est très important qu’un 
Grec puisse venir dans une manifestation comme la Mousson 
d’été. J’espère qu’il y aura un autre auteur grecs l’an prochain, 
que la présence grecque sera plus régulière.

T.C. Est-ce que la situation politique et économique du pays 
joue un rôle dans cette effervescence culturelle ? 
Y.M. C’est bien de parler aussi de ça, parce que j’ai 
l’impression que les Français imaginent que les Grecs 
s’insurgent contre la Communauté européenne par 
nationalisme. Ce n’est pas du tout ça. Ce qui 
arrive en ce moment, c’est que les Grecs sont 
excédés par un gouvernement composé de 
carriéristes qui ne s’occupent pas des gens 
et qui, de toute façon, n’ont pas les moyens 
de sortir de la crise. Les Grecs ne sont pas 
contre l’Europe. Ils sont partie prenante 
de la Communauté européenne, mais ils 
supportent mal qu’on soit en train de brader 
leur pays. Actuellement, le pire selon moi 
n’est pas la crise économique. Car, cette crise, 
est quelque chose qu’on pourra dépasser. Le 
pire problème, c’est la crise politique. On est 
en train de terroriser la population avec la 
menace économique. On assiste à une perte 
de confiance envers la démocratie qui me 
semble très dangereuse. Ce qui m’a terrifié, 
moi, dans les manifestations auxquelles j’ai 
participé avec des centaines de milliers de 
personnes, ce qui est un droit élémentaire des 
citoyens, c’est quand la police a balancé en un 
seul jour 2500 bouteilles de gaz lacrymogène. 
La ville d’Athènes était un sous l’emprise d’une sorte de guerre 
chimique. Les médias n’ont pas rendu compte objectivement 
de ce qui se passait. Il y avait bien des hélicoptères qui 
prenaient des photos de la manifestation qui était vraiment 
énorme, mais, au journal télévisé de 20h on a montré une 
cinquantaine de gamins cagoulés en train de jeter des pierres… 
Nous traversons vraiment un période noire. 

T.C. Comment t’apparait l’avenir ? 
Y.M. J’ai lu ce matin dans les journaux qu’on envisageait 
d’ouvrir en Grèce des zones libres de droits pour les 
Allemands qui pourraient venir y exploiter les ressources 
locales, sans droit du travail, sans impôts. Une véritable 
occupation. Pas militaire, mais une occupation tout de même.

T.C. Cela ne favorise pas l’optimisme, en effet.
Y.M. Cela dit, je ne veux pas noircir le tableau. Je pense 
que les gens vont réagir à un moment donné. Même si j’ai 
l’impression que les Grecs, depuis quelques années, ont perdu 
de leur réactivité. Ils sont comme le personnage de Famina, ils 
sont devenus des pièces de l’engrenage qui avale tout. 

T.C. Nous ne nous sommes donc pas trop éloignés  
de notre sujet ? 
Y.M. Pour moi, il est plus important de parler de la situation 
politique que de parler de la pièce. C’est plus urgent.  La pièce 
parle par elle-même. En tout cas, je voudrais que l’on entende 
qu’il n’y a aucune raison d’avoir peur de ce qui arrive en Grèce. 
C’est plutôt un sujet d’espérance. J’attends avec impatience 
les premiers jours de septembre pour retourner dans la rue. 

Propos recueillis et traduits par Olivier Goetz 

Né à Montréal en 1964, Iannis Mavritsakis est diplômé de 
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