
T E M P O R A I R E M E N T
C O N T E M P O R A I N

Heureux festivaliers ! Écœurés de n'avoir
pu voyager, cet été, dans les Cévennes
avec un âne (à cause du mauvais temps),
vous fîtes le choix de venir, en compagnie
de votre chien, vous cultiver, à la Mousson
d'été.
Eh ! bien, quoi ? Et alors ? Vous avez bien
fait ! Nos amies les bêtes sont bienvenues
à l'abbaye. Je suis sûr que votre animal de
compagnie apprécie ces moments de
convivialité théâtrale. Les occasions ne
sont pas si nombreuses… Il serait
d'ailleurs intéressant de lui demander, très
formellement, son avis. Que pense-t-il de
G regory Motton (ouaf ouaf ! France
Culture) ? Préfère-t-il Aziz ou Mustapha ?
Comment ça, pas d'avis ? Ne se sent pas
concerné ? Ne s'intéresse pas ? Ce ne sont
pourtant pas les canidés qui manquent au
répertoire dramatique. Il y a des chiens
chez Tchekhov, chez Boulgakov… Le titre
de cet éditorial est, lui-même, emprunté à
un auteur (Yves Reynaud). Et je ne parle
pas de la tripotée de pièces qui, sans par-
ler vraiment de chiens, en placent un dans
leur titre : Moins qu'un chien de Mohamed
Rouabhi, par exemple. Je crois savoir,
aussi, que François Bon a écrit Que faire de
son chien mort ? Je n'ai pas lu la pièce, mais

elle est éditée aux Solitaires intempestifs.
Christine Murillo a joué dans le spec-
tacle… Je pense à elle, parce que son chien
me manque, justement. Comment s'appe-
lait-il déjà ? Je l'ai sur le bout de la langue.
Consultons le Baleinié :
« Oukouloumougnou (n.m) : attaque ful-
gurante du chien tapi derrière la vitre. »
Hmmm ! Ça ne me donne pas son nom,
mais c'est drôle, tout de même. En tout
cas, j'espère que si Christine a joué la pièce
pour de Bon elle ne l'a pas fait avec son
propre chien, sinon, il ne pourra plus jouer
la dame au petit chien, un rôle de composi-
tion (pour lui, pas pour elle)… Quoi qu'il
en soit, la Mousson est bien inspirée de
re n d re, par ma voix, hommage à ses
chiens. Il y a un chien spectateur (je ne lui
ai pas encore demandé son nom), un chien
acteur (Cheyenne), un chien barman (Pile-
Poil), un chien technicien (Daf)… Merci
les clebs ! grâce à vous, je boucle cet édito
cynique du n° 5 !

O.G.

PS Ça me revient, le toutou de la Murillo
s'appelle la Guinde. Of course !
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Patrick et Jean-Jérôme  sont « deux maîtres nageurs sauveteurs res-
ponsables de la sécurité sur la plus immonde des plages ». Leur
rêve : quitter cette plage infecte pour assurer la surveillance d'une
plage voisine, beaucoup plus chic et beaucoup plus select, à savoir
la Plage Centrale des Bains d'Argent « Le veinard qui décroche ce
poste ! C'est la plus belle gâche de tout le Grand Littoral ». Mais,
avant d'éventuellement en arriver là, ils seront inspectés par
Christian, du Grand Conseil Consultatif des Ressources Tr è s
Humaines du Conglomérat Avisé de la Section Animation et
Loisirs du Grand Littoral Municipal. 
Jean-Jé est le fils du fondateur de la Holding Poulet Century, or, à
la différence de son frère Riton, il n'a pas choisi d'embrasser la car-
r i è re familiale. Il préféra devenir maître nageur et s'exiler à
Acapulco, avant de revenir au pays. De plus, il a eu une petite
aventure avec Marie-Thérèse la sœur de Christian, ce qui pourrait
bien s'avérer décisif lorsque ce dernier sera amené à choisir parmi
toutes les candidatures qu'il a reçues pour les Bains d'Argent. 
« La pièce se déroule pendant une journée », et à la fin de cette jour-
née, nos deux maîtres nageurs sauront s'ils ont la place ou non. 
Vous vous en doutez, nous ne sommes pas dans Baywatch (Alerte
à Malibu), vous ne cro i s e rez ni David Hasselhof ni Pamela
Anderson. En effet, nos deux maîtres nageurs « tannés par le soleil
et sales comme des vieux torchons » sont loin d'être des héros, des
modèles, au sens consensuel et télévisuel du terme. A contrario, ils
seraient plutôt des anti-héros, que la poisse et une vie de galérien
semblent avoir usés, désabusés même, jusqu'à la corde : ils tirent
sur les mouettes, se servent allègrement dans la masse d'objets
trouvés qu'ils accumulent tout au long de l'année dans leur caba-
non et, plus grave encore, ne font pas toujours l'effort de porter
secours aux personnes qui se noient. Nous sommes donc bien loin
des plages californiennes : pas d'abonnement ou de check-up régu-
lier dans une clinique de chirurgie esthétique, pas de faux seins en
silicone, pas plus que d'intensives séances de musculation à la salle
pour être dans le coup, toujours plus mince « A l'époque je pétais la
forme ! J'étais affûté, conno ! A Acapulco, j'étais taillé en V comme
ça ! Plaquette de chocolat et tout… ! » C'est que la société moderne
se réfugie derrière les apparences pour ne plus avoir à penser, ne
pas avoir à produire du sens ; chose évidemment subversive par les
temps qui courent. Ainsi, pour prétendre aux regards envieux et
gourmands, être un tant soit peu « convoité », rien de tel qu'une
taille de guêpe, revêtue de vêtements de plus en plus exigeants et
obtenue au prix de sacrifices calculés. Il faut dire aussi que nous
sommes rentrés dans l'ère du sain, du sportif. Il faut aller bien, faire
de l'exercice, être maigre pour porter des vêtements de maigres et,
surtout, arrêter de fumer, de se « nicotiner » la tronche ! C'est que
ça vous pourrit l'existence, faisant jaunir votre pureté d'albâtre,
mazoutant les artères. « Promis, juré ! Et demain matin ni crêpe au
chocolat, ni cake de patate ! Et dès le lever quatre-vingt pompes,
direct ! […] Moi je ferais jogging ! Ils en font à la télé ! », « Les cinq
premières comptent jamais ! Et maintenant tente d'un seul bras !
Non, je rigolais, je rigolais. Y a qu'à la télé que tu vois ça ! »
Toutefois, la satire d'une société, matérialisée dans le texte par les
nombreuses références à l'insidieuse influence des canons du petit
écran (« the telly »), qui se cache derrière le culte du corps, d'une jeu-
nesse éternelle pour ne plus réfléchir et _ oh ! commandement

suprême _ ne pas vieillir, n'est qu'une des nombreuses pistes que
Bridget O'Connor offre au spectateur, comme pour mieux le ballot-
ter. Il y a, par exemple, une allusion décalée à Virginia Woolf, et sa
fin tragique, au détour du seul personnage féminin de la pièce : la
fille. « Et alors y a pas plus normal pour aller juste prendre un
« petit bain » que d'être en robe de mariée avec un sac de tyrolien
rempli de caillasses !!! Tu trouves ça tout à fait classique et normal,
ducon ? »
Fanions est une comédie, mais une comédie grinçante, noire, funes-
te même serait-on tenté d'ajouter. Car, derrière chacun des actes ou
des velléités d'actions des différents protagonistes, à l'instar du tou-
jours frêle et précaire équilibre de nos modestes existences, la mort
va et vient, rôdant sans cesse. Et on ne vous privera pas ici de la
surprise de la réelle utilisation des fanions par nos deux héros, c'est
pas jolly, jolly !  
Enfin, nous ne pouvons pas ne parler de la traduction et de l'adap-
tation de Serge Valletti. Transposer un univers anglo-saxon avec ses
codes et ses humeurs (n'oublions pas une commune étymologie
aux mots « humeur » et « humour ») dans un univers méridional
était une gageure dont l'auteur-traducteur se sort haut la main.
Même si la formule peut paraître un tantinet galvaudée, on serait
tenté de parler ici d'OTNI, d'« objet théâtral non identifié » : plus
tout à fait anglais, ni totalement français. La vérité, comme bien
souvent, se situerait plutôt à mi-chemin entre les deux. Et ce n'est
pas la moindre des réussites de Valletti que de rendre crédible une
pareille translation. Au début, on peut être déstabilisé, c'est que ce
n'est pas très british des expressions telles que « pute borgne »,
« Elle est morte. Elle est putain de morte. Merde, merde, merde.
Elle est morte ? Oh putain de putain de merde de con ! », « Mais
putain il était énorme, presque un éléphant de mer, mon con ! »,
« Tu fais la différence, toi, entre ça et le hurlement d'une vieille clo-
charde en train de se néguer ? », ou encore « Tu domines, c'est toi
le boss, le grand chef, le patron des patrons, le héros, le tycoon, mon
con ! Tié le grand tycoon ! »
Vous l'avez compris, c'est drôle, enlevé, proprement jubilatoire.
Alors comme diraient nos amis Anglais en semblables circons-
tances « Be careful, cos it's so funny you might pee on yourself » ! 

JEH

Née en 1961 au nord de Londres, Bridget O'Connor est auteur et
scénariste. Elle publie un recueil de nouvelles Here Comes John puis
Tell Her You Love Her. Elle travaille régulièrement pour une radio
anglaise (Radio 4) qui a notamment diffusé Roses et Corinthians
coécrit avec Peter Straughn. Elle signe, également en collaboration
avec ce dernier, le scénario de Sixty Six un film réalisé par Paul
Weiland, pour lequel elle a été nominée au festival de Cannes en
2006. 
Pour le théâtre elle a écrit une comédie noire The Lovers et News from
The Seventh Floor.

Fanions de Bridget O'Connor
Traduction et adaptation de Serge Valletti 
d'après une traduction littérale de Simon Taylor

Alerte à Pont-à-Mousson ! OTNI en vue.
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Bien sûr, il n’y a pas une journée type à la Mousson mais
plusieurs, et ceci en fonction du statut qu'a le festivalier :
acteur, auteur, stagiaire, metteur en en lecture, spectateur, et
c'est ce statut qui détermine l'organisation de la journée.
Ceux qui se lèvent tôt et les autres.
Les matinées sont les plus typique, pour les stagiaires, se
lever tôt, les ateliers débutent à 9h30, il s'agit pour eux de
décortiquer un texte, de faire des propositions, tantôt de
mise en espace, tantôt d'écriture ou d'analyse dramatur-
gique, ils réfléchissent. Pour les comédiens, metteur en lec-
ture, il s'agit pour certains de répéter pour d'autres de se
reposer. Les auteurs eux sont plus libres, normal, le festival
leur est dédié. 
Il est 12h30. Les festivaliers arrivent en groupe, formé par
les ateliers, formé par les lectures, ou par les autres fonc-
tions, groupe de techniciens par exemple. Tous mangent, ils
se parlent, échangent. Ils se mélangent aussi, et l'on voit
l'équipe administrative manger avec des stagiaires, des sta-
giaires avec des auteurs. Le repas reste le meilleur moment
pour échanger. Tout le monde veut savoir ce qu'a pensé
l'autre, ce qu'il aime et déteste. Un midi, je mange à une
table de stagiaires, nous parlons de la mise en espace qu'ils
proposent de Débris. L'un d'eux dit qu'il n'aime pas aller sur
le plateau, qu'il préfère rester à l'analyse, une autre, au
contraire, qu’elle aime ce moment expérimental du passage
à la scène, et qu'elle est impatiente de voir la lecture, pour
savoir si les propositions qu'ils font sont éloignées ou
proches de celle de la lecture. Et les questions habituelles :
Tu viens d'où ? tu fais quoi ? Je suis entourée de professeurs,
de membres de l'équipe de Boomerang. Pour la plupart, ce
sont des habitués de la Mousson, il en sont à leur troisième,
au moins. Ils aiment la Mousson, c'est un rendez vous avant
la rentrée, c'est la découverte des textes, des auteurs, de
l'écriture contemporaine française et étrangère, et l'un de
me dire « moi, je trouve que le choix de changer de région
géographique est une bonne idée. Qui irait lire un auteur
sud américain, algérien, sans y être invité ? C'est bien de
changer de région, comme ça tu changes en même temps de
manière de voir et d'écrire le théâtre contemporain. ». Un
autre midi, je mange à la table de l'équipe technique et, là,

les conversations sont plutôt d'ordre organisationnel : où est
un tel ? Qui va faire ça, où ça ? Je rentre dans les coulisses
de la Mousson. 
Il est 14h, et le moment de la première lecture arrive. Puis
les lectures s'enchainent, jusqu'au repas de soir, autre
moment d'échange. Un soir, c'est avec l'équipe du journal
que je dîne, et là on parle de la lecture de l'Entretien, un peu,
et il y a aussi un acteur, c'est une rencontre avec un acteur,
la simple découverte d'une personne qui raconte ses anec-
dotes. 
Autant de tables, autant de conversations différentes, tou-
jours des rencontres, toujours du théâtre. Les lectures du
soir sont celles que l'on attend avec le plus d’impatience. Ce
sont souvent celles qui comprennent le plus d'acteurs. Il y
aq aussi les spectacles, parfois hors de l'abbaye. Comme Une
vie de théâtre, ébauche d'un portrait, autour des journaux de
Lagarce. C'est une rencontre posthume avec un auteur. Là,
on prend le bus, et on parle encore théâtre, près de moi, j'en-
tends une conversation autour du lien entre théâtre et ciné-
ma, avec  des questions comme :  “Est ce que Bulbus ne
serait pas plutôt écrit comme un scénario ? Ca ressemble à
Kusturica, non ?” Puis, arrivée dans la salle, des blagues
autour des auteurs contemporains morts. Après trois jours
de Mousson, les festivaliers se connaissent, ils blaguent. Le
spectacle commence, silence. Et là, une émotion monte, de
plus en plus, la salle rit, sourit, et plus il est question de la
mort, plus la salle est émue. J'entends autour de moi l'émo-
tion arriver à son paroxysme ; pour une fois, on peut pleu-
rer au théâtre. Et la Mousson d'été change à ce moment,
n'est plus simplement un lieu de découverte de texte, c'est
aussi un lieu de mémoire, de vie du théâtre. Un deuxième
spectacle, puis, enfin, concert, moment de lâcher prise. Là,
on fait la fête sous le chapiteau, tous ensemble : comédiens,
auteurs, stagiaires. La scène est un lieu ouvert, où musi-
ciens, metteurs en scène, acteurs, techniciens sont côte à
côte… Dans la salle, on danse ensemble, sur la même piste ;
l'échange verbal peut être encore difficile mais, si on se
lance, il est possible.

Séverine Wutke

ÊTRE FESTIVALIER À LA MOUSSON D'ÉTÉ
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Question : Comment avez-vous écrit Texte M ?
Hubert Colas : C'est en réponse à une commande. La contrainte
était de produire un texte sur la révolte. Je n'avais pas envie d'écri-
re sur la révolte politique. Je me suis dit qu'il pouvait y avoir une
révolte à l'intérieur de moi. Une révolte contre l'asservissement
que nous fait subir la société qui crée un espace où l'on ne se rend
plus compte de rien… où l'on n'arrive plus à rencontrer les autres.
Pourquoi je suis parti de cet homme dans un trou, je ne sais pas. À
un moment donné, je ne sais plus. Il y a quelque chose qui
m'échappe. Le fait d'être metteur en scène fait que je laisse la libre
interprétation. J'essaie de redécouvrir complètement l'écriture;
d'entendre, dans le corps de l'acteur, comment des mots peuvent
agir. L'imaginaire qui est porté par les mots n'est pas du tout le
même. Les voix, les sonorités changent. Le personnage qui parle
dans Texte M est une figure occidentale qui s'interroge sur sa
propre révolte, sans que la révolte soit jamais formulée. C'est un
corps révolté. En révolte par rapport à lui-même et par rapport à
la société dans laquelle il se trouve, son corps n'étant que le reflet
de la société.
Q. : Votre activité d'au-
teur est-elle influencée
par votre qualité de
metteur en scène ?  
H.C. : Je fais partie de
la catégorie des
auteurs metteurs en
scène. Dans les débuts
de ma compagnie, j'ai
souvent mis moi-
même mes textes en
scène. Il y a 7 ou 8 ans,
il y a eu, au ministère
de la culture, une
réflexion pour repen-
ser les C.D.N., avec
l'idée d'inventer des
lieux intermédiaire s .
C'est alors qu'on a créé
Montevideo qui ne
limite pas ses activités
aux écritures drama-
tiques, mais qui abor-
de aussi la poésie
sonore, toutes les nouvelles écritures, y compris des écritures scé-
niques.
Q. : Texte M est le résultat d'une commande, pourquoi le texte n'a-
t-il pas été monté ? 
H. C. Les textes écrits par des metteurs en scène ne sont pas sou-
vent montés par d'autres metteurs en scène. Peut-être parce que
nous avons une plus grande liberté et que nous allons vers des
formes trop particulières. Il a fallu attendre longtemps avant que
les textes de Gabilly soient montés par d'autres. Lagarce, il a fallu
attendre qu'il disparaisse. 
Q. Pourquoi votre texte s'intitule-t-il Texte M ?
H.C. Je ne m'en souviens plus. Je crois que c'est parce que, sur mon
ordinateur, j'ai classé mes textes par ordre alphabétique. Celui-ci
est rangé sous la lettre M.  
Q. La musique est composée avec le texte ?
R. J'ai invité Nicolas Dick, le chanteur musicien, à Montevideo qui
est aussi un lieu pour les musiques improvisées (grâce à Jean-Marc
Montera). Je l'ai entendu chanter ; il a une voix que je trouvais
extrêmement juste avec ce texte-là. On a parlé ensemble, je lui ai

proposé d'avoir une approche musicale, sans instrument. Nous
avons travaillé trois jours ensemble, à Marseille, avant de venir ici.
On avait une peur effroyable, lui comme moi, de la lecture. On
voyait que nos deux corps avaient des réactions similaire s .
Comment mélanger un chant totalement improvisé et l'écrit. ?  En
fait, il suit ce qu'il entend de la lecture. Dans la lecture non plus, il
n'y a rien de fixé. 
Q. Est-ce que vous lisiez en appui sur le public ?
H.C.. La lecture n'était pas faite pour une salle en longueur mais
pour une salle en largeur. Ça a été pour moi une lutte permanen-
te. Le moindre commentaire du public influençait immédiatement
la lecture. Une dame qui disait « il va falloir que j'y aille », ça m'a
fait accélérer mon débit (rire). Je savais que le public sortait d'une
lecture très festive et que ce serait difficile, après ça, de partager ce
texte. C'est une épreuve pour le public, un mec qui est dans un
trou. 
Jean-Pierre Ryngaert. J'ai trouvé l'image très belle. On construit
une sorte de rituel, quelque chose de solennel, avec des costumes

et des cravates. Dans le
cadre de la Mousson,
on n'a pas trop l'habi-
tude. C'était en total
décalage avec les lec-
tures débraillées.
H . C .. En fait, je me
fous de l'image théâ-
trale. Je me posais la
question de savoir
comment je pouvais
m ' h a b i l l e r. Je ne me
voyais pas lire en tee-
shirt et en jean.
Ensuite, j'ai réfléchi sur
la notion d'espace et la
lumière, parce que je
suis scénographe. C'est
important, l'endroit où
l'on prend la parole. Je
dois travailler sur un
espace non pas pour
faire image mais pour
faire corps. Pour don-
ner l'intégrité textuelle.

C'est comme ça que je dirige les acteurs. De façon à être le plus
brut possible. Du coup, ça donne quelque chose de cadré. Le fait
qu'on ait avancé le praticable de 1m20, par rapport aux voûtes, ça
donnait l'impression de carré. 
Q Le costume pour vous n'est-il pas un objet ? C'est une référen-
ce à la société, il fait sens, dans la mesure où l'on est engoncé. 
H.C. Samedi soir, ce n'était pas une mise en scène. Si on devait
représenter le texte, on se poserait la question. L'essentiel, c'est les
mains. Comment représenter ça sans être naturaliste, sans faire des
moignons. Le fait que le costume serre un peu m'aidait dans la
constitution du trou. Le personnage sans mains, c'est l'image d'une
révolte inversée. Contre la civilisation qui nous a appris l'autocen-
sure. C'est très difficile de retrouver la pleine liberté de l'esprit et
du corps. Ce sont les mains qui disparaissent en premier. Le fait de
ne plus avoir de mains, pour quelqu'un qui écrit… 

(transcription OG)
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UNIVERSITÉ D'ÉTÉ
Rencontre très formelle avec Hubert Colas 

(extraits)  
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Tous ces Noirs qui se sont noyés, traversant clandestinement la
mer pour rejoindre l'Espagne, tous ces noirs sont des humains.
Pourtant ils meurent comme des chiens. Pourtant leurs corps sont
mutilés par les poissons. Pourtant aussi, on les exclut du langage.
Et si un jour les poissons avaient leurs yeux… alors les poissons
seraient des hommes. 
A partir de cette éventualité, Angelica Liddell n'animalise pas les
noirs. Elle montre la cannibalisation des blancs par la deshumani-
sation qu'ils font subir aux immigrés clandestins. Ils mangent ces
poissons de même qu'ils se réservent  les langoustes et le cham-
pagne. Alors, le personnage de La Pute vomit. Sa langue spasmo-
dique semble rejeter littéralement le système qu'elle décrit. Le
rythme saccadé des phrases courtes et la répétition de leurs struc-
tures, touche à l'incantation. On pourrait aller jusqu'à parler d'une
transe par laquelle le personnage sort d'elle-même pour cracher
son dégoût au monde. 
Cette langue excède volontairement les limites du langage correct.
Il s'agit de détruire ce langage bien-pensant de ces blancs bien
croyants. La Pute s'adresse au personnage muet de Monsieur La
Pute, répétant ce nom insultant à outrance. Elle stigmatise ainsi
ironiquement et brutalement ces personnes qui se disent dans le
langage. Il semble qu'elle cherche à démonter cette langue de bois.
Elle en montre ainsi les rouages en développant ses sous-entendus
:
“Je lis au-dessus de la photo des trois immigrés noyés, raides, les
poings serrés sur la poitrine. 
Je lis : le problème des immigrés.
Au-dessus de cette photo terrible, quelqu'un a osé écrire : les pro-
blèmes des immigrés. 
Se noyer n'est rien d'autre qu'un problème.  […]

Ce sont les problèmes des immigrés, pas nos problèmes.”

Elle joue ainsi ironiquement de ses contradictions avec ironie : 
“Nous, on sait bien que les Noirs aussi sont des êtres humains, per-
sonne ne dit le contraire ?
Nous, on est dans le langage 
Et on sait que les Noirs aussi sont des êtres humains. 
Mais eux, ils sont en dehors du langage 
Et il ne savent pas qu'ils sont des êtres humains”

En-deçà du rythme spasmodique, le texte d'Angelica Liddell pour-
suit un raisonnement progressif qui met à jour l'absurdité de ce
bon monsieur La Pute. C'est à travers ce propos raisonné que
transparaît ainsi la folie. 
De la même manière, des inserts documentaires pourraient modé-
rer la forme extatique de ce discours. Mais l'énumération des nau-
frages et des morts répond à une volonté de choquer : “Jamais je
ne me suis intéressée aux chiffres. Mais dans le cas présent, ça me
semble nécessaire. Le chiffre nécessaire pour en faire des hommes
une bonne fois pour toutes. Un jour, on connaîtra les chiffres. Et on
n'y croira pas. Et ça nous laissera un goût détestable. Alors on dira
: on ignorait qu'il y en avait tant que ça”.  De cette visée informati-
ve, le discours sombre dans une énumération obsessionnelle prise
en charge par l'auteure elle-même sous un personnage de son pré-
nom : Angelica. Elle s'implique ainsi pleinement dans ce virulent
discours dénonciateur, contrant les discours complaisants des
“ministres de merde, des secrétaires de merde, des sous-secrétaires
de merde” qui jamais ne mettent en cause leur propre responsabi-
lité. 

C.L.

“ET SI UN JOUR ILS RÉAPPARAISSAIENT TRANSFORMÉS EN
POISSONS POUR ALLER COMBATTRE LES HOMMES ?”



Temporairement Contemporain. Jean-Claude Dreyfus, quel est
l'intérêt, pour un acteur de votre notoriété, de venir à la Mousson
d'Été ? 
Jean-Claude Dreyfus. Quelle question ! La gloire et l'argent, bien
évidemment ! (rire) Plus sérieusement, ça me permet de découvrir
des choses nouvelles. J'ai rencontré Michel Didym aux Abesses ;
on avait tout de suite sympathisé. On s'est à nouveau croisé quand
il a fait Pœub, de Valetti. On travaillera peut-être un jour
ensemble… J'aime cette aventure du texte contemporain. Pour la
Mousson, il m'a proposé deux textes. Mardi au Monoprix, que j'ai
trouvé pas facile mais intéressant, et le texte de Gabor Assov, que
je trouvais un peu long, mais on a eu cette idée de le présenter en
épisodes. 
T.C. Quel est votre rapport au théâtre contemporain ? 
J.-C. D. Le théâtre contemporain, ce sont les textes d'aujourd'hui.
Il faut les lire. Comme chez Ribes, qui est censé sortir des auteurs
contemporains et qui a une sélec-
tion que je trouve assez restrictive.
J'ai fait partie des comédiens qui
ont signé les pétitions pour qu'il ait
sa maison ; je trouvais ça utile et
n é c e s s a i re. Mais maintenant, il
choisit les gens qui lui font la cour
ou ceux qui apportent de l'argent
dans son entreprise. Tel est le quo-
tidien d'un théâtre national !
Aujourd'hui, les gens disent qu'il
n'y a plus d'auteurs, il y a des
auteurs. Je reçois énormément de
textes, d'un tas de gens. Parfois il
n'y a rien derrière et, parfois, il y a
des choses intéressantes. 
T.C. Les frontières entre le spec-
tacle commercial et le théâtre d'art
sont très marquées dans le paysage
culturel français. Est-ce que c'est
e n c o re pertinent aujourd'hui, au
XXIe siècle ? 
J.-C. D. L'opposition tend à dispa-
raître. J'ai beaucoup joué dans le
théâtre public et puis, un jour, j'ai
fait Tel Quel, de Martin Schermann,
au Studio des Champs Elysées.
Une très belle pièce sur le Sida, qui
a été donnée dans le privé.
Lorsque j'ai joué le rôle d'Acaste
dans un spectacle d'André Engel,
ça a été grand succès de médias et
d'élus. On a joué 22 fois ! Le dispo-
sitif était très lourd, on ne pouvait pas déplacer le spectacle. On a
finalement décidé de jouer 40 fois, devant 200 personnes ! C'était
un exploit, et c'était une autre époque. Les gens du théâtre public
portent des ornières, ils ne veulent pas voir ce qui passe dans le
théâtre privé. Quand je jouais Tel Quel, ils ne voulaient pas venir
voir ce que je faisais. Un jour le fils de René Gonzales est venu,
mais il faisait la gueule. Pourtant, c'était un très beau spectacle.
Pour le coincer, je lui ai demandé : « c'était bien les lumières ? »  Je
voulais le piéger, c'était André Diot, dit Tonton l'Ampoule, qui les
avait signées, celui qui a travaillé avec Engels… On vous donne
toujours l'impression qu'on se fourvoie dans le privé. En réalité, le
vrai clivage n'est pas artistique, il est économique. En fait, dans le

théâtre subventionné, on ne rêve que de faire rire. Et dans le
théâtre privé est à l'affût des bons acteurs du public. Ça finit par
s'équilibrer. Mais le problème c'est l'argent. Il y a de moins en
moins d'argent pour la culture. J'espère que Christine Albanel va
faire des choses intéressantes. Dans le privé, on sait combien ça
coûte, c'est très cher, il faut rentabiliser. Alors, on mise sur une tête
d'affiche. 
T.C. Vous semblez assez serein par rapport à ce clivage ? 
J.-C. D. Les comédiens comme moi essaient de lier les deux. Le
théâtre c'est le théâtre. Une bonne pièce, on peut la jouer dans le
privé ou dans le public. La pièce de Valletti, à Avignon, on pour-
rait la jouer dans le privé. Valletti est plutôt du côté subventionné,
mais il aspire aussi, comme tout le monde, à toucher des droits
d'auteurs. « La Gloire et l'argent »…, il ne faut pas se leurrer. Je ne
suis ici ni pour la gloire ni pour l'argent, je suis ici pour le plaisir.
À Avignon je n'ai pas gagné beaucoup d'argent, mais on a fait un

très beau spectacle [ Réception,
n d l r ]. J'espère qu'on va le
reprendre à Paris et en tournée.
Maintenant, si on me propose
des boulevards pouêt-pouêt
sur la commode, je ne peux pas
les jouer, il n'y a pas de vrai
moteur. Feu Jean-Claude Brialy
était mon ami. Dans un de ses
derniers films, Monsieur Max,
(qui raconte la vie de Max
Jacob sous l'occupation), je joue
le rôle de Sacha Guitry, le film
sortira le 14 septembre  sur
Arte. Il m'accueillait dans son
théâtre, aux Bouffes Parisiens.
Quand je jouais Anouilh, chez
lui,  le spectacle avait beaucoup
de succès, pourtant, il man-
quait parfois un rang entier de
spectateurs, ce n'était pas
logique. Quand il manque un
rang, et qu'on est au pourcenta-
ge, à la fin de semaine, le pour-
centage passe à l'as. C’était un
ami, mais je crois qu'il essayait
de se débarrasser de nous. Il
devait y avoir autre chose
après, un truc avec sa vielle
copine Danièle Darieux. C'est
ça, le théâtre privé. 
T. C . Vous préférez jouer au
théâtre ou au cinéma ? 

J.-C. D. J'ai fait beaucoup de théâtre, j'aimerais bien faire un peu
plus de cinéma. J'ai des tas de projets. En fait, je n'ai pas de préfé-
rence, je suis content quand je fais du cinéma. Le théâtre c'est tous
les jours, tous les jours, tous les jours. Le théâtre et le cinéma, ce
n'est pas la même distribution du temps. Un film se fait en trois ou
q u a t re mois, nous, les acteurs, on ne tourne que quelques
semaines. 
T.C.. Pour revenir à la Mousson, que pensez-vous de cette façon
d'aborder le théâtre par la lecture ? 
J.-C. D. J'aime bien les lectures. J'en ai fait pas mal avec Nathalie
Marin, chef d'orchestre à Lyon. Avec elle, j'ai fait Pierre et le Loup,
au Parc floral de Vincennes et le Carnaval des animaux. A l'audito-
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rium du Musée d'Orsay, j'ai lu des inédits de Satie, avec Suzanne
Marroff. J'ai collaboré avec un quatuor de jazz, aussi, dans un
petit festival à Bagneux. La lecture, ça ne prend pas trop la tête.
Il y a peu de travail. J'ai encore participé au Marathon des mots,
avec des textes érotiques. C'était très agréable. Mais, bon, avec la
lecture, on peut se faire des spectateurs… c'est un peu facile. Là
encore, c'est un problème économique. Ça cache quelque chose,
le fait qu'il faille trouver des productions. Dans un cadre comme
celui-ci, c'est un peu différent, ça permet vraiment de découvrir
des auteurs. Au Rond-Point, chez Ribes, je me suis fait gruger.
Avec la chorégraphe Bianca Li, je devais participer à une lecture.
On ne m'avait pas dit que c'était en public. Il y avait un monde
fou. En fait, c'était pour atirer du monde. On a fait un spectacle
gratos, avec des dames chic qui n'avaient rien à foutre à midi. Ici,
il y a un contexte d'essais, de recherche. Il y a un gros travail qui
est fait dans la recherche des pièces. C'est éphémère. Mais il se
peut qu'un metteur en scène s'attache à un texte. 
T.C. Est-ce qu'il n'y a pas, aussi, un charme de la lecture, un peu
comme dans le théâtre radiophonique, où l'imaginaire des spec-
tateurs est complètement libéré par l'absence d'images ? 
J.-C. D. Avec Jean Luc Pitriga, j'ai fait des spectacles son et laser.
Ma voix et du laser, rien d'autre.
Parfois, on me propose des
pièces dont je pense qu'elles
auraient leur place à la radio. Il
y a des trucs qu'il n'est pas
nécessaire de monter au théâtre.
Au théâtre, on pourrait se faire
chier.
T.C. Mardi à Monoprix aborde le
thème de la transsexualité et de
l'exclusion dont sont victimes
les personnes transgenres… Je
crois que c'est une querstion qui
vous touche particulièrement.
J.-C. D. C'est tout mon monde.
Il y a plus de trente ans, je jouais
à la Grande Eugène, un cabaret
de transformistes. J'ai plein
d'amis trans. Vincent qui est
devenu Christina. J'étais son
témoin à son mariage, il y avait
800 personnes. C'était baroque,
rigolo comme tout. Le mari a
fait 26 ans de tôle, j'ai fait la pré-
face du livre qu'il a écrit : Je n'ai
jamais tué personne qui ne le
méritait pas. C'est très rigolo, il
parle de la tôle, de ces 26
années, comme si c'était 26
années de plaisir. Dans la pièce
d'Emmanuel Darley [Mardi à
Monoprix], à la fin, on craque, on
est très ému. L'écriture n'est pas
facile, c'est très parlé, presque
populaire. Ça pourrait être génial de l'enregistrer et de faire un
film, avec le texte en voix « off ». On ne montrerait que les
actions. Un truc à la Duras, presque. Le passage de cette petite
dame qu'elle rencontre, tout à coup, il y a un espoir…
T.C. Vous donnez l'impression d'un homme totalement libre.
C'est l'argent et la gloire qui vous donnent cette magnifique
aisance ? 
J.-C. D. J'ai toujours fait ce que je voulais. Mais il faut gagner sa
vie. J'ai fait cette pub pendant des années. Ça me donnait une
autonomie et une plus grande liberté de choix. Il y a des réalisa-
teurs que j'ai rencontrés, à l'époque, et qui ne m'ont pas engagé
parce que je faisais de la pub. Ils ne se sont pas aperçu que je

vampirisais le projet. J'ai fait gagner plus de fric à Olida que je
n'en ai gagné. Au début c'était Olida., puis c'est devenue Marie.
Pourquoi pas ? Ils ont voulu me mettre sur les paquets cadeaux.
J'ai demandé de l'argent, ils n'ont pas voulu payer, alors j'ai refu-
sé. On avait aussi fait des essais extraordinaires, avec des coif-
feurs, je voulais jouer ma mère et moi en tant que Monsieur
Marie. C'était très drôle et très fin. On ne se moquait pas du tout
des femmes.. Quand j'ai disparu du petit écran, il y a des tas de
mémés qui réclamaient le retour de Monsieur Marie et, aussi,
quelques vieilles peaux qui étaient contentes de se débarrasser
de ce vieux con. Depuis, Marie, ça ne marche plus. 
Les clivages, c'est un phénomène très français. Moi, je chante.
Des acteurs qui se mettent à chanter, ça étonne, à moins d'être
Lambert Wilson… C'est très compliqué. On est étiqueté. Moi pas
trop, mais tout de même. D'une façon ou d'une autre, je fais de la
scène, du spectacle, même quand j'étais illusionniste. Les gens
qui sont des grandes vedettes l'ont compris, pas moi, ils ne chan-
gent pas d'image (mis à part mon ami, Michel Serrault, ce génie).
Bon, je suis encore jeune, j'ai encore le temps. La monotonie plaît,
il faut croire. On engage les gens pour ce qu'ils sont. Or, le comé-
dien, c'est du déguisement, de la transformation de sentiments,

d'apparences… 
T.C. Une dernière question, qui
n'a rien à voir. Vous avez
Cheyenne, votre chienne, à côté
de vous. Vous collectionnez les
cochons. On vous a vu jouer
Chantecler, d'Emond Rostand, à
Chaillot. Quel est votre rapport
aux animaux ?
J.-C. D. C h a n t e c l e r, depuis sa
création [en 1910, ndlr], a tou-
jours été un échec. Dans le spec-
tacle de Rostand, les costumes
coinçaient les acteurs. La pièce
raconte des sentiments
humains par le biais des ani-
maux. La pièce part dans deux
directions. Elle parle de l'hom-
me sur le retour, du démon de
midi, le fait d'être amoure u x
d'une faisane ou d'une poule.
Savary qui touchait la cinquan-
taine, lorsqu'il l'a montée, c'est
ça qui l'intéressait : montrer le
côté animal des humains et le
côté  humains des animaux. Les
costumes étaient assez légers
pour nous permettre d'être
nous-mêmes. 
T.C. Et les cochons ?
J.-C. D. J'en possède une belle
collection. Je vais faire une
exposition avec des choses
uniques et rares. au musée du

jambon de Bayonne. Le cochon est un animal extraordinaire.
Dans une série de documentaires qui va sortir, Humanimal, ou
quelque chose comme ça, j'ai participé à l'émission sur le cochon.
J'ai vu le DVD, cest extrêmement intéressant. Le fait que le
cochon soit un des animaux les plus proches de l'homme, pas
dans son apparence mais pour tout ce qui est organique; la peau,
les organes. C'est fascinant. 

(transcription O.G.)
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MARDI 28 AOÛT

Ateliers de l'université d'été 9h30 / 12h30

Fanions 14h
(The Flags)
de Bridget O'Connor (Irlande),
traduit et adapté par Serge Valletti d'après une traduction littérale de Simon Taylor, avec le soutien du
British Council,
lecture dirigée par Jake Murray (directeur du Royal Exchange de Manchester) en collaboration avec
Michel Didym,
avec Quentin Baillot, Marc Bodnard, Gilles David et Julie Sicard (de la Troupe de la Comédie
Française).

Les nouvelles écritures britanniques 16h / rencontre
avec Bridget O'Connor, Dennis Kelly, et Philippe Le Moine (British Council), rencontre animée par
Jean-Pierre Ryngaert, dans le cadre de l'Université d'été.

Et les poissons partirent combattre contre les hommes 18h
(I los peces salieron a combatir contra los hombres)
de Angelica Liddell (Espagne),
texte français de Christilla Vasserot, pièce traduite dans le cadre du Centre International de la
Traduction Théâtrale - Maison Antoine-Vitez,
Lecture dirigée par Christiane Cohendy,
Avec Marie Desgranges et Muriel Mayette (administratrice de la Comédie Française).

Au milieu du désordre 20h45  spectacle
de et par Pierre Meunier 
au Centre Culturel Pablo Picasso - Blénod-lès-Pont-à-Mousson

Serge Valetti Fax You 22h30
de Serge Valletti,
depuis Otite reding Serge Valletti entretient un espace privilégié avec la mousson d'été.

Concert 23h
Disfonction


