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Comment définir le rapport du théâtre
contemporain au politique ? La brillante
conférence donnée hier après-midi par
Hélène Kuntz, dans le cadre de l’Université
d’été, apporte des réponses très pertinentes.
On n’en reste pas moins frappé que le sujet
prenne une telle ampleur, précisément lors-
qu’il s’agit de théâtre, et que le débat susci-
te, alors, un certain pathos… La faute en est
à Aristote et à une tradition occidentale qui
n’a jamais cessé de théoriser la pratique
théâtrale,  cherchant sa « nécessité » du
côté d’une catharsis difficile à définir ou à
élucider. Sans doute est-ce aussi que le
théâtre, pour reprendre l’idée de Jean-Lou
Rivière rapportée par Hélène Kuntz,
s’adresse à nous personnellement dans un
contexte collectif, la collectivité que ras-
semble, par exemple, la Mousson d’été…
On ne traiterait sans doute pas le problème
de la même façon, ni avec la même insis-
tance, en parlant de cinéma ou de musique.
Comme si le théâtre devait forcément subir
la contrainte de quelque surmoi autoritaire.
Lorsque Florence Dupont écrit que le
théâtre a été vampirisé par Aristote1, c’est à
cette contrainte idéologique qu’elle s’en
prend. Prônant, plutôt que telle construction
philosophique, une pratique théâtrale effi-
cace, sans pour autant convoquer le voca-
bulaire de la distanciation ni se positionner
dans le champ du « post-dramatique »,

elle pose le théâtre comme une évidence
qui se produit ou qui échoue. Elle parle
d’un événement partagé, d’une fête qui
engage les sens tout en évitant de sacraliser
le sens. Le malentendu engendré par sa pro-
position vient peut-être de ce qu’on en
retient, surtout, une attaque en règle contre
la Littérature. 
Il est sans doute toujours préférable, pour
être entendu, de défendre des positions
tranchées plutôt que de jouer les états tam-
pons ; mais, quitte à se faire traiter de
ventre mou, on se prend à rêver d’une apo-
logie du théâtre qui saurait concilier le texte
et la fête, l’écriture et le jeu. Si je considè-
re mon expérience de festivalier, il me
semble qu’il existe une façon d’écrire et de
lire qui n’impose aucune sacralisation litté-
raire ou idéologique. Le texte, dès lors qu’il
est oralisé, constitue indubitablement un
événement, et c’est à l’aune de mon plaisir
de spectateur que j’évalue finalement les
différentes prestations. Je ne sais si cette
attitude est politiquement correcte, mais,
comme aimait à le rappeler Roland Barthes,
Brecht aussi était un hédoniste ; il n’y a
qu’à le regarder, sur ses photographies, tirer
avec volupté sur ses gros cigares. 

O.G.
1. Florence Dupont, Aristote ou le vampire
du théâtre occidental, Aubier 2007.

Mardi 26 août

9h30 - 12h30 ateliers de l’Université d’été 

14h lecture
Le Cheval Finlandais 
de Sirkku Peltola (Finlande)
Texte français de Alexandre André (Maison Antoine Vitez)
dans le cadre de Trait d’Union
Dirigée par Veronique Bellegarde

-Bibliothèque-

16h rencontre très formelle avec Sirkku Peltola
-Salle Jean François Lalllemand-

18h lecture
Mon lave linge bien aimé 
de Antonis Giorgiou (Chypre)
Texte français de Michel Volkovitch (Maison Antoine Vitez)
dans le cadre de Trait d’Union
Dirigée par Antonio Simon Rodrigez Martinez

-Sainte Marie aux Bois-

20h45 lecture
Qu’est ce que sexe ?
de Pierre Meunier
Dirigée par l’auteur

-Amphithéâtre-

22h30 mise en espace
En attendant Oxu
de et par Christine Murillo, Jean Claude Leguay et Grégoire Oestermann

-Chapiteau-

00h concert
Carline d’Acanthe

-Chapiteau-



T E M P O R A I R E M E N T  C O N T E M P O R A I NL A M O U S S O N D ’ É T É   2 0 0 8

- 2 -
- 7 -

Égypte équivoque
Trois nouvelles d’Alaa El Aswany,
mises en lecture par Maïté Nahyr

A propos d’ « En attendant Oxu »

Il y a quatre ans, les auteurs du « Baleinié» présentaient à la Mousson une ébauche
de ce qui est devenu « Xu » (objet bien rangé mais où ?). Cela s’appelait « Pour
l’instant c’est sûr ! ».
(Pour ceux qui se demanderaient ce qu’est le Baleinié, c’est un dictionnaire de tracas,
édité au Seuil… demandez-donc à Andrée, la libraire, au « Bar des Ecritures », y a
les trois tomes !)
Ils reviennent nantis de nouveaux tracas à disputer, définir et nommer, avec « Oxu »,
(objet qu’on vient enfin de retrouver et qu’on reperd aussitôt). Et pour l’instant, c’est
sûr, c’est une ébauche.
Il sera question de mouches, de mort, d’œuf, de fâcheries, de clowns, de coup de barre
et autres tracas existentiels voire prosaïques.
« En attendant Oxu » est, comme son nom l’indique, la première pierre de l’édifice
« Oxu ».

« En attendant Oxu » : extrait qui n’y sera pas :
« Gadobax »

L : Et « Scotch qui s’autocolle » ? 
C : C’est un peu « début de rouleau introuvable » hein !
G et L : Oh non !
G : Rien à voir
G : « Scotch qui se colle à lui-même », alors, non ?
C : « qui se replie sur lui-même »
G : « qui se replie »
C : Non mais « sur lui-même » c’est joli mais je n’ai pas assez l’image de se
replier mais alors « se replier » on n’a pas « qui se colle sur lui-même » alors…
C’est qu’il faudrait les deux. Vas-y redis ce que tu as marqué !
G : Ben euh « Scotch qui se colle à lui-même » ou « Scotch qui se replie sur lui-
même»
L : Mais là on peut entendre la boisson c’est pour ça que j’avais mis « ruban de
Scotch » moi… Et par extension « Paupières collées du matin ».

Faute de temps, nous n’avons pu présen-
ter, dans l’édition d’hier, la lecture de
Maïté Nahyr… Aussi, lui avons-nous
demandé de nous parler elle-même de son
travail sur l’Égypte et du spectacle qu’el-
le prépare.

« Le texte est composé de trois nouvelles
d’Alaaa El Aswany, mais ce n’est pas pour
autant un montage de textes, plutôt une
articulation scénique, une écriture de pla-
teau… J’ai ressenti la nécessité de ce pro-
jet après avoir effectué plusieurs voyages
en Égypte. Voyages touristiques, mais pas
seulement; j’ai eu la chance d’avoir accès
à des lieux que les touristes ne visitent pas.
Mon inspiration est d’abord picturale, je
vois les ocres et les verts de l’Égypte,
toutes ces couleurs méandreuses… J’ai
travaillé avec un plasticien sonore,
Cyprien Parvex de Collombey, et avec un
plasticien vidéaste, Bernard Calet, afin de
traduire cette impression de sensualité et
de brutalité que j’ai ressentie là-bas. Et
puis, j’ai marché sur les traces du poète
Constantin Cavafy, à Alexandrie. Alaa El

Aswany m’a dit : « toi, tu es une femme
d’Alexandrie ! ». J’avais, effectivement,
l’impression de connaître la ville, comme
si j’y avais vécu dans une vie antérieure…
Il y a l’Antiquité, la mythologie de l’É-
gypte et, derrière, tout ce qui s’effrite.
Mais, pour bien voir ça, il faut faire plu-
sieurs voyages. 
Égypte équivoque n’est pas une adapta-
tion, car je n’ai pas touché à une ligne du
texte. J’ai seulement demandé aux comé-
diens de nourrir un personnage qui racon-
te la nouvelle. Il y a un petit garçon, celui
que joue le jeune Messin, Mattis
Lebeslour.  Et puis, il y a Lionel, un per-
sonnage comme on peut en rencontrer
dans ces cafés légendaires qu’on trouve
dans toutes les grandes villes cosmopo-
lites. J’éprouve une fascination pour les
architectures de la décrépitude, mais là, on
ressent la réalité d’une politique oppres-
sante C’est ce que dénonce une nouvelle
terrifiante, mettant en jeu un tortionnaire.
Tchéky Karyo incarne la seule figure viri-
le de la pièce, c’est un personnage
glauque, inquiétant, presque saurien. J’ai

pensé à la phrase de Karl Marx : “les os
glacés du calcul égoïste”… Lorsqu’il est
venu à Paris, j’ai été fasciné par le colonel
Kadhafi, autre grand prédateur, repenti,
dit-on, mais dangereux d’une autre maniè-
re. Il se déplace comme un félin. J’ai aussi
pensé à l’Anthony Hopkins du Silence des
agneaux, et à Dirk Bogarde… 
Je suis ravie de la connexion avec la
Mousson. La lecture que j’y présente pré-
lude à un vrai spectacle (pour lequel je
cherche des producteurs et des parte-
naires). Je veux faire un spectacle itiné-
rant. Pour sortir de l’enfer, je nourris une
passion pour le soufisme et pour les der-
viches tourneurs. Le théâtre est un acte
poétique. Tout est dans cette phrase de
René Char : “Faire longuement rêver
ceux qui ordinairement n’ont pas de
songes et plonger dans l’actualité ceux
dans l’esprit desquels prévalent les jeux
perdus du sommeil” ».

Propos recueillis par Olivier Goetz

sique qui jouait de l’éloignement, le théâtre contemporain joue de la
proximité en se faisant art de l’actualité, Il relève d’un réalisme qui
peut ouvrir d’autres voies que le naturalisme du XIXème siècle dès
lors qu’on cesse de l’envisager du point de vue de l’imitation mais de
la création d’une forme. Le choix de sujets actuels est donc une épreu-
ve féconde pour les écrivains d’aujourd’hui qui doivent affronter le
risque du reportage pour créer une écriture originale. On peut relever
entre autres leur capacité d’abstraction ou de détour par l’enfance. La
saisie du réel devient ainsi une source d’invention formelle. Même le
théâtre documentaire d’aujourd’hui pratique une forme de détour par
rapport aux documents qui sont à l’origine de son écriture. Ce sont ces
détours qui rendent possible l’expérience du politique. Dès lors qu’il
tend à une forme d’abstraction, le théâtre cesse de ne rendre compte
que de l’expérience contemporaine pour parler du monde et offrir une
expérience complexe et partageable. Comme on le voit chez Sarah
Kane ou Biljana Srbljanovic, le choix de sujets issus de l’histoire
contemporaine ouvre le partage lorsque se crée un détour par l’intime
de l’enfance ou du corps. Ecrire les malheurs du monde ne génère
donc pas forcément des pièces désastreuses. Ecrire pour le théâtre,
c’est rêver qu’une histoire, la sienne ou celle d’autres, puisse être par-
tageable au sein de l’assemblée théâtrale.

”
Compte rendu de Charlotte Lagrange

Christine Murillo - Jean-Claude Legay - Grégoire Oestermann
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Mon lave-linge bien aimé
Antonis Georgiou

Le théâtre européen aujourd’hui, 
une expérience du politique

Conférence d’Hélène Kuntz

Une petite mise en perspective s’impose durant cette plon-
gée dans les eaux profondes de l’écriture contemporaine.
Hier après-midi, entre le Luxembourg et Mayotte, l’Europe
a ouvert ses frontières théâtrales à travers la réflexion
qu’Hélène Kuntz, maître de conférence de l’Université
Paris III, a présentée au public mussipontain. Alors qu’une
vague d’auteurs européens charrie les conflits brûlants
d’actualité, Hélène Kuntz sonde l’endroit politique du
théâtre qui en découle. Un compte-rendu d’une conférence
qui a fait des remous… 

“
Le théâtre européen d’aujourd’hui est traversé par

une forte revendication politique dans les discours des
auteurs comme dans le commentaire que suscitent leurs
pièces et leurs représentations. Ça se joue à l’échelle euro-
péenne car les pièces qui s’écrivent aujourd’hui sont lues et
représentées simultanément dans différents théâtres euro-
péens. Mais il me semble qu’on ne peut se satisfaire du dis-
cours essentialiste qui s’appuie sur la disposition du public
en assemblée pour affirmer que le théâtre est toujours poli-
tique. On ne peut pas non plus en rester à une justification
historique qui fait coïncider l’origine du théâtre avec celle de
la politique et qui se fonde sur la catharsis aristotélicienne
pour montrer que le théâtre fait œuvrer ses citoyens à une
communauté politique en les purgeant des passions qui dis-
tendent (la terreur) ou resserrent trop fortement (la pitié)
leurs liens. 

Le théâtre d’aujourd’hui ne retrouvera pas en mode grec
idéaliste la catharsis théorisée par Aristote mais il peut créer
les conditions d’une expérience politique commune à la
scène et à la salle. Cette idée du théâtre comme laboratoire
est empruntée à Brecht. Le théâtre épique n’est pas le lieu de
l’affirmation d’une vérité mais celui d’une mise à l’épreuve
des théories par l’expérimentation pratique. En substituant
l’étonnement à la catharsis, ce théâtre opère une conversion
du regard qu’il convient au spectateur de prolonger dans le
domaine pratique. On trouve l’écho de cette théorie chez des
auteurs plus contemporains comme Edward Bond. Dans
Pièces de guerre, la fiction d’une catastrophe nucléaire qui
aurait anéanti l’humanité crée les conditions d’une expérien-
ce à la fois politique et dramaturgique. Il s’agit de voir com-
ment, à partir de cette situation initiale, une politique peut se
mettre en place et une dramaturgie se déployer. Cette catas-
trophe apparaît donc moins comme un événement historique

à transposer que comme une situation à inventer, dramatur-
giquement et politiquement. 
Pour créer les conditions rêvées par Brecht ou Bond, de quel
sujet le théâtre européen peut-il se servir ? 

Depuis 1995, on remarque que la guerre en Yougoslavie est
devenue un sujet de prédilection. Anéantis de Sarah Kane,
Histoire de Famille de Biljana Srbljanovic, Cendres sur les
mains de Laurent Gaudé ou le Diable en Partage de Fabrice
Melquiot… On peut citer ces quatre exemples qui sont loin
d’épuiser le champ des pièces contemporaines, d’autant plus
que ce conflit peut intervenir à titre d’épisode secondaire
comme dans Adam Geist de Déa Loher. Cette pièce est
importante car elle montre comment le personnage principal
a perçu la guerre par le prisme trompeur des médias. Adam
Geist offre dans l’ordre de la fiction et de la parodie l’image
de toute une génération d’écrivains qui ont pris connaissan-
ce de cette guerre par la télévision et les journaux. La guer-
re en Yougoslavie serait une station obligée pour une géné-
ration d’auteurs européens nés dans les années 70, comme la
première guerre mondiale l’a été pour les auteurs expres-
sionnistes allemands. 

Mon hypothèse est donc la suivante : le conflit yougoslave
a été porteur d’une sorte d’injonction à écrire, bien qu’il
n’ait pas été vécu par la plupart des auteurs qui en ont fait
leur sujet. 

Mais même lorsqu’on regarde l’écriture de Biljana
Srbljanovic qui a vécu la guerre, son texte Histoire de
Famille ne se donne pas à lire directement comme une his-
toire de guerre. Chaque tableau explore une nouvelle situa-
tion de jeu qui se termine toujours par un parricide.
L’expérience rejouée chaque fois différemment relève d’une
posture brechtienne car elle met la guerre à distance et sus-
cite l’étonnement du spectateur par un jeu de substitution
d’adultes jouant aux enfants jouant aux adultes. Ce lien à
l’enfance est l’un des grands plaisir du théâtre : redevenir
enfant sans régresser, comme cela se passe dans la
Commission Centrale de L’Enfance de David Lescot ou dans
des pièces qui opèrent des détours comme Drames de
Princesses d’Elfriede Jelinek. Un détour par l’enfance qui
est un enjeu essentiel du théâtre européen d’aujourd’hui…
Avec des textes comme 11 septembre, 2001 de Michel
Vinaver, et Bambiland de Elfriede Jelinek, le théâtre d’au-
jourd’hui est en réaction immédiate aux évènements de New
York et de la guerre en Irak. Contrairement au théâtre clas-

Bien qu’il y soit fait une allusion fugace, et que la thématique de l’ho-
mosexualité soit présente dans l’un des trois monologues qui composent
le texte d’Adonis Georgiou, Mon lave-linge bien aimé n’est pas un
remake de My Beautiful Laundrette de Stephen Frears et Hanif Kureishi.
La pièce, sélectionnée pour représenter la République de Chypre par le
programme Traits-d’Union, offre, au fond, la même caractéristique que
Venezuela, de Guy Helminger, elle émane d’un petit pays, mais, contrai-
rement au Luxembourg, elle vient aussi d’un jeune pays, puisqu’il n’a
conquis son indépendance qu’en 1960. Placée entre l’Orient et
l’Occident, l’île a toujours fait l’objet de toutes les convoitises, depuis
l’Antiquité où elle fut colonisée par les Mycéniens et par les Phéniciens,
jusqu’à une époque très récente, où elle était encore sous domination bri-
tannique. Après quoi, l’occupation d’une partie du territoire par les
Turcs et les combats terribles qui en découlèrent a imposé la partition de
l’île, en 1974, contraignant à l’exode des milliers de Chypriotes…
Réticente à admettre en son sein un territoire divisé, l’UE ne l’a intégré
qu’en mai 2004, et le pays n’a rejoint la « zone euro » qu’au mois de
janvier dernier… 
C’est sur les rivages de Chypre qu’est née la déesse Aphrodite… Le grec
est la langue officielle de ce pays, ce qui le cantonne, naturellement,
dans la sphère culturelle de l’hellénisme. De toute évidence, la « gréci-
té » domine sa littérature, comme on le constate, d’emblée, dans la
pièce d’Andonis Georgiou, non seulement du fait que celle-ci est écrite
en grec mais parce qu’elle se réfère explicitement à une mythologie et à
une tragédie grecque, faisant de Jocaste, la mère d’Œdipe, le fil conduc-
teur de sa fable. Peut-être, la figure de Jocaste, mère amère, peut-elle
servir, métaphoriquement, à illustrer la position de la Grèce par rapport
à cette île de la Méditerranée orientale. Mais on chercherait en vain,
dans Mon lave- linge, une allusion plus précise à une quelconque iden-
tité chypriote. 
La construction en trois volets de la pièce ne doit rien au hasard. Elle
constitue un véritable dispositif dramaturgique, chaque épisode venant
déconstruire le précédant, dont il reprend le motif en le décalant. 
Le premier monologue ne se détache que peu de la légende d’origine. Il
émane du personnage antique, pour réviser le procès que la postérité fait
de l’inceste. La Jocaste de la seconde partie est notre contemporaine.
Mais elle assume, par la force des choses, l’héritage linguistique et ono-
mastique qu’on lui impose, tout en faisant des réflexions amusantes sur
cette malédiction de porter le nom d’un personnage aussi malfamé. Le
troisième volet est, peut-être, le plus intéressant, surtout parce qu’il obli-
ge le lecteur (ou le spectateur) à reconsidérer l’ensemble de tout ce qui
précède, dont le personnage masculin opère une critique ironique et inat-
tendue. Sans qu’on puisse dire où se situe la vérité du texte (ou de l’au-
teur), c’est dans cet ultime monologue que l’on adopte, enfin, un point
de vue surplombant sur le mythe dont on peut, enfin, s’affranchir. La
finesse de l’écriture, la description de l’homosexuel vieillissant se pen-
chant sur les joies et les peines de son existence justifient le parcours qui
conduit à ce moment ultime, où la figure du « lave-linge bien aimé »
est explicitée, de façon à la fois comique et sensible.

O.G.   
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LE CHEVAL FINLANDAIS
Sirkku Peltola

L’action se situe dans la province finlandaise durant les
années 2000. Kai, qui entretient d’insignifiantes relations
avec la pègre sicilienne et estonienne, pense avoir déni-
ché la combine du siècle. Il décide d’en toucher un mot à
son père Lassi, divorcé de sa mère Aili. Et nos deux com-
pères, les seuls personnages masculins de la pièce, de ten-
ter alors l’aventure. 
Leur idée paraît limpide : puisqu’à partir de mai, il fau-
dra payer pour enterrer les chevaux, ils décident de débar-
rasser les agriculteurs du coin de leurs vieilles bêtes, qui
seront ensuite expédiées en Italie pour être revendue par
la mafia sicilienne à des restaurants et des tavernes.
L’affaire semble entendue et juteuse. Ils récupèrent sept
chevaux qu’un chauffer letton, payé par leurs soins, doit
livrer à la mafia par camion. Mais le camion tombe dans
un fossé et la cargaison atterrit dans un champ. Pour ne
pas se faire prendre, Kai et Lassi enjoignent leur petite
famille de profiter de l’aubaine pour se constituer un
stock conséquent de viande. Bien sûr, ils ne dévoilent pas
la véritable nature des animaux, faisant passer les che-
vaux pour des taurillons. C’est que le cheval n’est pas loin
d’être sacré ou presque en Finlande, en tout cas on ne
mange pas de viande chevaline, ça ne se fait pas « Ce
n’est pas que le saucisson de cheval ne soit pas bon, mais
le Finlandais a toujours éprouvé quelque chose de pro-
fond pour son cheval. Une relation d’égal à égal.
Personne ne voudrait manger son ami. » Et la petite
famille de hacher, malgré tout, menu les animaux pour en
faire principalement des boulettes de viande, qu’ils met-
tent au congélateur et qu’ils ne cesseront de manger jus-
qu’à la fin de la pièce. Et nos deux apprentis escrocs de
devoir rembourser l’argent versé par la mafia également.  

Sur cette intrigue de départ, Sirkku Peltola, l’auteur de la
pièce, qu’elle a elle-même mise en scène avec succès en
Finlande, tisse une réflexion lucide et amusée sur les
ravages des directives européennes sur la vie rurale fin-
landaise. Et le cheval finlandais de symboliser cet ancien
mode de vie passé à la moulinette de la bureaucratie de
Bruxelles et vendu à des mafiosi siciliens. On assiste ainsi
dans la pièce à une confrontation entre Europe et

Finlande, nouvelle ère mondialisée et ancien temps,
anciennes habitudes de vie condamnées à disparaître. «
Et les champs qui sont réduits à l’ensilage. Plus une seule
céréale propre à la consommation. On a dû se séparer des
vaches pour les spécialiser. […] On remplit des tonnes de
papelards et on reste à se gratter l’arrière-train. Vraiment
du boulot de branquignol. Les bahuts croulent sous des
tas de guides d’usage et d’autres pavés. Aujourd’hui,
même les bureaucrates passent plus de temps dehors que
les agriculteurs. » 
Or cette cassure dans les habitudes de vie est aussi un
changement, un renouvellement des générations. Les plus
vieux ne connaissent rien à Internet, au téléphone por-
table et éprouvent une certaine nostalgie quant à la joie de
vivre que le monde semble avoir perdue à leurs yeux. Du
genre « C’était mieux avant ! » Les jeunes, de leur côté,
n’ont qu’une chose en tête : profiter de la vie, faire for-
tune et partir au plus vite de cet endroit devenu insuppor-
table, car trop archaïque voire arriéré. Ils rêvent de Harley
Davidson, lisent Cosmo, parlent de piercing, de hip-hop,
d’effet de serre et d’accords de Kyoto, de sexe et d’ho-
mosexualité, écoutent Motorhead et The Rasmus, regar-
dent South Park et des émissions de téléréalité.
Définitivement, une page est en train de se tourner.  
Mais cette intrusion de l’Union européenne dans les
affaires quotidiennes finlandaises n’est pas exempte de
réactions « protectionnistes ». Et c’est un peu le même
mécanisme de défense qui se met en branle dans tous les
pays. L’Europe est montrée du doigt, accusée d’une perte
de souveraineté nationale (suffit de penser en France à
notre comte illuminé du Puy du Fou), et ça aboutit le plus
souvent à une montée des idées nationalistes. Est-ce du
reste un hasard si la croix gammée est évoquée à plusieurs
reprises dans la pièce, qui plus est associée à la « gran-
deur » passée de la Finlande ? 
Le cheval finlandais est une pièce classique parfaitement
construite, au rythme ciselé (sans doute les talents de met-
teuse en scène de l’auteur), oscillant avec grâce et empa-
thie entre tragique et légèreté. On pense par moments à La
Cerisaie de Tchekov, dont la fin résonne tel un lointain
écho…

Enfin, avant de conclure et de laisser la parole à l’auteur, un
hommage à l’excellent travail de traduction d’Alexandre
André, qui a su si bien restituer, et de toute évidence ce
n’était pas chose aisée, les différents niveaux de langue de
l’écriture de Sirkku Peltola : « Les personnages de mes
pièces sont désemparés dans la vie, mais ils essayent sérieu-
sement de trouver une solution. Cela produit le comique. Je
ne peux absolument pas considérer le tragique et le comique
comme étant séparés. A mon avis, leur réunion crée le coeur
du drame. Par exemple, une personne sérieuse qui ne plai-
sante pas est comique. D’ailleurs, je suis encline à la mélan-
colie. Il faut que je voie le côté comique des choses pour res-
ter vivante. Je vois donc toujours deux côtés. Au moins.
Nous avons bien un besoin d’expliquer et de mettre au clair
et les acteurs recherchent une logique en créant un rôle, mais
je ne trouve pas de logique dans la vie réelle. L’homme est
un être imprévisible, inexplicable et absurde. C’est pourquoi
je suis gênée si les personnages d’une pièce sont logiques.
Dans mon écriture, le dialecte est important pour moi. Il
n’est pas uniquement fait de mots, mais représente une men-
talité. Les dialectes du Häme1 me sont proches, mais j’ai
également appris à comprendre les dialectes et la manière de
penser de l’Ostrobotnie2. Ils conviennent bien à ma menta-
lité. Ma fille, qui a 13 ans, m’a quant à elle permis de
connaître le langage des jeunes. 
Le cheval finlandais tire son origine des étés passés à
Kangasala3. C’est là que j’ai fait connaissance avec les agri-
culteurs et les chevaux finlandais et que je vois mourir
l’agriculture en Finlande. Nous ne mangeons plus de pain
fait avec des céréales finlandaises et la pâte elle-même est
importée d’Estonie ! Nous perdons ce qui nous appartient.
Je suis surprise que cette évolution soit passée sous silence

et que personne ne proteste contre cet état de choses. Ce qui
se passe à la campagne relève de la même absurdité que le
fait de s’habiller dans des vêtements fabriqués en Asie*. »

JEH

1. Ancienne province de Finlande, son nom français (désuet)
est Tavastie. Häme est le nom finnois et Tavastland le nom
suédois. Aujourd’hui, cette province est partagée entre les
provinces contemporaines de Finlande méridionale et de
Finlande occidentale. Ses anciennes frontières correspon-
dent à peu près à l’ensemble formé par les régions de
Finlande-Centrale, Kanta-Häme et Päijät-Häme.

2. Région de l’Ouest de la Finlande, appartenant à la pro-
vince de Finlande occidentale, elle a pour capitale Vaasa.
Elle tire son nom de la province historique d’Ostrobotnie
dont elle occupe le Sud de la partie côtière. Cette région est
la seule de Finlande métropolitaine (hors Âland) à compor-
ter une majorité de suédophones (52%, contre 47% de locu-
teurs de langue maternelle finnoise). On notera cependant
que leur dialecte est difficilement compréhensible pour un
suédois.

3. Kangasala est une ville du sud-ouest de la Finlande, près
de Tampere, la seconde agglomération de Finlande (300
000 habitants) après celle d’Helsinki.  
* Les propos de Sirkku Peltola sont extraits d’une interview
publiée en 2005 dans le numéro 59 de Finnish Theatre
(Théâtre finlandais).


