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CHAPÔ BALEINIÉS
C’est au "Dos de la Baleine", un restaurant des gens de théâtre des années 80 (il fermera en 1991) qu’une actrice, Christine Murillo, et 
deux acteurs, Jean-Claude Leguay et Grégoire Œstermann, se réunissent sous le sceau de l’amitié pour former les Baleiniés. Lors des 
tournées de spectacles, ils avaient été comme tout un chacun, sujets à bien des "tracas". Le lavabo qui goutte, le papier cul qui manque, 
le, coup de fil hyper-important que l’on oublie de passer, la clef de chambre qui n’est plus dans la poche où on l’avait pourtant mise, je 
ne suis pas folle. À chaque "tracas" ils décident de donner un nom.  

Christine et Jean-Claude étaient présents à la première Mousson d’été en 1995, Grégoire les a rejoints l’année suivante. Et les déjeuners 
de la Mousson sont devenus un terrain propice pour tester leurs mots-"tracas" entre des carottes râpées spongieuses et des macaronis 
calamiteux.  Un premier livre allait réunir ces « mots usuels qui manquent au dictionnaire », puis un second, un troisième et même 
un quatrième. Entre temps, à l’initiative d’un clairvoyant directeur de Scène Nationale (Jean-Michel Puiffe à Sénart), ils en firent un 
spectacle à succès, Xu (objet bien rangé mais où ?) puis un second Oxu (objet qu’on vient de retrouver et qu’on reperd aussitôt) et un 
troisième Ugzu (urne dont on ne sait quoi faire une fois les cendres dispersées). « Sans la Mousson, il n’y aurait eu ni livre, ni spectacle »,  
disent-ils en chœur. Temporairement Contemporain dont ils agrémentèrent les pages se devait de les honorer.

J-P.T



Christine Murillo - Je me souviens très bien de la première 
Mousson! On rentrait par la porte du centre, là où maintenant il y 
a plus de porte.
Philippe Fretun - c'est là qu'on prenait nos clés et qu'il y avait 
l'ordinateur de l'Abbaye.
C- même qu'on nous le prêtait la nuit pour le Baleinié... Et puis un 
jour, on est rentré par le côté. Tout était devenu neuf!
P - Au début, on mangeait tous dans le réfectoire des Chanoines, 
avec les stagiaires !
C - Et c'est en 99 que ça a changé, on a fait bande à part, on a 
lâché les stagiaires le matin, et on a déménagé en face. Madame 
Robert nous servait désormais le petit-déjeuner dans la salle 
Thomas Mordillac...
P - Et Chantale, les repas dans l'Abbatiale tiale tiale tiale
C - On entre alors dans l'ère du ticket-repas : ticket pour midi, 
ticket pour le soir, "Votre ticket s'il vous plaît!"... « Fabienne
j’ai pas mon ticket ! »... on fait la queue pour avoir les tickets, 
on fait la queue pour le plat avec le ticket. On pense dorénavant 
"ticket". Crotte aux tickets!
P - oui mais en faisant la queue, c'est quand même là qu'on 
cause et qu'on regarde l'expo-photo d'Eric Didym...
C - Je me souviens de Grégoire lisant au micro, pour la première 
fois dans l'Abbatiale, le fax quotidien de Valletti. Et on entendait, 
au choix : à part les oiseaux, il y a les enclumes um um um
P - ou : à part les oiseaux, il y a les embrouilles ouille ouille ouille 
ouille
C - ou : à part les oiseaux, il y a les angelures ur ur ur ur
P - ou : à part les oiseaux, il y a les ampoules oul oul oul oul
C - En fait, c'était: à part les oiseaux, il y a les andouilles...
P - Je me souviens du petit garçon de 10 ans, dans "A tous ceux 
qui" de Noëlle Renaude, à la salle des fêtes de Pont-à-
Mousson. Il jouait un vieillard, avec une barbe-postiche, et 
Laurent lui faisait traverser le plateau lentement, appuyé sur une 
canne
C - Je me souviens de Fretun, dans Le Miracle, qui jouait un 
aveugle mais il était bien obligé de lire sa brochure. Alors il
prenait un étrange regard oblique. Mortel !... Et je me souviens 
de Loulou avec sa perruque rousse dans Chasse au rat de Peter 
Turrini
P - et surtout de la tête de Cathie quand la perruque s'est 
accrochée, sans que Loulou s'en aperçoive, au bout du canon de 
son fusil à pompe ! ...
C - Je me souviens de l'enregistrement de L'instrument à pression, 
de David Lescot, où Claude Guerre dansait dans sa régie-radio.
On aurait dit Jean-Claude Gallotta.
P - Et moi d'une répèt' de L'instrument à pression où David a 
demandé à VIncent: "Ça ne t'a pas vexé que je te dise que ton
personnage est con?"
P - Je me souviens d'une répèt' où quand Charlie a dit à Agnès "je 

vais te mettre un doigt dans le cul ", elle n'avait pas saisi tout de 
suite que c'était dans le texte
C - Je me souviens des répétitions à la Bibliothèque, et du 
dilemme les jours de canicule : fenêtres ouvertes? (bonjour le 
bruit du gravier), ou fenêtres fermées? (bonjour l'étouffoir!).
P - C'est à la Bibliothèque, dans la pièce de Dominique Parenteau-
Lebeuf, "Poème pour un jour d'anniversaire" que Fretun qui jouait 
un chien, à quatre pattes avec des oreilles de basset en feutrine, 
a fait tomber toutes ses feuilles qui n'étaient pas attachées.
P - et c'est à la Bibliothèque dans Extermination, de Werner 
Schwab,  qu'Elmos disait à Christine: "je vais te faire des trous 
dans ta tête avec une perceuse et je vais faire pipi dedans" - je 
cite de mémoire
C - C'est depuis cette lecture que le mot "chouabe" a été créé 
dans le Baleinié (le dictionnaire des tracas à ses tout débuts), 
désignant le "sanibroyeur de la chambre d'à côté". Parce qu'on 
les entendait bien! la nuit, les "chouabes"!
P - Surtout à trois heures du matin, quand les derniers rentraient 
du Gymnase
C - Maintenant, fermeture à deux heures.
P - Tout change: la lumière des couloirs s'allume dorénavant 
toute seule ; ça surprend.
C - Des fois, ça fait peur... Et puis finies, les chouabes!
P - C'est là qu'on voit que la Mousson a pris du galon
C - Maintenant y' a même des échanges avec la Comédie-
Française!
P - Faut pas confondre les Moussons du XXème siècle et celles du 
XXIème!
C - Les premières Moussons étaient harassantes. On était moins, 
et on faisait tout
P - On dormait pas
C - Si, au petit-déjeuner
P - Et le public! Douze pièces par jour!
Sans compter les suppléments donnés pendant les repas...
P - ...en pensant à la navette qui n'attend pas.
C - Ça paraît loin!
P - Johann s'appelait Jojo
C - Philti portait son long long long manteau de guépard: on aurait 
dit Barbara
C - Je me souviens qu'au Gymnase, tard, très tard, Fretun a offert 
un récital moldoslovaque à tendance berbère avec un final en 
anglais de toute beauté
P - "Il y a toujours une heure où je parle toutes les langues", dira-
t-il en descendant du plateau.
C - Je me souviens de l'horoscope d'Armando LLamas : Grégoire 
est du signe de la "saucisse", Fabrice est "lardon", Christine et 
Agnès sont "envacances". Daniel est "pâté".
P - Et comme disait Armando: il ne faut pas confondre Nuit à la 
Maison Blanche et Nuit blanche à la Mousson.

TRACES DE "GAZETTES"  
DE CHRISTINE MURILLO
DIALOGUE ENTRE CHRISTINE MURILLO ET PHILIPPE FRETUN



C - Je me souviens qu'une année, il y a eu des vols côté 
Gymnase. Alors un chien de vigile rôdait autour à partir de 3h du 
matin. Un Rottweiler, et il ne s'appelait pas Choupette.
P - On ne savait pas qui craindre le plus : Choupette (ou quel que 
soit son nom), ou son maître qui ne répondait pas quand on lui 
parlait.
C- Les chiens sont interdits maintenant aux dans l’enceinte des 
Prémontrés, mais il y a eu une meute à la Mousson :
P - Coltrane,
C - Chipie, Trésor, le dobermann de Sylvain-le-gardien-de-nuit 
intarissable sur l’histoire de l’Abbatiale, le Daf...
P - la nouvelle Daf, Bobic, Laguinde...
C - Laguinde s'était distingué dans "A l'échelle humaine": 
il commençait la pièce en dévorant spectaculairement un 
cadavre... constitué d'un traversin habillé, et rempli de Frolic.
P - Je me souviens que les auteurs étrangers apprenaient un peu 
de français, à la Mousson
C - Nicolas Bro, le très sympathique auteur Danois qu'on 
retrouvait parfois le matin, endormi en bas des escaliers, savait 
dire dès le deuxième jour :
P - che vudré yn bjer silteplé dèdé
C - Parfois, vers 5 heures du matin, on pouvait entendre Jean-
Yves Dubois, depuis sa chambre, discrètement parler à la lune. 
Et un peu l'engueuler, des fois!...
P - Je me souviens que les tilleuls malades ont été abattus. 
Adieu l'ombre au bord de la Moselle... Ça me rappelle La Mousson 
sur l'eau, quand on jouait sur la péniche ! Michel devait parfois 
dormir seul sur la péniche, et il lui arrivait d'avoir peur. Alors son 
truc c'était de dire, assez fort pour qu'on l'entende : Couché, 
Tyson!, au cas où.
C - Mais La Mousson sur l'eau, ce n'est pas la Mousson. La 
Mousson, c'est fin août. C'est pas facile, un "festival" fin août !
P - Au début, c'était vraiment pas organisé par Bison Futé: on 
finissait un dimanche, un dimanche de rentrée de surcroît. 
Bonjour les bouchons!
C - C'est le dimanche de fin de Mousson 97 que Pierre Ascaride, 
premier levé, au petit-déjeuner, nous a appris pour Lady Di...
P - On l'a pas cru...
C - Non... Maintenant, ça finit en semaine.
P - Je me souviens que l'anniversaire de Michel c'est le 23 août
C - On lui a toujours fait une fêtesurprise.
P - Mais comme l'a dit très justement Jean : "c'est toujours une 
demi-surprise parce qu'il le sait bien que c'est son anniversaire."
C - Je me souviens des expressions de Michel : "Ça le fait", "On 
joue qu'on lit"
P - "On lirait qu'on pleure"
C - "Mieux vaut faire croire qu'on lit que faire croire qu'on sait" "Tu 
gagnes un quart de ton quand tu souris".
P - "On fait comme on fait maintenant."

C - "Tous les trucs auxquels il faut penser pour avoir l’air de 
ne penser à rien ! " "Maintenant, on cherche comme ceux qui 
trouvent".
P - Et puis Ohne gefühl
C - sans sentiment
P - ou mit gefühl !
C - avec sentiments...
C - Je me souviens qu'on a pu lire dans "Temporairement 
Contemporain"...
P - ...et comme le dit très justement Daniel Martin : 
"contemporain, content pour tous !"
C - Oui. On a pu lire: "L’acteur est l’espace privilégié de l’écriture
contemporaine".
P - Didym?
C - Non Gérard Watkins. Et : " Le jour se lève et quand on sépare 
les Blancs des Noirs, je ne suis pas Noir"
P - Ah! Gérard Watkins!
C - Non. Olivier Py.
P - Et aussi "Le lecteur disposerait d'éléments fabulaires ténus 
qui lui permettraient d'avancer que quelque chose lui est 
raconté, avec sa participation. Et, élément majeur, ça parlerait".
C - Olivier Py?
P - Non. Jean-Pierre Ryngaert... Et "Si des hommes de théâtre, 
faisant le voeu d'atteindre surtout l'inatteignable, étaient 
soudain surpris par l'émergence cette fois bien réelle et 
concrète, sinon de Dieu, du moins d'un monde d'esprits peu 
probables et dangereux tout droit sortis des entrailles de 
l'inverse de la pensée...qu'arriverait-il ?"
C - Gildas Milin?
P - Oui.
C - Et : "Tous les textes de l'Humanité constituent un seul grand 
même texte écrit dans des langues infiniment différentes, et 
tout nous appartient, et il faut tout traduire"
P et C - Antoine Vitez
C - Je me souviens des cinq soirées épisodes de Yacobi et 
Leidenthal, dans le Caveau plein à craquer.
P - Je me souviens de la "Chanson de l'Amitié" de Yacobi et 
Leidenthal 
"Ici mesdames messieurs
C’est pour l’éternité
Que fleurit l’amitié
Telle un bouquet d’étoiles
Peut-on se figurer ce que serait
l’Humanité
Sans Yacobi et sans Leidenthal ?"

...Sans Michel et son festival...

C. M.



Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat - et avec Noam Humeau  
Mise en page : Florent Wacker

Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été

Je me souviens...

Je me souviens...

Je me souviens...

Je me souviens
Je me souviens qu'on déjeunait au Chauffoir, à moins que ce ne 
soit le Bar des Ecritures

Je me souviens du cliquetis de nos couteaux sur les verres pour 
faire taire l'immense tablée

Je me souviens qu'on chantait Tiens bon la barre et tiens bon le 
vent, hissez haut hooooo!!! avant que je ne me lève

Je me souviens des garçons sur l'estrade, à côté d'une grosse 
baleine en carton

Je me souviens que je ne me souviens pas quand on dormait

Je me souviens du bruit des disquettes dans l'ordinateur de la 
réception, la nuit

Je me souviens qu'une fois, j'ai cliqué sur "tout effacer" et que 
tout a disparu. Les trucs de l'hôtel aussi.

Christine Murillo

« Je me souviens 
que dans les chambres de l’Abbaye où nous essayions de 
reprendre un peu de force, nos nuits trop courtes étaient souvent 
rythmées par le fracas des w.c sanibroyeurs des chambres 
voisines ; la « Chouabe » était née : « sanibroyeur de la chambre 
d’à côté »

Je me souviens encore 
de ces chaises très « design 70 », occupant les espaces du  
« Caveau », dont les dossiers grillagés laissaient sur notre dos 
des traces géométriques pour plusieurs heures ; le « gointran » 
était né : « empreinte de siège grillagé sur la peau »

Je me souviens enfin
De ces nombreux festivaliers croisés de-ci de-là dans les couloirs 
mettant à rude épreuve notre mémoire sélective ; « davernude »  
et « chougrida » étaient nées.  
« davernude : personne qui vous embrasse comme du bon pain 
et dont vous êtes incapable de vous souvenir du nom. »
« chougrida : personne dont vous vous souvenez du nom, vous le 
claironnez, mais c’est pas le bon. »

Jean-Claude Leguay

Je me souviens
Je me souviens qu’en arrivant à Pont-à-Mousson je pensais que le 
principe, « on monte vite mal en trois jours une pièce le texte à la 
main » était une mauvaise idée.

Je me souviens qu’en repartant j’étais content de m’être trompé. 

Je me souviens que Laurent Vacher nous a dit « Et si vous veniez 
lancer vos tracas à la cantine de midi ? » alors qu’on avait laissé 
tomber la chose depuis plusieurs années.

Je me souviens qu’on a travaillé une nuit blanche-cassée sur le 
premier texte du baleinié pour le lendemain midi.

Je me souviens qu’à 13h, on s’est dit qu’on n'avait pas le droit de 
ne pas se remettre à la tâche.

Je me souviens que j’ai mis en scène plusieurs pièces, « vite mal 
en trois jours le texte à la main », que ça s’est bien passé, et que 
ça m’a enfin guéri de faire de la mise en scène.

Grégoire Œstermann

Baleinié, extraits...
hoeux 
{'euks'} n. inv. 
partenaire qui s'ennuie quand c'est l'autre qui joue.
(crapette, billard, théâtre, lit)

ornottoubiisme 
{or-not'-tou-bi-isme'} n. m. 
tracas d'acteur

brage 
{bra-je} n. 
partenaire déjà prêt à la première répétition

brâge 
{brâ-je} n. 
partenaire qui, à la centième représentation, n'a pas 
changé d'intonations depuis la première répétition  
où déjà il était prêt

coussir 
{cou-sir} verbe.
rappeler pour dire non à une proposition

coussoindre 
{cou-sou-in-dre} verbe.
rappeler pour dire non après avoir dit oui

pfi 
{pfi} n. m.
metteur en scène qui vous crie : "détends-toi !"


