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« C - Les premières Moussons étaient harassantes. On était moins, et on faisait tout« C - Les premières Moussons étaient harassantes. On était moins, et on faisait tout
P - On dormait pasP - On dormait pas

C - Si, au petit-déjeunerC - Si, au petit-déjeuner
P - Et le public! Douze pièces par jour !P - Et le public! Douze pièces par jour !  

Sans compter les suppléments donnés pendant les repas... »  Sans compter les suppléments donnés pendant les repas... »  
Christine MurilloChristine Murillo
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QUAND TCHEKHOV 
RENCONTRE COPI
Dans À l’ouest de mes trois sœurs, réécriture de la pièce de 
Tchekhov mise en lecture par François Berreur, l’auteure et 
comédienne argentine Laura Córdoba fait d’Olga, de Macha et 
d’Irina des nostalgiques de la dictature militaire au lendemain 
de sa chute. Selon son traducteur Laurent Gallardo, ces trois 
personnages sont aussi portés par le souffle de Copi.

« Je cherche à aborder la dictature non sous l’angle de la 
complainte, comme cela a déjà beaucoup été fait, mais j’en 
interroge les conséquences en matière de langage. En dictature, 
les définitions des mots essentiels sont subverties. Je ne dis 
pas que nous vivons de nouveau en dictature, mais en matière 
de langage nous en sommes de nouveau là aujourd’hui », nous 
disait l’an dernier Laura Córdoba dans ces colonnes. Invitée pour 
la première fois à la Mousson d’été pour sa pièce Je n’aime pas 
Marguerite, elle évoquait son premier roman en cours d’écriture. Du 
fait du contexte sanitaire, elle n’a pu hélas rejoindre le festival cette 
année, pour la mise en espace d’une autre de ses pièces : À l’ouest 
de mes trois sœurs. Les propos d’hier éclairent toutefois beaucoup 

l’œuvre d’aujourd’hui. Et son traducteur Laurent Gallardo est parmi 
nous. Il se fait un plaisir de nous livrer sa lecture de la pièce. 

L’« ARGENTINITÉ » ENTRE PISCINE ET PARQUET
Si Je n’aime pas Marguerite et À l’ouest de mes trois sœurs 
entretiennent toutes deux des rapports forts avec des auteurs 
étrangers, elles le font d’une manière assez différente. Dans la 
première, qui relate le début de la relation de Duras avec l’écrivain 
Yann Andréa, Laura Córdoba s’inspirait surtout de la voix réelle 
de l’auteure de L’Amant. Tandis que dans la seconde, elle part 
d’une pièce de Tchekhov, qu’elle réécrit en la situant dans un 
contexte argentin précis : le lendemain de la dictature militaire, 
au tout début de la démocratie qui s’installe en 1983. « Dans 
ses pensées, Macha évoque à un certain moment ‘’cet idiot 
d’Alfonsin’’, le premier président élu démocratiquement après 
la dictature militaire. C’est la seule référence explicite à cette 
période de l’histoire du pays. Ce n’est pas forcément évident pour 
un lecteur ou un spectateur français, mais un Argentin saisit 
d’emblée à quelle époque vivent ces trois sœurs », dit Laurent 
Gallardo. 

Par leur façon d’occuper le temps et l’espace, la Olga, la Macha et 
l’Irina de À l’ouest de mes trois sœurs incarnent une frange de 
la société argentine en passe de disparaître. Sans s’y résigner. 
Leur discussion initiale sur la meilleure technique pour cirer le 
parquet, ou encore leur débat sur l’usage approprié d’une piscine 
gonflable contribuent, selon le traducteur, à ancrer la pièce « 
dans une ‘’argentinité’’ très évidente, proche de celle de Copi. Ce 
qui fait de la pièce un vrai défi pour son traducteur ! ». « Pour moi, 
ce texte reprend la structure de la plus tchekhovienne des pièces 
de Tchekhov sous le filtre de Copi. L’autodérision et le langage 
banal à l’extrême qu’y déploie Laura Córdoba m’ont tout de suite 
fait penser à celle de cet autre auteur argentin. Lorsque je lui en 
ai parlé, Laura m’a raconté que, jeune comédienne, elle avait joué 
dans une mise en scène des Quatre Jumelles ». 

UNE COMÉDIE DOMESTIQUE
Avec ses longues querelles sur de très petites choses, À l’ouest 
de mes trois sœurs pousse à l’extrême la dimension comique 
du théâtre de Tchekhov. « Alors qu’en France, on a tendance 
à en faire une lecture plus tragique et plus intellectuelle, Laura 
Córdoba explore la part d’humour de l’auteur des Trois Sœurs, qui 
présentait ses pièces comme des comédies », exprime Laurent 
Gallardo. La tragédie n’est pas absente pour autant de la pièce 
de Laura Córdoba. Les trois frangines de la pièce, de même que 
leur frère Andreï qui observe le moindre de leurs nombreux 
gestes depuis « un petit jardin, sur lequel donne l’appartement 
familial, situé dans un bâtiment de style français que son 
grand-père a fait construire », font rire autant qu’elles font pitié. 
Entre Tchekhov et Copi, Laura Córdoba intime aux metteurs en 
scène et aux comédiens qui s’y frottent de trouver un équilibre. 
Un mariage moins précaire que celui de Macha avec son Luis 
Enrique, « un mmmm précoce, qui n’arrive jamais à mmmm », 
dit de lui Olga. Remarque peu appréciée par Macha, qui dirige un 
tuyau d’arrosage sur la figure de sa sœur avant d’aligner quelques 
généralités sur l’amour puis d’admettre : « Oui, oui je sais que je 
suis en train de dire un tas de conneries... ».

Anaïs Heluin

Un texte dont la traduction est issue d’une commande de La Mousson d’été, 
présenté dans le cadre de Tintas Frescas, avec le soutien de l’Ambassade 
de France / Institut français en Argentine et le Relais spectacle vivant pour 
l’Amérique du Sud hispanophone

Olga.- Avant de partir, aide-nous à vider la piscine. 
On ne va pas dormir avec la piscine remplie d’eau. 
Irina.- Ce n’est pas encore l’heure de dormir. 
Macha.- Et pourquoi pas ? 
Olga.- Pourquoi pas, quoi ? 
Macha.- Pourquoi on ne peut pas dormir avec la 
piscine remplie d’eau. 
Olga.- Parce que non. 
Irina.- Et comment on va la vider ? 
Olga.- Avec des seaux. 
Irina.- Il n’y en a qu’un. 
Olga.- (Sortant de la piscine.) Alors prends une 
casserole ou autre chose. Un peu d’imagination !
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L’INSATIABLE 
HOMME AUX  
147 COUSCOUS
Avant de venir à la Mousson, Comment réussir un bon petit 
couscous de Fellag  interprété par Bruno Ricci s’est arrêté à Atton, 
petit village proche de l’Abbaye des Prémontrés.

À deux pas de Pont-à-Mousson, Atton est un village de moins de 
700 habitants. Dans la grande cour de l’école primaire, une scène 
sommaire a été dressée avec vue sur la mairie et le clocher de 
l’église. Une première, due aux 
récentes élections. Nouvellement 
élue, Madame la Maire offre 
du théâtre professionnel aux 
habitants d’Atton, ce qui ne 
s’était jamais vu. Avec Fellag, en 
complicité absolue avec Bruno 
Ricci, magnifique interprète de 
Comment réussir un bon petit 
couscous, le succès était assuré. 
Seul bémol, en raison de ce que 
vous savez, le « couscous citoyen »  
devant suivre la représentation 
a dû être annulé.  En guise de 
compensation, chaque spectateur 
est reparti avec un paquet 
d’épices de ras el hanout pour 
cuisiner un couscous maison. 
L’acteur n’a pas pu « échanger »  
autour d’un repas comme il le fait 
après chaque représentation, mais il est heureux et fier d’apporter 
pour la première fois du grand théâtre dans ce village.

« Quand on va dans des lieux comme Atton en dehors des grandes 
agglomérations, on sait que les gens n’ont guère la possibilité 
d’aller à 20, 30 kilomètres voir un spectacle dans un théâtre, alors 
on vient chez eux. Il suffit que le théâtre vienne à eux et qu’ils 
l’accueillent pour qu’ils ressentent tout. Je viens d’une famille 
d’émigrés italiens et mon père me disait ‘’le théâtre c’est pas fait 
pour nous’’. Mais si, c’est fait pour nous, pour nous tous. Il se sera 

passé quelque chose entre nous, une émotion nous aura 
tous traversés au même moment. C’est de l’humanité, 
de la fraternité, de la convivialité, de la chaleur humaine, 
j’adore », s’enthousiasme Bruno Ricci.

Toute cette belle histoire commence en 2009, quand 
l’acteur va voir Fellag pour travailler avec lui. Comment 
réussir un bon petit couscous s’est forgé autour de 
leur rencontre à partir du résultat d’un sondage publié 
à l’époque dans la presse : le couscous arrivait en tête 
des plats préférés des Français. Laissant loin derrière 
le bifteck-frites, la pizza, la paella et le pot au feu. « Le 
texte de Fellag est fin, diabolique, intelligent, il envoie 
plein de messages. On retrouve souvent cela chez ces 
auteurs de l’ancienne école ‘’coloniale’’ », dit Ricci. « 
Ils ont un rapport à la langue qui est quasiment perdu. 
Dans son texte, j’ai des phrases qui font six lignes. Avec 

le sens qui vient, qui part, revient, c’est une ode à notre langue. 
Dire Fellag, c’est très agréable en bouche, comme un bon vin que 
l’on ferait rouler sur le palais pour en découvrir les saveurs. »

Après leur rencontre, l’auteur et l’acteur se sont retrouvés lors 
d’une résidence d’écriture à Châteauvallon. « Au départ c’était 
un spectacle fait pour être joué en appartement. Fellag écrivait le 
matin, je répétais l’après-midi et je jouais le soir dans des villages, 
cela durait vingt minutes. Je revenais vers Fellag pour lui dire 
les moments qui fonctionnaient bien et ceux où j’avais merdé, il 
rectifiait le tir le matin suivant jusqu’à ce qu’on parvienne à une 
forme qui dure environ une heure dix qui fonctionne aussi pour les 
grands plateaux. On l’a joué plus de deux cent fois. À chaque fois 
la moitié du public c’était la communauté maghrébine qui venait 
sur le nom de Fellag. On faisait travailler les associations et avant 

le spectacle, une petite maman 
venait dans la loge et me disait 
‘’après le spectacle il y a une petite 
surprise...’’. Un couscous pour 
tous bien sûr. Je me souviens 
avoir mangé 147 couscous. 
C’était magnifique, tout le monde 
ressortait avec un sourire énorme. 
J’ai retrouvé à travers cette 
tournée tout ce dont mon père 
et ma mère italiens me parlaient. 
Être le trait d’union entre Fellag 
et le public, c’est pour moi un 
bonheur exquis. »

Avec le chamboulement du Covid, 
Michel Didym a eu la bonne 
idée de remettre en activité ce 
bijou ambulant qu’est Comment 
réussir un bon petit couscous. 
Il a contacté Fellag et Ricci. « Je 

n’avais plus joué ce texte depuis huit ans, il est revenu assez vite, 
et on est partis sur les routes. C’est toujours de la joie », dit l’acteur. 
Simplement la bande son a été remplacée par un musicien, Taha 
Alami. Le spectacle y gagne en souplesse et fortifie sa belle 
amicalité. En bon conteur et en fin politique, Fellag multiplie les 
digressions, raconte ce qui se trame depuis des lustres entre la 
France et l’Algérie avec le couscous pour témoin.

Jean-Pierre Thibaudat

« Le fait d’accepter que nous 
faisons désormais partie de votre 
environnement social et culturel, 
ça va vous rassénérer, vous faire 
du bien en nous intégrant, vous 
nous oublierez comme vous avez 
oublié les Italiens, les Espagnols, 

les Russes, les Chinois, les 
Bretons, les Normands et les 
Wallons... Un jour viendra  

où en regardant autour de vous 
vous direz : « Mais où sont-ils ?  

Où sont nos Maghrébins ? »
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SERGIO BLANCO :  
« LE THÉÂTRE EST UN TERRAIN 
PROPICE À L’AUTOFICTION »
Depuis une dizaine d’années, l’auteur et metteur en scène 
franco-uruguayen Sergio Blanco développe une œuvre théâtrale 
autofictive traversée par les thèmes de la sexualité et de la mort. 
Dans Le Brame de Düsseldorf, le double théâtral de l’auteur 
raconte la mort de son père lors d’un voyage à Düsseldorf dont 
il ne dévoile jamais vraiment la cause. Un brillant jeu intellectuel 
doublé d’une passionnante plongée dans une intimité complexe.

En 2010, vous étiez invité pour la première fois à La Mousson 
d’été avec votre pièce Barbarie, histoire de sept personnages 
qui font naufrage au milieu d’une banquise dans l’Océan 
Atlantique, mise en espace par Véronique Bellegarde et Michel 
Didym. Vous y revenez avec une pièce très différente. Une 
autofiction. Quand avez-vous commencé à explorer ce genre ?

Sergio Blanco : Je dirais que dès la pièce suivante, Kassandra, 
j’ai commencé à me tourner vers l’autofiction. Le personnage, 
une Cassandre transsexuelle et prostituée du XXIème, s’exprime 
comme moi dans un mauvais anglais. À travers cette langue 
précaire qui est le point de rencontre entre nous – « substance 
vitale pour ‘’celui qui est écrit’’ et substance littéraire pour ‘’celui 
qui écrit’'», dis-je en introduction –, je m’exprime comme je ne 
l’avais jamais auparavant. Je me confonds en partie avec cette 

protagoniste que j’ai imaginée pour qu’elle 
soit jouée dans des espaces non-théâtraux. 
Dans des lieux alternatifs, bars ou boîtes de 
nuit, de préférence près des ports, des gares 
ou des terminaux routiers. Mais c’est vraiment 
dans Tebas Land (2013) que j’ai commencé 
à pratiquer l’autofiction au sens où l’entend 
le critique littéraire Serge Doubrowski, qui a 
théorisé ce genre littéraire.

Le personnage central de Tebas Land est 
en effet un certain S., qui en introduction 
se présente comme un auteur et metteur 
en scène répondant à une commande du 
Théâtre national San Martín de Buenos 
Aires. Dans votre pièce suivante, La Colère 
de Narcisse (2014) comme dans Le Brame 
de Düsseldorf, le protagoniste principal 
porte votre nom. Comment définiriez-vous 
votre rapport avec lui ?

S.B. : Dans Tebas Land, j’ai mis en place dans 
mon écriture un pacte de mensonge que 
je réactive depuis dans chaque pièce. Ce 
pacte distingue le genre autofictif du genre 
autobiographique, où l’auteur prétend se 
confondre entièrement avec son personnage. 
Pour créer les S. et les Sergio Blanco de mes 
pièces, je pars de moi et je les catapulte 
ensuite dans le champ de la fiction. Comme 
Montaigne dans ses Essais, je pars du vrai 

mais je n’y suis pas fidèle.

Dans la « Captatio » du Brame de Düsseldorf, vous formulez la 
définition que vous venez de nous donner. Il dit aussi : « Dans 
plusieurs de ses conférences où il parle de l’autofiction, très 
souvent, je l’ai entendu dire la chose suivante, qui définit très 
bien Sergio, d’après moi : ‘’Je n’écris pas sur moi parce que je 
m’aime, mais plutôt parce que j’aime qu’on m’aime ». Vérité ou 
mensonge ?

S.B. : J’aime à introduire mes pièces par ces « captatio », 
afin d’accueillir le spectateur et de mettre l’accent sur l’ici et 
maintenant, sur le théâtre. Mais qu’il n’y ait pas de malentendu :  
je suis en parfait désaccord avec les critiques que suscite 
régulièrement ces écritures et les auteurs qui les pratiquent. 
Lorsque Houellebecq, Virginie Despentes ou encore Christine 
Angot sont taxés de narcissiques ou de prétentieux, cela révèle 
à mon avis une totale incompréhension de ce genre que je trouve 
fascinant, profond, et éminemment politique. Il me semble en 
effet qu’il n’y a rien de plus politique que le rapport du corps avec 
lui-même, qui est au cœur de l’autofiction. Écrire à partir de soi 
est aussi pour moi une manière de chercher l’Autre, d’aller à sa 
rencontre. 

Avez-vous des modèles en matière d’autofictions théâtrales ? 
Ou vos références sont-elles surtout romanesques ?

S.B. : L’autofiction au sens de Serge Doubrowski est née dans le 
champ romanesque et a continué de s’y développer. Notamment 
en France, où les représentants du genre sont nombreux. Ils m’ont 
beaucoup nourri, mais ils ne sont pas les seuls. Je m’intéresse 
aussi beaucoup aux premières formes de l’écriture 
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du « je ». À celle de 
Socrate par exemple, 
dont le « connais-toi 
toi-même » me sert 
de ligne de conduite. 
Les Confessions de 
Saint-Augustin et les 
épîtres de Saint-Paul 
sont aussi des repères 
pour moi, de même que 
la Divine Comédie de 
Dante, ou plus tard les 
Essais de Montaigne, 
Les Confessions de 
Rousseau et l’œuvre 
de Stendhal. Chaque 
époque voit naître des 
façons particulières de mettre l’intime en littérature. Au théâtre, 
je ne connais pas d’auteurs qui se revendiquent de ce genre. 
C’est pourtant un terrain propice à l’autofiction. Par nature, le 
théâtre pose en effet la question du vrai et du faux. Dans toute 
pièce, le corps du comédien est investi par une fiction. Pratiquer 
l’autofiction au théâtre, c’est élever à la puissance dix cette 
qualité intrinsèque. 

Vous faites pour cela de vos personnages des entités littéraires 
conscientes de leur nature, qui dans Le Brame de Düsseldorf 
vont parfois jusqu’à remettre en cause les partis pris de 
l’auteur. Un jeu intellectuel subtil, intimement lié dans cette 
pièce comme dans plusieurs autres à la mort et à la sexualité. 
Comment expliquez-vous cette cohabitation ? 

S.B. : Il n’y a pour moi que deux grands thèmes dans l’art : l’amour 
et la mort. Eros et Thanatos. Dans chaque texte, je les aborde d’une 
manière différente. Dans La Colère de Narcisse, le mélange prend 
la forme d’un polar où je finis par me tuer moi-même. Comme dans 
Cuando pases sobre mi tumba qui était programmé au Festival 
d’Avignon, où je mets en scène mon propre suicide assisté. Dans 
Tebas Land, mon double rencontre un jeune parricide pour créer 
un spectacle avec lui. Dans Le Brame de Düsseldorf, c’est cette 
fois la mort de mon propre père que je mets en scène, afin de faire 
de cette épreuve difficile une expérience positive. 

Dans la « Captatio » du texte envoyé à La Mousson d’été, votre 
traducteur Philippe Koscheleff a laissé le nom des comédiens 
que vous avez mis en scène en Uruguay où est basée votre 
compagnie. L’avez-vous écrite pour eux ?

S.B. : Le Brame de Düsseldorf étant très lié pour moi La 
Colère de Narcisse – j’explique pourquoi à la fin de la pièce, en  
« Recapitulatio », j’ai voulu que les mêmes acteurs l’interprètent. 
Je n’écris jamais mes pièces pour des comédiens en particulier : le 
texte est dans un premier temps indépendant du plateau, mais il se 
transforme à son contact. Que je mette moi-même en scène mes 
textes, ou que d’autres s’en chargent – Gabriel Calderón par exemple, 
avec qui je travaille souvent –, je ne les publie par contre jamais 
avant qu’elles fassent l’épreuve du plateau. Elles continuent de se 
transformer à son contact. C’est pourquoi je donne toute liberté aux 
metteurs en scène qui décident de les monter d’intervenir dessus. 
Et d’imaginer d’autres dispositifs que celui que j’ai moi-même mis 
en place pour mon spectacle. Je suis toujours très curieux de voir 
comment un metteur en scène s’empare de mes textes. Chaque 
mise en scène est différente, mais prouve aussi que peu de choses 
nous séparent les uns des autres. Même d’un continent à l’autre.

Propos recueillis par Anaïs Heluin
Présenté dans le cadre de Tintas Frescas, avec le soutien de l’Ambassade 
de France / Institut français en Argentine et le Relais spectacle vivant pour 
l’Amérique du Sud hispanophone

DU TRAUMA À LA TRAME
Comme souvent dans les pièces de Sergio Blanco, la part imaginaire, mensongère de l’autofiction est d’emblée présentée 
comme telle dans Le Brame de Düsseldorf. « Dans cette pièce que vous allez voir, Sergio raconte la mort de son père – 
mais rassurez-vous, dans la réalité, son père est bien vivant », fait dire l’auteur au comédien Soledad Frugone qui joue 
le rôle du fils. Un « dramaturge qui vit à Paris et qui depuis des années écrit des œuvres comme celle-ci qui sont des 
autofictions ». Ce n’est toutefois ni à Paris ni à Montevideo en Uruguay où il travaille que Sergio Blanco décide d’ancrer 
l’épisode traumatique, mais dans la ville allemande que désigne le titre. Pour quelle raison ? La question est au cœur du 
texte, où auteur et personnages se livrent à un passionnant jeu de masques dont le théâtre est le protagoniste central.

Tandis qu’il revient avec le défunt sur l’agonie de celui-ci – il profite au maximum du fait qu’au théâtre, on peut aisément 
être et ne pas être à la fois –, Sergio Blanco développe en parallèle plusieurs fils narratifs qui sont autant d’explications 
possibles de sa venue à Düsseldorf. Dans l’un d’eux, le fils assiste au vernissage d’une exposition sur le tueur en série 
Peter Kürtens dont il a écrit le catalogue. Dans un autre, il vient rencontrer une productrice de films pornographiques qui lui 
propose d’écrire des scripts. On le voit aussi en compagnie d’un rabbin en vue de sa conversion au judaïsme... Le tout non 
pas en cinq actes mais en cinq « brames » où érudition, culture populaire et érotisme font excellent ménage.

A.H.

LE PÈRE. Dans tes pièces, tu laisses toujours sous-entendre un tas 
de choses et on ne sait jamais ce qui est vrai et ce qui est faux.
LE FILS. Dans aucune de mes pièces, je n'ai écrit ou laissé 
planer le doute que quelqu'un ait pu abuser de moi quand 
j'étais petit.
LE PÈRE. Si
LE FILS. Dans laquelle ?
LE PÈRE. Dans celle-ci.
LE FILS. Mais papa... C'est toi qui m'a pas posé la question.
LE PÈRE. Mais c'est toi qui l'écris.
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Je ne sais pas comment je me suis débrouillé, mais la majeure 
partie de mes textes ont transhumé d’une manière ou d’une autre 
dans les pluies, les vents, les canicules de la Mousson d’été. Y ont 
rencontré leurs premieres interprétations, et écoute d’un public. 
C’est là que ça commence. 

C’est-à-dire quand un texte vous donne la chance de rencontrer 
d’autres personnes. D’autres bouches. D’autres oreilles. D’autres 
yeux. Le début d’un tissage humain avec ce que ça fermente et 
fomente. Et si il y a toujours une constance à la mousson, c’est 
bien le plateau. Les actrices.teurs (rien à foutre je serai inclusif 
tant qu’on invente pas un they en français) et metteurs.ses en 
espace ou en orbite, qui subliment l’écriture. Je n’en dirais pas 
plus sur ce que ça m’a apporté parce que ça a été énorme et m’a 
permis d’insister. La fidélité de la Mousson m’a beaucoup aidé 
à faire ce que les artistes font aujourd’hui, c’est à dire insister 
lourdement. Et c’est évidemment très flatteur d’être soutenu par 
une bande de fous et de talents pareils, qui respirent une liberté 
flagrante. Donc pour ça un profond merci. Mais si j’ai à en retenir 
autre chose que de la gratitude, c’est dans ce que produit « la 
totale ». J’appelle « la totale » la possibilité de dormir peu, de 
mettre les manettes à fond, une sorte de compétition athlétique 
du festif et du travail, de mélange de bordel et de rigueur, éperonné 
par cette magie enivrante du bluff, de ce qu’on est capable de 
jouer avec juste quatre services et un lâcher prise. C’est cette 
notion-là qui est unique. Cette quête non pas du miracle, mais 
du moment de grâce. Comme si il y avait une technique et une 
alchimie qui arrivait à fabriquer cette chose tant convoitée qu'est 
le moment de grâce. Il n’y en a pas, que ce soit bien clair. Mais 
au moment de la Mousson, il y a une ivresse collective qui prend 
et on a juste l’impression que c’est possible, on a la permission 

de cette illusion-là, que dans les échanges fiévreux avec les 
camarades, le manque de sommeil, la radicalité de l’interrogation, 
le principe absolu de bienveillance et d’écoute d’un texte, qu'on 
l’aime ou non, il va se produire une sorte de performance qu’on a 
raison de nommer théâtralement incorrecte. Et que cette attitude 
professionnelle (c-a-d. la bienveillance envers ces grands 
malades que sont les auteurs.trices contemporains) mélée à 
du très grand amateurisme, (voir la définition du professionnel) 
n’empêche pas de secouer l'auteur.trice, de le maltraiter, de le 
malmener, de s’acharner sur la brochure dans l’intime conviction 
qu’il va en sortir quelque chose, une goutte de lumière, un nuage 
de fumée, un arc-en-ciel, un son strident, une réplique salée, un 
chant profane, quitte à prendre le risque de se retrouver avec un 
peigne, comme l’avait si justement signalé Grégoire Œstermann, 
(le peigne pour les non initiés fait référence à la spirale d’une 
brochure à laquelle on a arraché toutes les pages).

J’y pense souvent à ces cadavres de textes qui trainent un peu 
partout, à ces moments de panique quand un texte disparaît à 
quelques minutes d’une lecture, et cette prise en main, cette 
« lecture avec brochure », qui rappellent pour beaucoup des 
répétions des années 80 et 90 où on arrivait pas forcément 
avec le texte su, ou certains malins disaient des choses comme  
« texte su, sexe tu », cette évidence brutale et instinctive que nous 
jouons toujours avec des brochures à la main. J’ai pour chaque 
édition des souvenirs de ces moments là, de cette liberté-là. 
Et maintenir cette poésie improbable en vie m’accompagne pour 
chaque création. 

Gerard Watkins
Propos recueillis par A.H. et J-P.T.

Je me souviens...

Je me souviens...

Je me souviens de Valère Novarina lisant un texte le tee-shirt 
trempé de sueur. 
Je me souviens de ma stupéfaction à l’écoute des pièces de 
Werner Schwab. 
Je me souviens du brouhaha des déjeuners.
Je me souviens d’Olivier Py servant des verres torse nu derrière 
le comptoir du bar. 
Je me souviens des spectateurs claquant la porte lors de la 
lecture de ma première pièce.
Je me souviens d’Armando Llamas m’emmenant dans sa chambre 

sous le prétexte de me donner des dessins pour le journal de la 
Mousson. 
Je me souviens d’une partie de football opposant auteurs et 
techniciens. 
Je me souviens de Daniel Martin lisant Alpenstock. 
Je me souviens de Christine Murillo, Charlie Nelson et Philippe 
Faure jouant des extraits de Yaacobi et Leidental. 
Je me souviens des nuits à préparer le journal de la Mousson. 

Rémi De Vos
Propos recueillis par A.H. et J-P.T.
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De quelques souvenirs de la Mousson (1997-2003)
je me souviens d’Après la pluie, Sergi Belbel, 1997
je me souviens du feuilleton de Yacobi et Leidenthal
je me souviens des fêtes
l’état de fièvre dans les caves
je me souviens de gens qui ont couché ensemble alors qu’eux ne 
s’en souviennent même pas
je me souviens d’être un peu perdue dans ces grandes tablées
je me souviens de Thomas dans les jardins
Thomas Blanchard

Etait-ce l’année de la canicule ?
je me souviens d’avoir vidé toute ma bière dans le lavabo et me 
coucher très tôt parce que je n’arrivais pas tellement à parler aux gens

je me souviens de Michel !

« Je suis un homme fameux pour les fourberies, et les plus belles, 
c’est moi qui les ai inventées » (Brighella, de la Commedia dell’arte)
je crois, pour ma part, que Michel a poignardé Brighella dans un coin
rhabillé pour la Mousson d’hiver
et la Mousson d’été

la Mousson est un vent tiède et humide
une tornade
née du souffle même de Michel
furieux
emporté
absent quand on le désire
présent quand on ne l’attend pas
chantant la vache à mille francs
sensible
et dans son grand souffle

parmi les textes, les débris et les diamants

j’ai été heureuse d’être charriée

Marion Aubert
Montpellier, 17 août 2020.

Jean Balladur - Administrateur de la Mousson d’été
« C’est en 91 que je rencontre Michel Didym, au bistrot "Chez 
Tartine" rue de Rivoli. Avec sa 405 pourrie et son look de rocker, le 
bonhomme me plaît. Il rentre à peine de sa première Mousson, un 
galop d’essai qu’il a bricolé avec quelques amis, où il a créé La Nuit 
juste avant les forêts de Koltès avec Daniel Martin, qui a beaucoup 
tourné par la suite. Il a des étoiles plein les yeux, une énergie, une 
fougue qui donnent envie de faire un bout de chemin avec lui. Il 
a 32 ans, j’en ai 35. J’ai alors des expériences assez diverses : 
auprès d’une compagnie de Juvisy, au Centre Dramatique National 
pour la Jeunesse La Pomme Verte à Sartrouville, avec le metteur 
en scène Alain Rais, dans une agence de pub... Je commence à 
travailler pour la compagnie de Michel. Pendant quatre ans, il 
met en sommeil la Mousson. Elle reprend en 95, et je me lance 
dans cette aventure collective avec un bonheur qui se renouvelle 
chaque année.

Au début, nous avons nos bureaux au Théâtre de la Cité 
Internationale, derrière le bar, grâce à sa directrice Nicole Gautier. 
Toute la compagnie tient dans un petit carton. J’ai un ordinateur 
noir et blanc de 50 Mo. Un décorateur nous prête ensuite un petit 
espace à Montreuil, où on finit par louer un petit deux pièces : 

nos premiers vrais 
bureaux. La photocop' 
est dans la douche, 
on met les stagiaires 
près du réchaud à gaz 
et on organise nos 
premiers comités de 
lecture au milieu des 
malles de spectacles. 
Ensemble, on a la sensation d’inventer quelque chose. On travaille 
toute l’année, et pendant une semaine à l’Abbaye, on vit hors du 
monde des moments fous. On ne dort pas. On fait la fête, mais on 
sait aussi être sérieux, exigeants. 

Je ne me suis jamais vu comme un administrateur classique ni 
comme un comptable. J’ai besoin d’être au cœur de la création, 
d’être au service de l’artistique. Si l’on s’est structurés en 25 ans, 
cette envie-là est toujours bien présente, chez nous tous. L’esprit 
de curiosité des premières Moussons est toujours là. Il s’ouvre 
beaucoup à l’international depuis quelques temps, ce qui nous 
donne un souffle nouveau. On se projette vers l’avenir, on imagine 
la suite, ensemble ».

Je me souviens...

Je me souviens...



9h30 - 12h30 – Ateliers de l'Université d'été européenne 
Dirigés par Jean-Pierre Ryngaert, Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry et Helena Tornero

14h30 – À l'Ouest de mes trois sœurs - GYMNASE HANZELET
De Laura Córdoba (Argentine), traduction Laurent Gallardo - Lecture dirigée par François Berreur 
Avec Etienne Galharague, Maud Le Grevellec, Romain Gillot, Odja Llorca et Alexiane Torrès
Un texte dont la traduction est issue d’une commande de La Mousson d’été, présenté dans le cadre de Tintas Frescas, avec le soutien 
de l’Ambassade de France / Institut français en Argentine et le Relais spectacle vivant pour l’Amérique du Sud hispanophone

16h30 – Conversation de l'Université d'été de la Mousson - RUE DU QUAI
Dialogue avec un éditeur
Conversation avec François Berreur (Les Solitaires Intempestifs)  
et les aut·eur·rice·s présent·e·s à la Mousson d’été

18h00 – Comment réussir un bon petit couscous ? - GYMNASE HANZELET
De Fellag (France/Algérie) - Mise en scène Michel Didym assisté par Yves Storper 
Avec Bruno Ricci et Taha Alami
Une coproduction Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National Nancy-Lorraine présentée dans le cadre de l’été culturel et apprenant

19h00 – Pot de clôture - BORD DE MOSELLE

20h45 – Le brame de Düsseldorf - AMPHITHÉÂTRE
De Sergio Blanco (Uruguay/France), traduction Philippe Koscheleff 
Lecture dirigée par Véronique Bellegarde 
Avec Nicolas Chupin, Frédérique Loliée et Charlie Nelson, musique Vassia Zagar
Présenté dans le cadre de Tintas Frescas, avec le soutien de l’Ambassade de France / Institut français en Argentine et le Relais 
spectacle vivant pour l’Amérique du Sud hispanophone

22h30 – Concert : Trio Al Founoun - PARQUET DE BAL
Avec Taha El Alami chant, violon, oud, Ahmad El Haj chant, percussions, et Driss Rhaouti claviers
Le Trio Al Founoun propose un voyage musical et festif en Orient, entre Maghreb et Machrek, mêlant classique et 
chaâbi, arabo-andalou et maqâm, avec une énergie capable d’entraîner tous les publics sur la piste de danse ! 

Suivi par : DJ SET de DJ Ben Unzip - PARQUET DE BAL

Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat - et avec Noam Humeau  
Mise en page : Florent Wacker

La Mousson d’été est subventionnée par la Région Grand Est, le Ministère de la Culture (DRAC-Grand Est), le Conseil Départemental de Meurthe-
et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et de la ville de Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative, l’Ambassade de 
France / Institut français et le réseau des Alliances françaises en Argentine, Acción Cultural Española AC/E, avec le soutien de la Maison 
Antoine-Vitez – Centre international de la traduction théâtrale, L’Arche éditeur, ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du 
théâtre, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy-Lorraine, le Théâtre National de Strasbourg, Théâtre ouvert, 
France Culture, Télérama, Théâtre-contemporain.net, les lycées Jean Hanzelet et Jacques Marquette de Pont-à-Mousson, la librairie L’Autre 
Rive à Nancy, et avec la participation artistique du Jeune Théâtre National.

UNE CONFÉRENCE BALEINISÉE
Hier, sur les berges venteuses de la Moselle, le professeur Arnaud Maïsetti tenta de rebourluter1 la situation en luttant, non sans mal, contre 
les crachotis de son micro. Tandis qu'un malotru azbazédait2, l'orateur évoquait puissamment la courte vie de Bernard-Marie Koltès, il fut à 
deux doigts de rerebourluter3 son auditoire. Même si les écritures dramatiques "après" Koltès restèrent dans les limbes, même sans verre à 
la main, nous trumissâment4 le conférencier.

J-P.T.

1. rebourluter {re-bour-lu-té} verbe faire des efforts énormes pour que ça se passe juste à peu près bien.
2. azbazéder {az'-ba-zé-dé} verbe recopier son vieux carnet d'adresses.
3. rerebourluter {re-re-bour-lu-té} verbe faire pleurer tout le monde.
4. du verbe trumir {tru-mir} applaudir un verre à la main.

Termes et définitions extraits de l'ouvrage Le Baleinié, Le dictionnaire des tracas (Éd. Points, 2009) lire ci-après notre ÉDITION SPÉCIALE de Temporairement Contemporain

MERCREDI 
26 AOûT 

2020

Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été
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ET RÉSERVATION 

OBLIGATOIRE 
POUR LES  
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03 83 81 20 22


