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PAULINE PEYRADE 
« On n’avait pas la possibilité 
de se voir, alors on s’est 
appelé deux ou trois fois de 
manière un peu intimidante. 
Je ne connaissais pas Jisca 
Kalvanda, je ne l’avais 
jamais vue jouer sur un 
plateau. Je lui ai raconté sur 

quoi je travaillais en ce moment, les questions qui m’habitaient. 
Je lui ai demandé quels étaient les textes, les artistes qui 
étaient importants pour elle afin d’essayer de mieux la cerner 
en tant qu’artiste. Elle m’a parlé de Retour au désert de Koltès, 
de personnages de femmes qui avaient des défis à relever. On a 
discuté du rapport à la violence, de là où elle se sentait attendue 
en tant que comédienne. Je lui ai envoyé des textes publiés et 
des textes en cours d’écriture pour qu’elle voie où j’en étais. Elle 
m’a envoyé des choses aussi. En fait on s’est beaucoup parlé 
de nous et je l’ai beaucoup écoutée. Je suis partie avec toutes 
ces choses en tête et j’ai commencé à écrire avec cette idée de 
strangulation. Le texte Cheveux d’été s’est déployé à partir de 
là. J’étais très inquiète de la façon dont elle allait le recevoir car 
cela parlait de choses assez intimes et violentes. Je me disais, 
c’est un texte qu’une comédienne peut choisir de défendre, 
mais je la connaissais finalement assez peu, j’avais peur que 
certains moments ne lui parlent pas du tout. Et en fait le texte 
lui a plus parlé que ce que je croyais. On s’est lues l’une l’autre 
entre les lignes. Et le texte a abordé des choses de sa vie privée 
dont j’ignorais tout. Quand elle a lu le texte elle était en larmes ».

KOFFI KWAHLÉ
« Je n’ai jamais vu Léa 
Sery mais nous avons eu 
des échanges par mail. J’ai 
découvert qu’en dehors du 
fait de devenir comédienne, 
elle chantait. Elle m’a 
envoyé des chansons 
qu'elle a enregistrées avec 

des musiciens. C’est le genre de choses qui ouvrent d’autres 
chambres pour l’écriture. Ce texte, Redemption blues, d’une 
manière ou d’une autre je l’aurais écrit car je travaillais sur une 

série de monologues lorsque j’ai reçu la commande du TNS. 
Mais je ne l’aurais pas écrit de la même façon. Les chansons qui 
traversent le texte et qu’il faut chanter c’est par rapport à Léa, 
sans elle je n’aurai pas fait cela.  J’avais en tête le monologue 
d’un boxeur et de sa défaite, et c’est devenu une boxeuse. Une 
façon de pousser la comédienne dans une zone où elle ne 
serait peut-être pas allée. D’autant qu’il y a dans le texte deux 
personnages la mère, la boxeuse, plus âgée que Léa, et sa 
fille. Dans ce que j’écris d'habitude il y a peu de noms. Ici la fille 
s’appelle Mélidésha et c’est un nom que j’ai déjà utilisé dans un 
autre texte, Blue-S-cat (Edition théâtrales). Le nom passe d’une 
pièce à l’autre. Léa m’a écrit qu’elle était émue par ce texte non 
pas écrit pour elle mais par rapport à elle. Mais en dehors de ses 
chansons, je ne connais toujours pas le son de sa voix ».

CATHERINE 
BENHAMOU
« Frédéric Vossier m’a 
envoyé une photo de 
l’actrice, Clémence 
Boissé, et ses 
coordonnées. On s’est 
parlé plusieurs fois. Je 
ne me suis pas du tout 
inspiré de son histoire 

car je ne la connais pas, mais j’ai essayé de me mettre dans 
sa situation, d’imaginer comment une jeune femme vivait 
le confinement et comment je ressentais les choses. Je n’ai 
pas spécialement écrit Mortel pour elle. Après avoir écrit une 
première version, à la fin du confinement on s’est rencontrées 
sur un banc. Elle a lu le texte, elle était très émue car cela la 
renvoyait à sa propre histoire dont je ne savais absolument rien. 
Je parle d’une jeune femme qui serait confinée avec son père, 
avec cette impression que les jeunes se sont sacrifiés pendant 
cette période alors qu’eux-mêmes n’étaient pas spécialement 
en danger. J’ai un fils qui a à peu près l’âge de Clémence et qui 
parlait sur Skype avec sa copine confinée avec ses parents et lui 
avec les siens. Une situation que Clémence n’a pas vécue car elle 
était confinée avec des amis.  Sur le banc, je lui ai demandé de 
lire le texte à voix haute, c’était difficile car elle était très émue. 
En l’écoutant, il y avait comme une évidence ».

Propos recueillis par Jean-Pierre Thibaudat.

JISCA ET PAULINE,  
LÉA ET KOFFI,  
CLÉMENCE ET CATHERINE
LE PROJET DU THÉÂTRE NATIONAL DE STRASBOURG (TNS), CE QUI (NOUS) ARRIVE, ASSOCIE UN AUTEUR, UNE AUTRICE 
À UN ACTEUR OU UNE ACTRICE SORTANT DE L’ÉCOLE. DOUZE COUPLES ET AUTANT DE PROPOSITIONS. SIX SONT 
PRÉSENTÉES À LA MOUSSON. DEUX AUTRICES ET UN AUTEUR NOUS PARLENT DE CETTE EXPÉRIENCE SANS PRÉCÉDENT.
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Le fait que Jean-Pierre Ryngaert, directeur pédagogique de La 
Mousson d’été, soit tombé sous le charme Never Vera Blue dit 
beaucoup de la nature de cette pièce qui traite des violences 
domestiques envers les femmes. Au sein du comité de lecture 
du festival dont il fait partie, le professeur émérite en Études 
théâtrales à la Sorbonne Nouvelle – Paris 3 est en effet connu 
pour son peu de goût pour les monologues et pour les écritures 
qui explorent des sujets dans l’ère du temps. À plus forte raison 
s’ils portent un message transparent. Or la pièce d’Alexandra 
Wood présente ces 
deux caractéristiques. 
Écrite, dit l’auteure à 
son lecteur et éventuel 
metteur en scène en 
guise d’introduction, 
« pour être jouée par 
une femme d’au moins 
trente ans, peu importe 
son origine, sa taille ou 
son physique », elle met 
en scène une femme 
qui, depuis le lieu où 
l’a enfermée son mari, 
tente de reconstituer 
sa mémoire et sa 
personnalité en 
lambeaux. Cela à travers 
une « belle dramaturgie 
du détour », dit Jean-
Pierre Ryngaert.

LE TOTALITARISME 
AU QUOTIDIEN
Never Vera Blue attise 
les passions. La traductrice Sarah Vermande a elle aussi eu un 
coup de foudre pour ce texte, comme elle en a eu une dizaine 
d’années plus tôt pour La Onzième Capitale. La première pièce 
de l’auteure anglaise, composée de six scènes glaçantes qui 
sont autant de variations sur les jeux de pouvoir dans un régime 
totalitaire. Celui de la Birmanie, à laquelle le titre fait référence 
: « en 2005, la junte militaire décide de déplacer la capitale de 
Rangoun (10ème capitale historique) à Pyinmana, petite ville 
isolée du centre du pays, forçant des centaines de fonctionnaires 
de ministères clefs à plier bagages en un week end », explique 
la traductrice sur le site internet de la Maison Antoine Vitez. 
Après plusieurs pièces trop frontalement politiques à son goût, 
elle retrouve dans Never Vera Blue tout ce qui l’a séduite dans 
la première pièce : « une réflexion subtile sur le pouvoir et la 
violence, qui n’est pas toujours située où on le pense ».

En plaçant sa nouvelle pièce dans un environnement très 
quotidien, intime, Alexandra Wood poursuit une recherche menée 

dans plusieurs autres pièces où le danger, l’inconnu surgit dans 
un cadre familier. Dans The Human Ear (2015) par exemple, un 
homme s’immisce dans la vie d’une prénommée Lucie dont il 
prétend être le frère. Et dans The Initiate (2014), un couple anglais 
se fait enlever par des pirates somaliens, avant d’être sauvé par un 
chauffeur de taxi londonien. À travers le flux de conscience de son 
personnage qui ne sera jamais nommé, elle explore selon Sarah 
Vermande dans Never Vera Blue « les effets du ‘’gaslighting’’ – 
technique de manipulation qui consiste à faire douter la victime de 

sa propre santé mentale 
– sur une subjectivité ».  
Elle invente aussi des 
voies d’émancipation.

UNE TRÈS 
VERTE SOLITUDE
Pour dire la douleur et 
l’enfermement de sa 
protagoniste, Alexandra 
Wood opte pour des 
chemins de traverses. 
C’est par des voies 
entremêlées, issues 
de strates temporelles 
diverses et aux registres 
variés, que l’on comprend 
peu à peu ce qui a mené 
le personnage au fond du 
trou d’où elle nous parle. 
Dans la plus développée 
de ces voies, il est 
question de trois plantes :  
Never, Vera et Blue, dont 
la protagoniste parle 

comme d’êtres doués de raison et de sensibilité. Ce détour, pour 
reprendre le terme de Jean-Pierre Ryngaert, offre des échappées 
bienvenues hors du réalisme de mise pour décrire l’humiliation, 
le rejet dont est victime la protagoniste de la part de son conjoint. 
Dans la bouche de sa femme à la main verte, Alexandra Wood met 
aussi une version largement revisitée du Petit chaperon rouge, 
l’histoire d’un soldat enfermé dans une grotte et des scènes de 
disputes conjugales passées. Dans cette parole en constante 
transformation, on devine la possibilité d’une libération.

Anaïs Heluin

« Les plantes vibrent. Quand une onde 
sonore les frappe, elle ne ricoche  

pas tout de suite.  
Le son est atténué, fractionné.  

Ce n’est pas pour ça que j’aime mes 
plantes, mais, quand même, je pense 
aux voisins. On rentre à la maison, je 

toque à la porte. Ma propre porte.  
Une voisine passe et me voit en train 
de toquer. Je dis, trop fort : j’ai oublié 
mes clefs, et je ris, trop fort. Pourquoi 

est-ce que je fais tout trop fort ?  
J’essaie de toquer doucement.  

Pas de réponse. Il y a de la lumière,  
je sais qu’il est là ».

LA VIOLENCE PAR LES PLANTES 
DANS NEVER VERA BLUE, LUE PAR ISABELLE CARRÉ, L’AUTEURE ANGLAISE ALEXANDRA WOOD  

ABORDE LA VIOLENCE DOMESTIQUE D’UNE MANIÈRE SINGULIÈRE.  
À TRAVERS LE MONOLOGUE TRÈS PEUPLÉ D’UNE FEMME À LA MAIN VERTE.

DÉDICACE 
Isabelle Carré dédicacera son dernier ouvrage  
Du côté des Indiens (Éd. Grasset)  
à partir de 19h à la Librairie du Bar des écritures
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LA COMÉDIE  
DE L’EHPAD
Après une entreprise de pompes funèbres et en 
attendant de se pencher sur le « Club Dorothée » 
de sa préadolescence, pour sa seconde pièce Sylvia 
Bruyant nous entraîne dans un EHPAD plein de vies.

La compagnie Cavalcade, créée il y a vingt ans, d’abord 
installée en région parisienne et depuis 2014 à Chartres, a 
toujours défendu les écritures contemporaines. Bernard-
Marie Koltès, Marguerite Duras et Michel Azama par deux fois, 
mais aussi Enzo Cormann, Israël Horovitz ou Carole Fréchette.  
« Un théâtre qui ne juge pas et qui donne la parole aux 
démunis, à la solitude, à la peur, aux non-dits, à nos folies à 
nos étranges contradictions et à tout ce qui nous fait si grands 
et si pauvres à la fois », souligne Sylvia Bruyant qui signe les 
mises en scène. L’envie est venue à cette dernière d’écrire à 
son tour. La passion de l’écriture est chose contagieuse.

Votre nouvelle pièce Bienvenue au Bel Automne, 
présentée à la Mousson d’été, semble être née de votre 
première pièce Pompes funèbres BEMOT : une belle mort 
vaut mieux qu’une mauvaise vie.

Sylvia Bruyant. Exactement. Cette première pièce, pour 
le coup, était une vraie comédie de boulevard, dans les 
règles du genre, sur les coulisses du funéraire. Tout se 
passe dans une boutique avec les portes qui claquent. 
On est vraiment « Au théâtre ce soir » : l’amant au lieu 
d’être planqué dans un placard l’est dans un cercueil, 
tous les codes sont là. En organisant les obsèques 
de mon grand-père, j’ai été fascinée par le conseiller 
funéraire à qui j’ai eu affaire. Je me suis demandé :  
qui sont ces gens ?

De là à en faire une comédie de boulevard...

S.B. Notre compagnie Cavalcade n’avait jusqu’à présent 
jamais joué de comédie et j’avais envie de cela. Je me 
suis dit que l’univers des pompes funèbres était un bon 
sujet. Je me suis documentée pendant de longs mois, j’ai 
discuté avec beaucoup de professionnels. Le spectacle 
a été créé en 2017, nous l’avons joué plus de deux cents 
fois et il tourne toujours. Suite aux rencontres que j’ai 
pu faire pendant la tournée de ce spectacle, j’ai voulu 
me plonger dans l’univers des EHPAD et de la grande 
vieillesse. Et cette fois, d’écrire une pièce beaucoup moins 
boulevardesque et dans une tout autre écriture. Mais le 
travail préparatoire a été de même nature : un important 
travail de documentation et de rencontres. Ma grand-mère 
est dans un EHPAD qui est un mouroir, il faut bien le dire. 
Via Facebook, j’ai distribué un questionnaire destiné au 
personnel des EHPAD, j’ai reçu une trentaine de réponses 
et la direction d’un EHPAD près de Nantes qui avait vu 
Pompes funèbres BEMOT m’a proposé d’y séjourner le 
temps d’un stage. Je suis restée trois jours en immersion 
où j’ai pu faire des nuits avec des aide-soignantes, parler 

longuement avec les résidents. Après quoi je suis partie en 
résidence d’écriture et j’ai écrit Bienvenue au Bel Automne. 
J’ai besoin de cela, de ces rencontres, de cette immersion, 
pour inventer des personnages de fiction. 

Vous écrivez à partir de ces expériences, mais au moment 
d’écrire le faites-vous également en pensant à ceux qui 
joueront, les acteurs de votre compagnie ?

S.B. Oui, mais cela varie, il n’y a pas de recette établie. J’écris 
actuellement une nouvelle pièce sur le « Club Dorothée » 
et c’est tout autre chose. Avant d’écrire Pompes funèbres 
BEMOT, j’avais déjà la distribution en tête. Pour Bienvenue 
au Bel Automne, c’est différent : la pièce comporte vingt 
personnages et sur le plateau il n’y a que quatre comédiens, 
deux hommes, deux femmes. Je voulais une pièce chorale 
et je voulais aussi que quatre acteurs puissent assurer tous 
les rôles. La pièce a été écrite ainsi, pour qu’elle puisse être 
jouée par quatre comédiens. J’avais trois acteurs en tête et 
Stephanie Labbé nous a rejoints ensuite. Je voulais aussi des 
comédiens qui soient en milieu de vie, qu’on ait tous entre 
quarante et cinquante ans de façon à pouvoir jouer tous les 
âges. J’avais en tête mes personnages inspirés souvent des 
personnes que j’ai pu rencontrer en EHPAD. Je voulais parler 
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de la grande vieillesse, de la parentalité. Et j’ai écrit avec ce point 
de départ : que quatre acteurs puissent jouer tous les rôles. On 
a pu expérimenter cela lors d’une lecture à la SACD et cela a bien 
fonctionné, et c’est comme cela que l’on va monter la pièce.

Pièce que vous mettrez en scène ?

S.B. Je suis une actrice qui écrit et je ne peux pas m’empêcher 
d’avoir mon regard de metteure en scène sur l’écriture. Je ne 
peux pas écrire sans mettre en bouche, sans dire ce que j’écris. 
Cela fait vingt ans que je monte des spectacles, je connais bien 
la problématique du plateau. Et pour lire beaucoup d’auteurs 
contemporains, je bute souvent sur certains auteurs que j’aime 
beaucoup mais que je trouve parfois bavards ou très compliqués. 
Des textes magnifiques sur le papier mais difficiles à mettre au 
plateau. Un de mes auteurs préférés, Bernard-Marie Koltès, est 
tellement fort et puissant à la lecture que la mise en scène ne 
peut que trahir ou réduire.

Votre écriture assurément 
appelle le plateau et 
on sent chez vous une 
jubilation à mettre 
en scène autant de 
personnages et à imaginer 
des situations qui font 
appel aux ressorts 
increvables du théâtre 
comme le comique 
de répétition ou le 
débordement. Si Pompes 
funèbres est une comédie, 
Bienvenue au Bel Automne 
en est une autre.

S.B. Le rire est un 
formidable passeur de 
mots et de sensations, 
surtout pour les sujets 
graves comme l’extrême 
vieillesse. On peut toucher 
les gens profondément 
en les faisant rire. Par 
exemple dans la pièce il y a 
cette femme extrêmement 
méchante, Madame 
Fromont, que l’on appelle la 
hyène, un personnage que 
j’ai vraiment rencontré. Elle 
nous fait rire mais on sent 
aussi en elle une fêlure. 
Monsieur Seguin, un fondu de Jeanne Calment, lui s’accroche à 
la vie, il ne veut pas lâcher, il nous fait rire mais nous émeut tout 
autant. Le fond est tragique mais en allant chercher la larme et la 
tristesse cela serait presque insupportable. Ils sont drôles, hauts 
en couleur, un peu barrés, et en même temps ils ont plein de 
choses à nous dire. Ils sont plein d’humour noir.

Vous n’éludez pas le sujet de la sexualité.

S.B. C’est un tabou terrible, la sexualité des personnes âgées. Dans 
l’EHPAD où je suis allée il y avait 65 résidents dont 13 hommes. 

L’un des hommes avait quatre maîtresses et la directrice me  
disait « il faut que je gère ça, répondre à la femme qui me dit  
‘’hier il était dans la chambre de Jacqueline, normalement ce soir 
c’est mon tour’’ ». Cette même directrice m’a parlé d’une femme 
qui voulait absolument un godemichet et a demandé à ce qu’on lui 
en achète un avec son argent, ce qu’on a fait, mais la famille a été 
horrifiée en voyant ça dans le tiroir de la table de nuit de « maman ».  
Le rire permet de parler de ces choses-là. C’est beau de voir qu’il y 
a encore de la séduction et de la sexualité jusqu’au bout. Je dois 
dire que l’EHPAD que j’ai vu près de Nantes n’était pas un mouroir 
comme celui de ma grand-mère et cela m’a fait du bien. Ce n’était 
pas non plus un établissement des plus luxueux, c’était d’abord 
un lieu de vie extraordinaire. Et je voulais que Bienvenue au Bel 
Automne reflète ça. Et c’est pourquoi il fallait que la pièce soit 
chorale et que quatre acteurs puissent endosser tous les rôles, 
faire vivre ce ballet de vies. Il y a encore plein de vie à la fin de 

la vie.

On n’a jamais autant parlé des 
EHPAD que ces derniers mois. 
À l’heure du confinement, votre 
pièce était-elle déjà écrite ?

S.B. Oui, mais pour la création la 
saison prochaine, je vais écrire de 
nouvelles scènes qui parleront du 
Covid. Et de ce qui s’est passé dans 
les établissements où les vieilles 
personnes étaient cloîtrées dans 
leurs chambres, un enfer. Avec les 
acteurs on répétera le matin et 
l’après-midi on sera en immersion 
dans un EHPAD.

En regard de toutes vos vieilles 
personnes, il y a ce personnage 
de Virginie, la nouvelle aide- 
soignante qui, elle, veut avoir un 
enfant et a du mal à en avoir un. 
À quarante ans, c’est sa dernière 
chance.

S.B. C’est aussi pour moi une histoire 
personnelle, je le dis dans la note 
d’intention. J’ai moi-même vécu 
un parcours de PMA (Procréation 
Médicalement Assistée), je sais ce 
que c’est. Encore un sujet tabou dont 
personne ne parle et que j’ai voulu 
aborder. Toutes les discussions de 
Virginie avec les personnages âgées 

la ramènent à la parentalité car c’est ce qui reste à la fin le plus 
souvent. C’est ce dont ils parlent d’abord, de leurs enfants, de 
leurs petits-enfants.

Propos recueillis par J-P.T.

Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en automne 2019
La compagnie Cavalcade est soutenue par la ville de Chartres, le département d’Eure et Loir et la 
région Centre Val de Loire.

MADAME FROMONT  
(à la plante verte) :  

Regardez-moi le gâteux.  
C’est qu’il va tout  

nous saloper !  
Regardez-le.  

Directeur du Crédit  
Agricole qu’il était.  

Il roulait des mécaniques 
dans le temps.  

Il la ramène moins le  
directeur de la banque.

« Si vous dormez sur  
les roses pendant votre 

jeunesse, vous dormirez 
sur les orties quand  
vous serez vieux »
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Dirk Laucke, né dans un pays qui s’appelait encore l’Allemagne 
de l’Est, y retrouve ses fantômes et ses laissés-pour-compte 
dans nombre de ses pièces comme Barouf en automne, lue 
aujourd’hui à la Mousson.

Vous connaissez un auteur appelé Dirk Laucke ? Probablement 
pas. C’est le cas de nombreux auteurs venus de pays lointains 
découverts par la Mousson d’été. Mais notre auteur vient d’un pays 
proche : l’Allemagne. Laurent Muhleisen, germaniste, traducteur 
attitré d’auteurs comme Marius von Mayenburg et directeur de 
la Maison Antoine Vitez, Mecque de la traduction théâtrale, avait 
attiré l’attention sur cet auteur né en 1982 en traduisant Pas 
pour tout le monde, une « tragi-comédie post-chute du mur ». 
L’histoire de deux personnages entre deux âges faisant du trafic 
entre l’ex-Allemagne de l’Est et la République tchèque et tombant 
sur un camion plein de cigarettes de contrebande chinoise et 
d’émigrés asiatiques. 

On retrouve cette ambiance aux relents d’ex-RDA dans sa pièce 
Barouf en automne où deux retraités – qui pourraient avoir leur 
place dans un spectacle de Marthaler – essaient de récupérer 
un appareil photo Leica (haute technologie de l’Ouest) troqué 
malencontreusement contre un appareil numérique neuf de 
faible valeur. Ils se sont fait avoir. Comme beaucoup d’Allemands 
de l’Est. Mais ils se rebiffent. C’est là le sujet de bien des pièces 
de Dirk Laucke, aujourd’hui très joué en Allemagne mais toujours 
pas en France

C’est dans le cadre d’un atelier de traduction que Laurent 
Muhleisen a fait découvrir cet auteur à la germaniste Juliette 
Aubert-Affholder et lui a proposé de traduire Barouf en Automne. 
Entretien.

Qui est cet auteur allemand marqué par la culture de l’Est ?

Juliette Aubert-Affholder. Dirk Laucke est un pur produit de 
l’Allemagne de l’Est. Son père était un militaire est-allemand, 
il a grandi à Halle-sur-Saale, a fait des études de psychologue à 
Leipzig et a tout arrêté pour faire une école d’art dramatique à 
Berlin et écrire. Très vite, il a été invité à Salzbourg et ailleurs, a 
obtenu le prix Kleist. Il est aujourd’hui très connu et souvent joué 
en Allemagne.

Comment traduire un tel univers marqué par l’histoire de ce qui 
reste de l’Allemagne de l’Est ?

JA-A. Cela oblige à un très gros travail sur l’oralité, et sur la 
transcription d’un humour très ancré dans l’Allemagne de l’Est, 
avec un complexe berlinois post chute du mur et beaucoup de 
frustrations. Ce fut un défi que de transposer cet humour, ces jeux 
de mots dans la langue française sans trop dénaturer la pièce.

Les deux personnages, des retraités, sont dans un moment 
de rupture dans leur vie personnelle. Lui a perdu sa femme, 
elle est en train de divorcer, ils vivent de peu et s’épaulent 
mutuellement. On ne sait trop d’où ils viennent et où ils vont.

JA-A. Et leur relation n’est pas claire. La langue de l’auteur est très 
allusive, il faut décrypter le sous texte, quel est le message caché 
sous les mots, d’autant qu’ils se coupent beaucoup la parole. Ce 
n’est que vers la fin que l’on comprend qu’il existe une relation 
sentimentale entre eux, au demeurant médiocre.

Ce double langage, ce goût du sous-texte sont-ils fréquents 
chez cet auteur ?

JA-A. Je dois dire que, vivant depuis peu de temps en Allemagne, 
j’ai découvert l’écriture de Dirk Laucke en traduisant cette pièce. 
Mais après avoir effectué ce travail et lu ses autres pièces, je peux 
dire que la langue de la pièce est typique de sa façon d’écrire. 
Ses personnages, dans cette pièce comme dans d’autres, sont, 
le plus souvent, des laissés-pour-compte du capitalisme, avec la 
frustration de ne pas avoir franchi le pas, de ne pas avoir de place 
dans le nouveau système, de ne pas être reconnus, d’être jetés 
au rebus. Dirk Laucke fait preuve de beaucoup de sympathie vis-
à-vis d’eux, il est un peu leur porte-parole.

On le voit dans le rôle central que joue le Leica, symbole du 
monde capitaliste et de ce qui s’en suit.

JA-A. Oui, ils sont jetés au rebus comme l’appareil photo. D’ailleurs 
Dirk Laucke vit toujours dans ce qui était l’Allemagne de l’Est. Il est 
le témoin de tous ces êtres malmenés par l’Histoire de leur pays.

Propos recueillis par J-P.T.

Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction 
théâtrale, présenté en partenariat avec le projet Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le 
programme Europe Créative de l’Union européenne
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L’une des coutumes les plus remarquables de la Mousson d’été, 
c’est le passage des auteurs participants devant l’objectif 
d’Éric Didym, photographe officiel du festival. 

Ses portraits sont exposés dans les couloirs et la cafétéria de 
l’Abbaye pendant la durée du festival, et les auteurs qui ont pris 
part à plus d’une ou deux éditions (comme c’est mon cas) ont 
l’occasion de voir l’évolution de leur œuvre s’imprimer aussi 
dans les traits de leur visage. 

Éric m’avait informé la veille du lieu et de l’heure fixés pour la 
séance. J’y suis allé un peu ému, comme toujours, et très curieux 
du décor qu’il aurait choisi cette fois-là. 

Je suis tombé sur un spectacle choquant : parmi les nourritures 
diverses étalées sur la table, il y avait la tête coupée d’un porc. On 
venait sûrement de l’acheter à la boucherie du coin : elle semblait 
étrangement fraîche et vivante, comme si la mise à mort n’avait 
pas eu lieu. 

J’ai été aussitôt submergé par un torrent de pensées, d’images 
et de sentiments. 

Mon amour pour les animaux a ses racines dans mon enfance. 
C’est alors que j’ai commis mon premier crime, dont je me souviens 
toujours avec remords. Avec d’autres enfants du voisinage, nous 
avons mis un lapin sous le robinet pour le laver, croyant que la 
propreté n’était pas bonne pour nous seuls. Le lapin a supporté 
la douche (que pouvait-il faire d’autre ?), mais il a bientôt rendu 
l’âme dans le fond du jardin. 

Ce crime contre un animal a été suivi de nombreux autres, à 
commencer par les papillons que je jetais vivants dans l’alcool 
avant de les exposer dans des cadres, leurs ailes multicolores 
disposées en bon ordre, sans parler des centaines de poulets, 
de veaux, de moutons et de poissons que j’ai consommés pour 
développer un organisme robuste et sain. 

Quand la photo a été prise, je n’avais pas encore cessé de manger 
de la viande, mais je commençais à l’envisager. 

La tête coupée dans le décor d’Éric m’a rappelé le cochon que 
j’avais vu et entendu égorger par mon grand-père à la campagne, 
lors d’une fête locale marquée par des litres de sang versé et 
l’odeur du graillon. J’entends encore les cris désespérés du 
cochon sous le couteau maladroit du grand-père, je l’entendrai 
toujours, même si je finis par être sourd. 

J’ai considéré la présence de la tête de porc comme un mauvais 
signe, un présage inquiétant, non pas quant à mon avenir d’écrivain, 
mais pour moi-même. En faisant ce choix, Éric voulait-il me dire 
quelque chose ? Était-ce une allusion à ma personnalité ? 

Même si dans un premier temps j’ai pensé refuser d’être pris en 
photo, ou demander qu’on modifie cette mise en scène censée 
exprimer ce que je suis, finalement je n’ai rien dit, je n’ai pas fait 
la moindre remarque, soit que ma répulsion ait été vaincue par 
mon narcissisme, soit que j’aie trouvé profondément hypocrite 
de protester contre la présence de la tête, alors qu’un peu plus 
tard, au déjeuner, j’allais dévorer une autre partie de l’animal. Si 

les forces souterraines de la vie avaient décidé de m’envoyer un 
message par le truchement d’Éric, il fallait que j’en tire les ultimes 
conséquences. 

En vingt-cinq ans de Mousson d’été, je suppose que les archives 
du festival ont rassemblé des dizaines de portraits d’écrivains 
prenant cette pose pleine de retenue qui leur est propre, des 
portraits soigneusement exécutés, puis rangés, avec les pensées 
de ceux qu’ils représentent. 

Salut à toi, Éric.

Yànnis Mavritsàkis, Juillet 2020 
traduction Michel Volkovitch

Je me souviens d’une promenade sur la colline au-dessus de la 
ville dans des vergers abandonnés, et des milliers de mirabelles 
tombées qui faisaient comme un tapis jaune d’or.

La Mousson ? Je ne m’en souviens pas nettement. Combien 
de fois suis-je venu ? Trois ? Quatre ? Tout se mélange un peu 
dans une douceur paisible de fin d’été. C’était à la fois studieux 
et vacancier, austère et joyeux. Des jeunes qui apprennent avec 
passion. Des vieux chez qui la passion brûle encore. J’imagine la 
Thélème de Rabelais comme ça. Il y a sans doute aux Prémontrés, 
chaque année, des inimitiés, des affrontements, voire des 
scandales, mais dans ma mémoire naïve tout le monde est 
gentil et souriant, tout baigne — comme si les eaux de la Moselle 
donnaient le tempo.   

Le théâtre ? Oui, je me souviens, c’est lui qui nous rassemble 
dans cette abbaye. Une religion chasse l’autre, et pour ma part je 
trouve qu’on y gagne. Super, le théâtre. D’accord, à la Mousson, en 
principe, les textes sont seulement lus, mais y perd-on beaucoup ?  
Bien peu parfois. Un public pareil est capable de se faire sa propre 
mise en scène. Et quelle abondance ! Une vraie orgie ! C’est 
comme les mirabelles : il y a là tant de fruits juteux et succulents 
qu’on ne peut jamais tous les ramasser. 

Michel Volkovitch, Août 2020 

Je me souviens...
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9h30 - 12h30 – Ateliers de l'Université d'été européenne 
Dirigés par Jean-Pierre Ryngaert, Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry et Helena Tornero

14h30 – Barouf en automne - RUE DU QUAI
De Dirk Laucke (Allemagne), traduction Juliette Aubert-Affholder, lecture dirigée par Emilie Capliez 
Avec Christophe Brault, Sébastien Eveno et Catherine Matisse
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale, présenté en partenariat avec le projet 
Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative de l’Union européenne

16h00 – Bienvenue au bel automne - ESPACE SAINT-LAURENT
Mise en espace hors-les-murs, de et dirigée par Sylvia Bruyant (France)  
Avec Brock, Sylvia Bruyant, Delry Guyon, Stéphanie Labbé et Nadine Ledru
Un projet de production de la Compagnie Cavalcade. Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en automne 2019
La compagnie Cavalcade est soutenue par la ville de Chartres, le département d’Eure et Loir et la région Centre Val de Loire.

16h30 – Conversation de l'Université d'été de la Mousson - BORD DE MOSELLE
Mettre en scène et programmer des textes contemporains
Rencontre avec Stanislas Nordey, Directeur du Théâtre National de Strasbourg

18h00 – Ce qui (nous) arrive - ARCADES
Lectures dirigées par Stanislas Nordey
En partenariat avec l’École du Théâtre National de Strasboug (Groupe 45)

19h00 – Dédicace Isabelle Carré - BAR DES ÉCRITURES

20h45 – Never vera blue - GYMNASE HANZELET
D’Alexandra Wood (Royaume-Uni), traduction Sarah Vermande,  
Lecture dirigée par Michel Didym assisté par Yves Storper 
Avec Isabelle Carré, musique Philippe Thibault

22h20 – Un sentiment de vie - ARCADES
De Claudine Galea (France) - Lecture dirigée par et avec Stanislas Nordey

Suivi par : DJ SET de DJ Corinne - PARQUET DE BAL

Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat 
Mise en page : Florent Wacker

La Mousson d’été est subventionnée par la Région Grand Est, le Ministère de la Culture (DRAC-Grand Est), le Conseil Départemental de Meurthe-
et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et de la ville de Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative, l’Ambassade de 
France / Institut français et le réseau des Alliances françaises en Argentine, Acción Cultural Española AC/E, avec le soutien de la Maison 
Antoine-Vitez – Centre international de la traduction théâtrale, L’Arche éditeur, ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du 
théâtre, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy-Lorraine, le Théâtre National de Strasbourg, Théâtre ouvert, 
France Culture, Télérama, Théâtre-contemporain.net, les lycées Jean Hanzelet et Jacques Marquette de Pont-à-Mousson, la librairie L’Autre 
Rive à Nancy, et avec la participation artistique du Jeune Théâtre National.

LE PÈRE PARAGE
Stanislas Nordey : « Claudine Galéa est une autrice associée au Théâtre National de Strasbourg (TNS), et la genèse de 
son texte Un sentiment de vie, c’est la revue Parages du TNS. Quand on a fait la monographie sur Falk Richter (Parages 
N°5), elle a voulu écrire sur My secret Garden, un texte de Falk qui l’avait ébranlée. Ce premier texte cela lui a donné 
envie de continuer à écrire sur son père. Une suite donc, publiée un autre numéro de Parages. Elle a vu alors qu’elle 
était au bord de quelque chose, elle a écrit une troisième partie et l’ensemble est devenu Un sentiment de vie. Pour 
moi, depuis Au bord, c’est son plus beau texte. Autant Au bord est un texte sur la mère, autant Un sentiment de vie est 
un texte sur le père. J’aime beaucoup ce dialogue entre les auteurs qu’elle instaure avec My secret garden de Falk 
Richer et avec le Lenz de Büchner. On a fait traduire la pièce en allemand et je viens de la donner à Falk. Notre rêve 
avec Claudine serait qu’il la mette en scène. » Propos recueillis par A.H. et J-P.T.
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Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été
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