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Dans Peines d’amour perdues, William Shakespeare imagine 
une petite académie où le prince de Navarre se retire, en 
compagnie de ses familiers, afin de se consacrer à l’étude. Le 
projet impliquant la renonciation à toute fréquentation galante, 
l’expérience n’est pas un franc succès. En effet, rapidement, 
l’ambiance studieuse est mise à mal par l’arrivée inopinée de la 
princesse de France et de ses gracieuses suivantes...

Chaque année, depuis maintenant vingt ans, pendant la dernière 
semaine du mois d’août, le cadre monastique de l’Abbaye 
mussipontaine ravive cette utopie menée par une communauté 
de lettrés. S’il n’est plus question, modernité et laïcité obligent, 
de renoncement à la vie mondaine ni de vœux de chasteté, la 
Mousson rassemble bel et bien un groupe porté à l’étude, celle 
du théâtre contemporain, en l’occurrence. Certes, ici, pas de 
clôture à proprement parler ; les portes du cloître, transformé en 
jardin, sont largement ouvertes et, malheureusement, les livres 
de la « grande bibliothèque » ont disparu au fil des siècles... 

Les textes n’en continuent pas moins à circuler, appelant moult 
lectures et commentaires. 

L’Université d’été que dirige Jean-Pierre Ryngaert, en digne 
successeur de cet abbé Jena qui fonda ici, en 1255, un Collège 
universitaire, répond parfaitement à l’esprit du lieu.  Comme au 
moyen âge, à l’heure des repas, des étudiants que l’on désigne 
par ce vilain mot de « stagiaires » emplissent à nouveau, de leur 
savant babil, le réfectoire.

Laissons à la sagacité de chacun le soin d’identifier qui, dans ce 
revival, tient le rôle de père supérieur, de prévôt, de cellerier, de 
sacristain et autres circateurs... Et si les camériers sont rares, 
les chantres, eux, sont innombrables. 

Quant à savoir ce qui se passe exactement au dortoir des 
novices, il est fort à parier que s’y répètent, aussi bien, L’Examen 
qu’Extase et quotidien...

Olivier Goetz.
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Quel est le projet d’écriture de Le plus près possible ? 
Je voulais évoquer toute l’histoire d’un couple, une 
histoire d’amour du début à la fin sans que les 
personnages soient incarnés. C’est paradoxal que le 
plus intime, le plus sensible, soit porté non par des 
personnages mais par des voix. Concrètement, la 
répartition du texte entre L’un et L’autre est totalement 
arbitraire, laissée à l’appréciation du metteur en scène.

Je suis parti sur l’écriture d’une espèce de performance 
musicale avec un texte. Ce sont des formes que j’ai pas 
mal explorées. Comme dans L’instrument à pression qui 
est le premier texte que j’ai monté ici, il y a 12 ans.

As-tu écrit la musique en même temps que le texte ? 
Non, j’avais des sources d’inspiration. Mais c’est 
maintenant que j’écris la musique. Et en écrivant la 
musique, je me permets de réécrire quelques passages. 

Le mode d’écriture est celui des chansons d’amour, 
les chansons populaires. Parce que c’est une des 
expressions les plus justes de l’amour. C’est une 
expression pure et simple, qui parle à tout le monde. 
Nous avons tous nos rengaines, nos ritournelles, dans 
lesquelles notre vision de l’amour a trouvé un écho, une 
formulation juste. Nos histoires se sont trouvé enserrées 
dans ces chansons. Pour moi, elles ont l’audace de dire 
l’amour entièrement. Elles partent du banal pour raconter 
le singulier. Il y a une part de grande banalité dans les 
histoires d’amour. C’est désespérant tellement c’est 
banal à certains moments et pourtant ça te fait vivre, tu 
te fais prendre, ça t’anime, ça te plaît.

Dans À quoi ça sert l’amour ?, Édith Piaf chante avec 
un jeune type dont elle est vraiment amoureuse. C’est 
kitschissime, les paroles sont bêtes, le mec a l’air tarte, 
et pourtant ça t’atteint directement. Peut-être parce que 
c’est l’amour vrai, sans masque. Ça transcende la bêtise. 

L’amour, on le trouve dans la simplicité, dans le 
dépouillement. C’était un travail d’écriture très intérieur 
pour trouver l’émotion la plus juste, la plus entière. Il 
fallait la laisser venir, dans un certain lâcher-prise.

ÉCONOMIE 
DE L’INTIME 
LE PLUS PRÈS POSSIBLE 
De David Lescot 

Pourquoi avoir écrit une histoire d’amour à l’infinitif ? 
C’est venu instinctivement. Je me suis senti bien dans 
ce mode d’écriture, emporté par le mouvement. Et 
j’ai voulu y rester. Ça m’intéressait aussi de faire le 
contraire de ce à quoi on s’attend pour parler d’un tel 
sujet, qui a été traité depuis la nuit des temps. Godard 
raconte que quand il a tourné À bout de souffle, il faisait 
précisément ce qu’on lui avait dit de ne pas faire. On 
n’avait jamais filmé un visage en plan panoramique, 
alors il le faisait. Je crois que c’est en cherchant 
l’expression singulière qu’on rencontre la singularité 
de chacun. Ce qui nous est familier nous berce, et on 
n’entend plus rien.

Est-ce que c’est aussi une manière de maintenir une 
distance avec l’intime ? 
J’ai du mal avec cette notion de distance, c’est un mot 
qui ne me convient pas, pourtant on me l’applique 
souvent. Au contraire, j’essaie d’aller au plus près de la 
chose, de l’intime, sans déborder dans le domaine du 
privé. En tant que spectateur, j’ai un radar qui s’allume 
quand le privé apparaît. Je ne veux pas entendre ça, ça 
ne m’intéresse pas. Je me ferme, je me mets en panne. 

Tu dis aussi que ce texte est politique... 
Oui parce que le couple, c’est une réflexion sur 
l’organisation de la vie en commun. Quel régime on 
adopte ? Ou, plutôt, c’est économique. J’aime bien que 
la racine du mot économie soit le noyau familial. Nomos, 
c’est l’usage, la règle ; oikos, c’est le foyer. Le plus près 
possible porte sur l’économie du couple. Il y a la quantité 
de désir, l’évolution de cette quantité de désir, l’inégalité 
de ça. Mais aussi le partage du territoire commun. Si ça, 
c’est pas de la géopolitique ! Tu fais des traités, même 
si tu ne les formules pas. Ce sont souvent des traités 
postérieurs à des guerres, à des incidents à la frontière. 
Et on est tout le temps en train de les refaire. Ça, c’est de 
la diplomatie. 
Et l’argent dans le couple, c’est économique au sens 
de la monnaie. La viabilité du couple, comment on se 
débrouille dans la société, comment on arrive à vivre. La 
pauvreté du couple aussi, à moins d’avoir fait un rallye, il 
y a toujours un moment de pauvreté dans la genèse du 
couple. C’est toujours une des épreuves. Mais l’idée n’est 
pas d’épuiser le sujet, c’est plutôt comme un album de 
chansons qu’on fait défiler...

Propos recueillis par Charlotte Lagrange
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24 août : 17h45
Terminaison de lecture : nerveuse. Je viens de finir  
jecroisenunseuldieu, le texte de Massini, j’ai la sensation 
agréable de l’inconfort dans le bide, comme un gouffre qu’il 
me faudrait combler par je ne sais quel gâteau à la crème, 
ou cigarette en chocolat, ou bière d’Abbaye. J’écris pour 
brûler l’angoisse. Dieu est mort et ces cons l’ont ressuscité 
- et c’était pas, ça, une étroitesse d’esprit de dire que Dieu 
était mort alors qu’un siècle plus tard il se chiait encore des 
bombes dessus, on torche le vieillard comme on peut - alors 
maintenant pour contrer ça, il nous faut du mythe. Conflit. 
Mythe vs religion. 

Je pense à mon père, faudrait que je l’appelle, qu’on arrête 
de se passer inaperçu, ce serait con de mourir idiot, je pense 
aux personnages de Massini aussi, ces pluralités de voix et 
de visions du monde, entre mon père et moi c’est tout un 
territoire alors je pense à l’échelle d’une communauté ça peut 
bien valoir toute une incompréhension, alors c’est peut-être le 
même chemin que j’ai à faire, c’est fou comme ça me tracasse 
de l’intérieur ce dialogue de sourds, il nous faudrait du mythe, 
je pense à réaménager ma tête pour réaménager ma vie, il y 
a une soldate américaine, j’ai compris sa place dans l’intrigue, 
je relève une phrase du texte, « Nous occidentaux, balancés 
ici de l’autre côté de la planète pour servir de médiateurs 
entre un dieu et un autre », c’est peut-être la place dévolue 
à ma mère mais là je m’égare, je crois en un seul dieu, cette 
phrase tambourine à ma porte, contre la religion, il nous faut 
du mythe, je pense aux deux autres personnages de l’histoire, 
au conflit israëlo-palestinien, à la Naqba, mon père et moi, 
l’exil, je me dis moi mon Dieu c’est Dionysos et après je me 
fous un peu de ma gueule, je pense que ça peut être tout 
simple de proposer une émancipation et c’est ça ce texte, je 
pense que nous avons besoin de théâtre (je vais bien réussir 
à arrêter de dire « nous » un jour), c’est confus dans ma tête, 
tous ces conflits, j’ai parfois l’impression d’être comme cette 
soldate, l’humanitaire remplaçant l’humaniste, j’ai offert un 
super-siège tout confort pour les vieux jours de mon père, je 
pourrais peut-être choisir un médiateur pour arranger notre 
histoire d’héritage, au final qui gardera les terres ? de lui ou 
de moi, bref, je me sens étranger à moi-même, comme cette 
autre personnage israélienne, je me demande « qui parle en 
moi ? » Et qui parle quand je dis « je » ? Et quelle barrière je 

« PAR ICI IDENTITÉ NE SIGNIFIE PAS  
“ QUI NOUS SOMMES ” 
MAIS « CE QUE EUX NE SONT PAS ». 

mets entre celui qui parle et celui qui pense, je me dis aussi 
que c’est fou ce texte quand même mais je pourrais très bien 
moi aussi me sentir traverser comme Julie Pilod par trois voix 
d’un coup, parfois je fais le dialogue du lointain tout seul, et pis 
c’est normal quand personne ne te répond que tu commences 
à te parler à voix basse, parce que dans ta tête les pensées 
en cavalcade te font l’effet d’un char d’assaut. Conflit. Il nous 
faut du mythe. Nous avons besoin de théâtre parce que notre 
besoin de « croire » est insatiable à – bref -, parce qu’on est 
tous une pluralité de voix en quête d’identité, parce qu’on se 
pose tous un jour ou l’autre la question de l’identification à 
soi-même, tenir son rôle, comme tenir debout, comme tenir 
tout seul, et puis cette phrase d’Huberman me caresse le 
système: « le regard de l’écriture serait peut-être le savoir 
d’une peur », je me dis que nous avons besoin de théâtre 
comme celui-ci, je vais écrire sur mon père et ce sera aussi 
bien que de parler d’un conflit que je ne connais pas, je pense 
aux intermittents en lutte, je pense à nous qui ne tenons pas 
bien droit, je me dis qu’une lutte c’est d’abord la construction 
d’une mythologie autour, alors on doit lutter pour le théâtre, je 
me dis, c’est fou quand même ce théâtre italien là comme ça 
peut te mettre la boule dans le ventre, comme à la sortie de 
Gênes 01, c’était du Paravidino et t’avais le mec qui te disait: 
« la tragédie ne peut se vivre comme une métaphore», et là 
je pense à Jean Christophe Bailly qui dit « c’est une voix qui 
se casse en plusieurs voix et une voix cassée en plusieurs 
voix, c’est une voix qui met de l’espace entre ses parties. Cet 
espace s’appelle scène. » et parfois, si j’essaie de comprendre 
ce que l’on me propose comme information, je sais bien que je 
suis démuni, qu’il dépendra de notre survie que de réinjecter 
du mythe - pas la tragédie, la tragédie c’est chiant et ça pue, 
c’est plein de cadavres qui meurent à la fin - non je sais que 
nous avons besoin du mythe et de l’émancipation, pas de 
fragments idéologiques, ou poussière de rôles, ou nimbe 
d’écrivaillons, nous avons besoin du mythe et de théâtre 
comme Massini se propose de faire. Notre survie - non à bas 
la survie - notre sous-vie, nous serons plus heureux lorsque 
nous descendrons en nous-même: notre sous-vie dépend de 
notre imagination, et notre imagination descend du mythe, et 
le mythe de l’arbre.

Guillaume Cayet

CREDOINUNSOLODIO (JECROISENUNSEULDIEU) 
De Stefano Massini (Italie) 
Traduction d’Olivier Favier et Federica Martucci
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LA PEUR (suite...)

Je voudrais d’abord partager quelque chose d’assez intime. 
Depuis longtemps, je lis et relis John Irving. C’est quelqu’un qui 
a tout le temps peur qu’il arrive quelque chose à ses proches, 
et notamment à ses enfants. Tous ses romans sont fondés sur 
cette espèce de menace latente : la peur que quelque chose 
vienne influencer le déroulement de la vie qui n’est jamais 
paisible. Je dois dire, en tant que père de quatre enfants, que 
cela me travaille aussi. Je conserve une part de cette vieille 
inquiétude qu’on peut avoir pour un nourrisson, qui est une 
chose tellement vulnérable... Je ne peux m’empêcher de 
l’éprouver, même si, en même temps, je trouve ça un peu sot.

Ceci dit, la peur a sa raison d’être. Je pense que la peur m’aide 
à réfléchir sur mon propre comportement et sur mes propres 
inquiétudes. Encore une fois, c’est John Irving qui m’a fait 
mettre le doigt là-dessus. La lecture (ou la relecture) de ses 
romans aura été une de mes thérapies. 

Des gens m’ont parfois dit que je leur faisais peur. Mais les 
gens qui font peur sont des gens qui ont peur eux-mêmes. 
Quand je fais peur, c’est une impulsion, une réaction : est-ce 
qu’on va m’agresser ou pas ? Je me suis toujours méfié des 
situations et des fonctions où on attend de moi que je fasse la 
gueule, comme un jury de thèse, par exemple...  
Mon antidote, dans ces cas-là, c’est l’humour, mais mon 
humour ne marche pas toujours, il peut faire peur aussi !

En tout cas, je n’ai jamais joué avec ça. D’abord parce que 
je ne suis absolument pas conscient de mon côté terrifiant. 
En réalité, je suis quelqu’un de très timide et pas tellement 

inquiétant. Et, en vieillissant, je deviens de plus en plus doux, 
de plus en plus tranquille. 

En réfléchissant à la question de la peur, par rapport à 
l’Université d’été, je me disais que si j’ai une vraie inquiétude, 
je ne sais pas si c’est de la peur à proprement parler, c’est que 
les gens y trouvent leur place. Cette Université d’été, je la vois 
comme une abbaye de Thélème où les participants ne font 
pas que bosser ou écouter des textes contemporains mais où 
ils prennent du bonheur. Pour beaucoup d’entre nous, c’est un 
lieu assez heureux, actif mais joyeux, et dans le fond, je suis 
toujours un peu soucieux parce que je tiens à ce que ça arrive. 
On ne peut pas faire le bonheur des gens malgré eux. En tout 
cas, il me semble que, tout doucement, avec les différentes 
équipes qui se sont relayées au long des années, on a mis 
en place les conditions pour leur permettre d’être bien. Je 
redoute, malgré tout, que les choses n’arrivent pas comme 
elles devraient arriver. J’aimerais que tous les textes soient 
formidables (rire). J’ai tendance à me sentir responsable, 
trop, même si je me suis un peu calmé à ce propos, parce que 
tout t’échappe, de toute façon. Si les gens s’ennuyaient, on le 
ressentirait assez vite. Cette année il y a un renouvellement 
des stagiaires, beaucoup de nouveaux venus. Quand il y a 
de nouveaux spectateurs ou de nouveaux acteurs, ils ne 
réagissent pas comme d’habitude. J’ai un plaisir à partager 
un dispositif éprouvé avec des gens qui arrivent et qui ne le 
connaissent pas. 

Sinon, j’ai une peur personnelle qui est banale, pas tant celle 
de mourir que celle de vieillir ou, plutôt, de mal vieillir. 

Je suis probablement un angoissé fondamental. 

Propos recueillis par Olivier Goetz

Aujourd’hui, la rédaction du Temporairement Contemporain s’est mobilisée pour 
interroger sur la peur les quatre animateurs de l’Université d’été.

JEAN-PIERRE RYNGAERT
L’éternel angoissé

© Xavier Gorgol
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Je crois que ce qui caractérise la peur, 
c’est qu’on ne peut que l’éprouver. Je peux 
intellectualiser, je peux dire par exemple 
que le monde dans lequel nous vivons me 
fait peur, et plus encore, celui dans lequel 
risquent de vivre mes enfants. 

Mais je crois que la vraie peur, c’est quelque 
chose qui vous tombe dessus et qui ne 
peut être qu’éprouvé physiquement. Ce 
sont les sensations physiques que tout le 
monde a pu connaître au moins un jour. 

Je tiens beaucoup à cette séparation 
entre la peur intellectuelle, cette capacité 
rationnelle, et la peur qui nous tombe 
dessus, celle de l’enfance. 

J’ai des souvenirs d’enfance comme ça, 
de peur, de cœur qui s’accélère, quelque 
chose qui saisit tout le corps. Ce n’est 
évidemment pas rationnel. 

L’exemple-même de peur pour moi c’était 
traverser un grand couloir obscur dans 
lequel je craignais de croiser des fantômes. 
Et il y avait cette peur qui me saisissait 
quand je traversais le couloir en question.  
C’est complétement irrationnel. La seule 
issue étant de courir afin de pouvoir y 
échapper. C’est drôle parce que ça m’est 
revenu comme ça lors d’un séjour en 
résidence d’écriture à la Chartreuse. C’est 
un lieu parfaitement inquiétant la nuit 
quand on y séjourne.

Et si je croyais aux fantômes quand j’étais 
enfant, je n’y croyais pas adulte. Pourtant 
j’avais peur. 

On est dans l’irrationnel le plus total. 

En écrivant L’enfance de Mickey, j’ai joué avec 
cette peur enfantine, la peur des fantômes. 
J’avais en tête Shining de Kubrick, car le 
cinéma est très fort pour créer la peur. Au 
théâtre c’est beaucoup plus difficile mais 
l’enjeu peut être intéressant effectivement. Il 
y a des moments où la peur affleure, surtout 
dans les pièces pour enfant que j’ai écrites. 
Sans doute que la peur est importante, 
exactement comme dans les contes de fées. 
Leur contenu peut être terrorisant mais il aide 
l’enfant à reconnaître la peur qui est en lui, à 
la mettre à distance, à l’objectiver.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

JOSEPH DANAN
L’Enfant aux Fantômes

C’est plutôt assez destructif, je crois, c’est 
surtout en ce moment omniprésent et 
c’est cela qui est destructif, je crois, il y 
a des peurs totalement injustifiées qui 
se mélangent à des peurs justifiées, ce 
qui fait, je crois, que dans cette espèce 
d’amalgame, on ne peut pas vraiment 
tenir un discours construit, intelligent, qui 
permette de les enlever, de les diminuer, 
je crois. C’est cet amalgame absurde qui 
fait que c’est difficile de lutter contre. Il 
y a une mauvaise peur, je crois, c’est la 
peur des étrangers, et il y a une peur qui 
est justifiée, je crois ; c’est la peur de la 
précarité, de l’injustice sociale, mais ce 
sont ces deux peurs mises ensembles 
qui créent une nouvelle peur qui, elle, est 
vraiment dangereuse. Ce serait beaucoup 
plus long de soigner les causes ou 
d’essayer de redresser les problèmes, de 
reposer les choses différemment plutôt 
que de, je crois, mettre un plâtre sur une 
jambe de bois. Ces peurs sont artificielles 
et propagées, je crois, artificiellement 
pour pouvoir ensuite donner des réponses 
faciles à comprendre, à imaginer. 

Toutes ces peurs amènent des solutions 
médiocres au théâtre; plutôt que de 
s’attacher à relever le public, on le rabaisse. 
On ne prend pas le temps de proposer des 
solutions, je crois, on ne se donne plus les 
moyens au théâtre de faire une contre-
proposition intelligente, facile d’accès, 
agréable pour que les gens qui aient peur 
puissent venir au théâtre. Il pourrait être 
un excellent outil pour discerner, je crois, 
pour aider les gens à avoir les idées plus 
claires. Ce devrait être le travail du théâtre, 
je crois, que d’éclairer les causes et mettre 
en avant les processus, parce que le 
théâtre est, je crois, un processus, donc 
le meilleur outil pour montrer ces choses 
là. Nos peurs de gens de théâtre font que 
l’on ne peut pas prendre le temps de faire 
ça, on n’a pas les moyens. Le théâtre est 
extraordinairement frileux, c’est beaucoup 
plus facile les choses simples, évidentes, 
que les choses plus complexes demandant 
plus de temps et de réflexions. Enfin je crois 

Propos recueillis par Guillaume Cayet

La peur, c’est quelque chose que je 
pratique au quotidien dans ma vie de 
théâtre. Et c’est un vrai sujet quand je 
donne des cours sur la formation de 
l’acteur. 

La peur d’aller au plateau est à la fois très 
concrète et très métaphorique. C’est une 
espèce de mise en situation permanente 
de la question de la peur et des désirs. 

Tous les gens qui s’exposent publiquement 
connaissent ça, on joue avec, il faut jouer 
avec, il faut la traverser, comme une 
matière. Il faut en faire quelque chose 
puisque c’est une émotion primitive. Et 
c’est très important de se redire à chaque 
fois que c’est une émotion primitive. Ça 
questionne : qu’est-ce qu’on fait du primitif 
? Comment on le travaille ?

Aux acteurs, je leur dis ça aussi : vas-y 
avec, c’est une compagne, c’est pas la 
peine d’essayer de la tuer, il faut en faire 
quelque chose, la traverser.

Sans peur, il n’y a pas de courage. Et ce 
n’est pas la même chose que la témérité. 
Je suis courageuse, mais je ne suis 
pas téméraire. La témérité, ça c’est 
dangereux. Le courage a à voir avec la 
lucidité et c’est souvent ce qui est difficile 
dans l’existence. Regarder les choses en 
face, c’est un vrai travail. La peur fait partie 
de nous. Il faut la prendre comme une 
chose en soi, ni bonne ni mauvaise.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

MATHIEU BERTHOLET
Le Helvète underground

NATHALIE FILLION
Courageuse mais pas téméraire
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RADIO MOUSSON
Deux heures du mat’ au Nightbar du coin. L’allure boîte de 
camping pour célibataires culturels (si tu cherches la piscine, 
c’est juste derrière, tu peux y aller en maillot de bain depuis ta 
chambre d’hôtel)

La solitude termine son verre, l’ivresse s’en reprendrait bien 
un dernier, « c’est trop pour moi » ou « pu de mon époque », 
« mais fais donc un effort », « c’est ça, et demain faudra se 
remettre la petite sœur ! » (en patois : « se remettre la même »). 
Quelques incrédules s’essaient encore aux dialogues verbaux 
mais ceux-ci sont très vite rattrapés par un petit picotement à 
l’entame de la hanche : « c’est moi où il y a quelque chose qui me 
démange ? ». Dialogues corporels et dictature du consommable. 
Certains monologuent même des approches dignes des plus 
grandes tragédiennes, l’un nous refait du Travolta, les sandales 
et chaussettes en surplomb, l’autre se la ramène Jackson 
Five, certains philosophent sur le renouveau esthétique du 
slip - c’est politique le slip, c’est question développement 
durable, ergonomie de l’entre-jambe -, on se demande comment 

se porte le monde (bien, oui sûrement, jamais aussi bien 
porté, la Russie dans tout ça, et le gouvernement français, je 
pratique l’abstinence politique, sevré depuis gamin), Ton, ta, les 
déterminants possessifs diurnes endossent d’autres emplois 
nocturnes, désir de possession dans l’air, comme le prénom 
un peu ringue d’une marque de parfum (odeur de punch et de 
gingembre; c’est politique aussi le gingembre dans une société 
mou-du-gland). « La perception peut-elle s’éduquer ? » : un 
souvenir de philo me revient, dans les dédales du mois d’août, 
je prospecte une poétique sur le concept du corps dans l’œuvre 
des festivaliers. Je pense, en ouverture: « La nuit les corps se 
percent, le jour les dispersera. » 

Et moi dans tout ça, je regarde sur rue89 et Arte.tv quelques 
articles pour faire bonne figure. La tête me tourne, paraît que 
c’est la merde un peu partout, ce l’est déjà dans mon crâne.  
« Mais merde, elle est où ma chambre ? »

(à suivre...)

Jean de l’Aincourt chronique la vie nocturne de la Mousson d’été.

Yannis Mavritsakis, 
habitué de la 
Mousson, en 
est maintenant 
à sa quatrième 
participation. 
Après Le Point 
aveugle (en 2009), 
Famina (en 2011) 

et Vitriol (en 2013) c’est aujourd’hui sa dernière pièce qu’il vient 
nous présenter, Décalage vers le rouge. Étrange oiseau que cette 
pièce, à la narration déconstruite, où les images prennent fonction 
de symboles, et qui n’est pas sans rappeler l’imaginaire onirique, 
opaque et tortueux des derniers films de David Lynch (Mulholland 
Drive et Inland Empire) ou de la Trilogie Divine de Philip K. Dick. 
Ce texte ne se laisse pas facilement saisir, et semble même 
inintelligible au premier abord. Mais c’est certainement ce mystère 
que Yannis Mavritsakis a ici cherché à construire. Pour ce familier 
de l’ésotérisme, qui empruntait le titre de sa pièce Vitriol à une des 
formules les plus célèbres du corpus alchimique, l’opacité n’est 
sans doute pas tant un écueil qu’une stratégie et un projet. 

Toute culture ésotérique est une pratique de l’hermétisme, de 
l’inévident, de ce qui nécessite effort et traduction voire clé secrète 
de lecture pour pouvoir être compris. Et le mystère est riche du 
sens qui se cache comme un trésor à découvrir. C’est alors parce 
qu’il ne forme pas un discours immédiatement compréhensible 
que Décalage vers le rouge met en branle la pensée. Comme si nous 

étions face à un phénomène naturel inexplicable, ce texte nous 
oblige à émettre des hypothèses pour essayer de le comprendre. 
Toute stratégie d’écriture détermine une certaine forme de 
lecture, et Yannis Mavritsakis semble ici nous inviter à une forme 
très ludique d’écoute dans la recherche de ce sens délibérément 
caché. Mais pour pouvoir jouer à ce jeu, la première des règles est 
d’accepter d’être perdu. 

L’intelligence du texte se cherche mais se laisse bel et bien 
trouver. La pièce, pour déstructurée qu’elle semble être, a 
de fait un centre : le personnage de l’« Hôte ». De manière 
directe ou indirecte, au long de situations dont l’unité ne tient 
peut-être qu’à un mot ou à une information, ce texte nous 
raconte la transformation de  l’« Hôte », sa mue en un nouvel 
être. La symbolique de l’idée l’emportant sur la réalité, c’est 
effectivement sa nature physique qui se trouve transformée, 
dans un récit extrêmement spectaculaire.

« Je  peux  imaginer  le désastre  de  la  naissance,  mais  
plus  que  tout  je  peux comprendre  la  magie  créatrice  de  la  
perpétuation,  la  brillante rangée  de  lumières  clignotantes  
qui  s’étendent  à  l’infini,  la promesse d’un renouveau éternel 
de la vie. Cette naissance-là n’était sûrement pas du même 
genre. J’ai du mal à qualifier ce que j’ai vu de naissance, même 
si c’en était une, ou du moins quelque  chose  d’apparenté,  
une  naissance  inconcevable, sinistre, mais qui remplissait 
les conditions pour qu’on l’appelle ainsi. »

Pierre Chevallier

LE CREUSET DU RÉCIT 
DÉCALAGE VERS LE ROUGE 
De Yannis Mavritsakis (Grèce)  
Texte français de Michel Volkovitch
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

Jean Balladur, co-directeur de la Mousson, nous 
parle de la découverte du spectacle

Depuis combien de temps programmez-vous des 
spectacles à la Mousson ? 
Depuis le début, depuis 95. On a tout de suite 
programmé des spectacles. C’était une évidence. 
On voulait montrer l’aboutissement, la finalité de 
l’écriture contemporaine. Dans le cas des Neuf 
petites filles, c’est intéressant parce que ce texte 
est une partition qui donne beaucoup de place à 
l’invention scénique.

Comment avez-vous découvert Neuf petites filles ? 
Le texte avait été repéré et discuté au comité de lecture de la 
Mousson. D’ailleurs il a été lauréat des Journées d’Auteurs et 
publié chez Théâtrales en 2011. Mais c’est par hasard que j’ai 
vu le spectacle quand j’étais à Lyon. 

En deux mots qu’est-ce qui t’a plu dans ce spectacle ? 
La radicalité. C’est une jeune équipe d’acteurs avec une 
grande énergie et un engagement. 

C’est du théâtre. On n’est pas dans le réel. Ça parle du réel 
mais sur le mode de l’imaginaire, du rituel. C’est en fait du 
théâtre dans le théâtre. Neuf petites filles jouent aux adultes, 
déjouent leurs comportements, dans une succession de 
scènes sur les comportements des couples, des rapports 
mère/fille etc. C’est drôle, c’est cruel, c’est grotesque. 

Ce texte publié aux éditions Théâtrales a reçu l’aide du 
Centre national du Théâtre. Il a été primé aux Journée de 
Lyon des auteurs de théâtre 2012.

LES SPECTACLES DE LA MOUSSON 
NEUF PETITES FILLES (PUSH & PULL)
De Sandrine Roche / Théâtre du Verseau 
Mise en scène Philippe Labaune 



La meec – la mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional de Lorraine, le Ministère de la Culture et de la Communication 
(DRAC-Lorraine), le Conseil Général de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à- Mousson

et est organisée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés, de la Ville de Blénod-lés-Pont-à-Mousson et de la Ville de Pont-à-Mousson

en partenariat avec France Culture, le projet de coopération Fabulamundi – Playwriting Europe, la Maison Antoine Vitez, la 
SACD, le CnT, les éditions Actes Sud-Papiers, la Comédie Française, l’Université de Lorraine, Scènes et Territoires en Lorraine, 
le lycée Jacques Marquette et le lycée Jean Hanzelet de Pont-à-Mousson, la librairie L’autre Rive, le théâtre de la Manufacture – 
Centre Dramatique National de Nancy Lorraine

Communauté
de communes
du Bassin de
Pont-à-Mousson



9h30 – 12h30 – Ateliers de l’université d’été européenne

12h30 – Déjeuner avec un auteur : PrzemysŁaw Nowakowski - ABBATIALE

14h – Décalage vers le rouge - BIBLIOTHÈQUE 
De Yannis Mavritsakis (Grèce) - Texte français de Michel Volkovitch 
Lecture dirigée par Véronique Bellegarde 

15h30 - 18h – Circuit D. Visites guidées PLACE DUROC À PONT-À-MOUSSON (toutes les 30 min) 
Spectacle de rue par Les Delices DADA (France) Conception générale et mise en espace Jeff Thiébaut 

15h30 – L’Examen - LYCÉE JEAN HANZELET 
Textes de Nathalie Fillion, Nino Haratischwili, Jean-Philippe Jaworski, David Lescot, Philipp Löhle, Markus 
Orths, Frédéric Sonntag, Gerhild Steinbuch, Nis-Momme Stockmann, Frédéric Vossier / Concept et mise en 
scène Michel Didym assisté de Nadine Ledru et de Lucile Brossard / Conseiller artistique Laurent Muhleisen 

18h – Credoinunsolodio - AMPHITHEATRE 
De Stefano Massini (Italie) - Texte français de Olivier Favier et Federica Martucci 
Lecture dirigée par Michel Didym

18h – L’Examen - LYCÉE JEAN HANZELET

20h45 – SPECTACLE - Neuf petites filles (push & pull) - ESPACE MONTRICHARD – PONT-À-MOUSSON 
De Sandrine Roche / Théâtre du Verseau - Mise en scène Philippe Labaune 
Navette en partance de l’Abbaye des Prémontrés à 20h

22h30  –  Le plus près possible - SAINTE MARIE AUX BOIS 
De David Lescot (France) 
suivi du rendez-vous de la nuit avec un auteur : Yannis Mavritsakis

23h30  –  DJ SET : Corrine - LE PARQUET DE BAL 


