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Difficile de saisir ce qui flotte entre les tables, aux heures des repas, 
dans l’abbatiale. Les gens s’arrêtent, assiettes en main, pour saluer, 
pour papoter. Comment ça va ? Qu’est-ce que tu fais ? Et de ce 
texte, tu en penses quoi ? Tu serais libre demain matin ? Le repas, 
un moment parfait pour associer les uns les autres à sa lecture, à 
son projet, son atelier. Comme si l’on mangeait autre chose qu’une 
ratatouille. Est-ce que c’est bien du poulet ça ? Qu’importe, ici on 
mange du texte. 

Le programme a beau être dense, on en redemande, on voudrait 
ne rien en rater. Parfois l’expression digérer passe dans la 
bouche de l’un ou l’autre. On digérera pus tard les textes qu’on 
a découverts ici. Car les moments individuels sont rares. Tout 
café, clope ou simple respiration est l’occasion de partager 
des réflexions. Et parfois on se dit nourri par ce texte ou cette 
lecture. Une assemblée venue ici pour se nourrir. Presqu’un rite 
de dévoration. 

Alors quand l’un prend la parole, quand commence la mise en 
lecture, que l’auteur dévoile L’impromptu, on sent comme un 
danger planer. Pourtant la bienveillance ne manque pas. Mais, 
les yeux et les oreilles ouverts, prêts à recevoir un nouveau 
texte, peuvent éveiller cette fameuse peur qui nous occupe. Sans 
acteur pour porter ses mots, l’auteur est là, comme mis à nu. Il 
se dévoile et il dévoile un texte frais, fait pour ici, à peine mûri. Un 
privilège et on le sait. On ne découvre pas seulement un texte ou 
une pensée. On voit d’un même coup la main qui l’a écrit, la tête 
qui l’a pensé, le corps qui l’a produit. 

Serons-nous un jour rassasiés ? Aussitôt L’impromptu fini, 
comme après chacune des lectures, le ballet des corps et des 
voix reprend, nourri pour un instant, tentant de digérer ensemble, 
en s’abreuvant de quelque digestif ou apéro de circonstance.  
Car la soirée commence seulement, et l’appétit vient en mangeant.

Charlotte Lagrange
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Tim Crouch est représenté dans les pays de langue française par l’agence 
MCR, Marie Cécile Renauld, Paris. Ce texte a reçu l’Aide à la création 
coordonnée par le Centre national du Théâtre. Texte édité dans la 
collection La Mousson d’été des Solitaires Intempestifs

Il nous suffit de penser à Emma Bovary pour mettre un nom 
sur ce qui nous est arrivés si souvent à tous quand nous 
étions plongés dans un roman, un film ou n’importe quel 
ouvrage de fiction : l’impression de vivre avec une intensité 
beaucoup plus grande, et d’être traversés par des sensations 
infiniment plus riches que durant la plupart de nos journées.  
Déjà moi-même je reproduis ici ce travers, et passe par le 
détour d’une référence littéraire pour décrire ce qui est au 
fond une vraie sensation. Cette distinction rationnelle du 
fictif et du réel, de ce qui est produit par la pensée et de 
ce qui en est indépendant, a traversé toute la philosophie 
européenne de Platon à nos jours et, de manière polémique 
certes, souvent remise en question, critiquée, mais toujours 
présente, défendue et démontrée. Nous savons pour autant 
que cette distinction rationnelle, en elle-même, n’a que peu 
d’incidence sur notre vie intérieure et que, face à un discours 
sur le principe de réalité, nous pouvons hocher la tête 
parfaitement convaincus et, à l’arrière-fond de notre pensée, 
suivre le fil d’une longue rêverie bienheureuse.

C’est à radicaliser cette expérience que Tim Crouch travaille 
dans Un chêne, où la différence entre réel et fiction devient 
de plus en plus poreuse à mesure qu’avance le spectacle. 
Grâce à un dispositif ingénieux et très bien orchestré  - 
dont je vous laisse la surprise - il nous convie à une très 
étrange expérimentation où, comme dans une poupée 
russe, s’imbriquent à partir de la situation du spectacle une 
succession de différents niveaux de fiction, certains plus 
proches du réel que d’autres, mais qui peuvent parfois se 
mélanger ou se confronter, créant une profonde confusion. 
Un acteur peut ainsi, dans un glissement de répliques, se 
mettre à parler à la place de son personnage, et l’autre, à son 
tour, lui répondre non pas en tant qu’acteur, mais en tant que 
personnage. Où est le réel dans ce cas, si chacune des deux 
répliques porte une charge aussi sensible l’une que l’autre ? 
Les personnages eux-mêmes, d’ailleurs, dans ce que nous 
appellerions la fable, sont pris de cette même hésitation. 

Andy, traumatisé par la mort de sa fille, réussit à l’imaginer 
et à la retrouver toute entière grâce aux sensations que lui 
procure un chêne qu’il enlace : «  J’avais besoin de tenir ma 
fille dans mes bras. J’ai regardé un arbre. Un arbre  au  bord  
de  la  route.  Je  l’ai  touché.  Et  à partir des creux et des 
interstices, j’ai reconstitué toutes  les  propriétés  de  Claire  et  
avec  la substance  d’un  arbre,  j’ai  recréé  la  substance  de 
ma fille. »
Sa femme de répondre alors qu’il doit revenir à « ce qui compte », 
les aider, ne plus s’enfermer dans une idée si éloignée du réel.  
Mais si la sensation que l’on s’imagine est aussi forte, voire plus 
forte, que celle du réel, comment choisir ? Comment savoir ce 
qui finit par être réel ou non ?

Dans un jeu de mises en abyme successives, Tim Crouch 
réussit à faire hésiter notre œil de spectateur, et il faut garder 
quelque part en soi une certaine distance pour apprécier 
cette expérience, et être attentif aux changements subtils 
qui peuvent être provoqués dans notre propre perception. 
Qu’est-ce qui nous semble réel dans ce que nous voyons ? 
Quel est le réel pour les acteurs et les personnages qui sont 
sur le plateau ? Est-ce le même ? Comment l’un peut, grâce 
au pouvoir formidable de l’imaginaire et du langage,  changer 
l’autre au détour d’une simple phrase? Cette hésitation, loin 
de construire un discours, nous ouvre bien plutôt un chemin 
de pensée possible. 
« Si les portes de la perception étaient nettoyées, chaque chose 
apparaîtrait à l’homme telle qu’elle est, infinie » William Blake

Pierre Chevallier

LES PORTES DE 
LA PERCEPTION 
UN CHÊNE 
De Tim Crouch (Angleterre) 
Texte français  de Jean-Marc Lanteri 
Mise en lecture de Michel Didym  
Avec Laurent Poitrenaux et l’invité surprise
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Quelques questions à Ivica Buljan, metteur en scène 
invité à la Mousson pour mener la mise en lecture de 
Perceptions d’Aiat Fayez. 

Dans ta pratique de metteur en scène, tu travailles 
beaucoup sur les écritures contemporaines ? 
J’ai une compagnie qui a deux sièges, l’un à Lubiana 
en Slovénie, l’autre à Zagreb en Croatie. Le but de cette 
compagnie dès le début a été de faire découvrir des écritures 
méconnues. Je travaille beaucoup sur le théâtre et les textes 
contemporains mais, plus largement, j’essaye de retrouver 
des éléments de la modernité chez des auteurs qui ne sont 
pas vivants aujourd’hui. Je pense qu’il est très important de 
faire reconnaître le passé de la modernité pour découvrir de 
nouvelles choses. Mais le principal pour moi est de découvrir 
des auteurs qui s’intéressent aussi bien aux questions 
sociales et politiques actuelles qu’à la question de la forme.

L’écriture d’Aiat Fayez répond-t-elle directement à ta recherche ?
Je pense que le comité de lecture de la Mousson m’a 
proposé de mettre en lecture ce texte parce que j’ai présenté 
dans le Festival RING de la Manufacture à Nancy cette 
année deux pièces qui s’en rapprochaient par leur forme 
et leur regard politique. J’ai monté Garage d’après Zdenko 
Mesaric et Ligne jaune de Juli Zeh et Charlotte Roos. Comme 
Perceptions, ces pièces ont un intérêt pour la question de 
l’immigration et des rapports entre l’Europe occidentale 
développée et ses marges. Et elles appellent une forme 
scénique proche de la performance.

Comment as-tu travaillé la mise en lecture de Perceptions ? 
On a passé notre temps à faire l’analyse de la pièce. La structure 
formelle de la pièce est fascinante. Au début de la pièce, une 
didascalie indique : « On se trouve dans la tête d’une mère 
qui hésite à envoyer son fils clandestinement en Europe. » 
Déjà il s’agit d’une fantasy. La didascalie nous explique que ce 
n’est pas réaliste, mais que c’est du réel. Dans la pièce, il y a 
différents niveaux d’écriture et de réalité. Aiat Fayez utilise des 
éléments de dramaturgie théâtrale, innovatrice, de l’époque 
contemporaine, qu’on retrouve par exemple dans les séries 
télé aujourd’hui. Je suis fasciné par les innovations qui arrivent 
dans les séries télé américaines de la chaîne HBO par exemple, 
notamment dans la série True Detective. 

Dans Perceptions, on a d’un côté les personnages qui 
s’appellent A, A’, A’’, B. Il y a quelque chose comme un 
hommage à l’écriture beckettienne. Et d’un autre côté, on 
a toute une architecture dramaturgique où les différents 
niveaux de réels et de documentaires se retrouvent dans 

ENTRETIEN AVEC 
IVICA BUL JAN  
À PROPOS DE PERCEPTIONS 
d’Aiat Fayez (Iran, France, Autriche)

une structure fantastique de 7 chapitres, 7 scènes qui 
correspondent aussi au numéro magique 7. 

C’est une écriture qui est prête à être mise en scène 
comme une performance ou comme un théâtre total, à 
la Artaud. Le simple fait qu’une actrice doive passer de 
la narration aux différentes stratosphères, si on peut 
dire, d’un personnage, qui est aussi une femme, puis 
une actrice, qui joue d’autres personnages; c’est déjà de 
l’ordre de la performance. Les personnages ne sont pas 
du tout des personnages au sens traditionnel. La pièce 
est vraiment composée de différentes perceptions. 

Est-ce que tu arrives à rendre compte de cette didascalie 
liminaire sur le fait que tout ce qui se passe là sur le 
plateau est sensé être dans la tête d’une femme ?
Il s’agit d’une lecture et d’une présentation de texte. Alors 
j’ai dû me forcer à arrêter les interventions performatives 
parce qu’il est important je pense de présenter au public 
du festival la beauté de l’écriture, le côté imparfait aussi 
de cet acte d’écriture. Parce qu’il n’y a pas que de la force, 
il y a aussi un côté sauvage, à la Roberto Bolano, cet 
auteur que j’aime particulièrement dans la prose. Il y a 
quelque chose qui échappe au linéaire. Il faut présenter 
l’écriture et faire entendre les différentes disgressions, 
comment cette écriture échappe. 

Et quel ou quels regard(s) as-tu l’impression que Fayez 
porte sur la situation de l’immigration et ce rapport entre 
le tiers-monde et le monde occidental ? 
C’est un auteur comme Jelinek qui ne veut pas imposer 
sa vérité, qui est très ouvert. Lui, il s’intéresse au 
destin plus général des gens sans futur. Même si le 
personnage du fils n’est pas présent réellement, il est le 
personnage principal. C’est la question d’une jeunesse 
sans avenir. C’est une histoire triste, comment une 
mère imagine l’avenir de son fils.  On parle de la non-
possibilité de la vie. Mais cette non-possibilité n’est pas 
seulement dans les pays du Proche-Orient. On la trouve 
partout dans le monde aujourd’hui, autour de nous. 

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

Vous pouvez retrouver l’interview entière en ligne 
sur Théâtre contemporain.net

©
 th

ea
tre

-c
on

te
m

po
ra

in
.n

et



4

Tchouang Tseu, s’étant endormi, rêve qu’il est un papillon. 
Réveillé, il se demande s’il n’est pas plutôt un papillon 
qui rêve qu’il est Tchouang Tseu.  
L’anecdote taoïste pourrait servir de clef pour pénétrer 
le texte, assez mystérieux, de Przemysław Nowakowski. 
« Ton » et « Ta », dont l’auteur a fait des locuteurs, sont 
moins des noms propres que des pronoms possessifs, 
comme ceux qu’on emploie pour conclure une lettre 
affectueuse. Mais qui est quoi et qui est qui ? Et qui 
appartient à qui ? ou à quoi ? En fait, la convention du 
« ton » et du « ta » relève d’une rhétorique épistolaire 
conventionnelle et n’engage pas vraiment ses 
utilisateurs. Tout au plus constitue-t-elle une marque 
du genre, l’empreinte d’un masculin et d’un féminin qui 
s’attirent et se collent, malgré les allusions à des passés 
houleux, les dits et non-dits de périodes révolues ou 
refoulées, dont se (re)joue, de manière compulsive, la 
partition commune. Il est d’autant plus regrettable que le 
titre (provisoire) français n’ait pu restituer ce  
Twoje polonais. La dialectique du troisième terme 
induit, vraisemblablement la possibilité d’un troisième 
genre. L’énigme de ce neutre, inconnu en français, n’est 
supportée par aucune ombre ni aucune voix. De toute 
évidence, ce que met en évidence l’intraduisible Twoje 
constitue l’espace vide autour duquel s’élabore toute la 
dramaturgie. 

Tchouang Tseu rêve qu’il est un papillon. La pièce se 
passe dans un train qui passe dans la pièce. La pièce a 
besoin du train mais le train, qui est un fait d’écriture, 
ne serait rien sans la pièce. Si le voyage a bien lieu, il se 
déroule dans un espace qui se mord la queue, dans un 
temps élastique et distendu. À bord, les personnages 
(leurs ersatz) s’observent du coin de l’œil, se croisent 
furtivement, comme dans un rêve. Il se regardent vivre, 
d’un côté à l’autre, du versant masculin au versant 
féminin de leurs désirs. Mon et Ta et les autres se 
happent en se repoussant.  Les scènes font florès dans 
la mémoire ou dans l’imagination ; elles éclatent comme 
des bulles à la surface du théâtre, entraînant avec elles 
les figures qui les énoncent. Parcours de vie plus ou 

« CARIÑO COMO EL MUESTRO 
ES UN CASTIGO… »
TON, TA…(TWÓJ, TWOJA, TWOJE...) 
De Przemysław Nowakowski (Pologne) 
Texte français d’Agnieszka Zgieb 
Lecture dirigée par Laurent Vacher

moins chaotiques, 
histoires de couples 
plus ou moins défaits, 
fantasmes érotiques 
plus ou moins 
frustrés...  
Que se passe-t-
il en réalité ? C’est difficile à dire. Du théâtre, tout 
simplement ? Tout n’est peut-être que faux-semblants 
et projections. Le théâtre contient des acteurs, mais il 
ne contient pas forcément des personnages. Un auteur 
a posé ses phrases, des comédiens s’en sont saisis tant 
bien que mal, mais la fiction se construit dans la tête du 
spectateur autant que sur l’espace scénique. Ton, ta... 
est aussi une pièce dont vous êtes les héros.

Serait-il totalement impertinent de prétendre qu’il y a 
quelque chose de sartrien dans ce texte ? Qu’un relent 
d’existentialisme imprègne cette image du train qui 
roule, de toute évidence, sans aucune destination ? 
Sartre déplacé en Pologne (« c’est-à-dire nulle part » 
comme écrivait Jarry) et au XXIe siècle (c’est-à-dire 
trop tard). Que dit Ton, ta, sinon que « l’enfer c’est les 
autres » ? Pour autant, il est difficile de faire du train un 
huis clos. Devant l’absurdité du monde (« cet homme 
ridicule qui avait du mal à dissimuler son érection, qui 
pouvait l’exciter ?... - Personne. »), certains choisissent 
simplement de quitter le train en marche. Décision 
définitive, gratuite et absurde. En effet, la mort ne 
répond à aucun désir et ne procure aucun plaisir.

Olivier Goetz
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Trois histoires forment la pièce Ton, Ta…(Twój, Twoja, Twoje), trois histoires séparées qui 
illustrent les relations hommes-femmes et qui diffèrent par la forme et la structure dramatique. 

Elles ont un élément commun : un voyage en train. Les voyageurs ont emporté avec eux un 
bagage, un bagage particulier : leurs propres expériences. S’éloignant de chaque station, 
ils s’éloignent d’eux-mêmes car la vérité sur la vie, lorsqu’on la regarde de loin, nous devient 
différente. Elle se trouve quelque part aux croisements de voies de chemins de fer, elle ne 
cherche pas à imiter la réalité mais elle exprime l’état psychique intérieur des voyageurs et 
leur nostalgie éternelle liée au manque de l’autre. Où vont leurs désirs ? Après quoi courent 
leurs pensées ? La pièce est une sorte de lettre inachevée adressée à celui qui est toujours 
absent. Elle traite d’une façon douloureuse de la destruction de la personnalité de l’homme 
contemporain, sa quête désespérée de son identité égarée – nationale, sociale, sexuelle.  
Dès lors, nous sommes amenés à nous poser la question : “Qui sommes-nous vraiment ?”. 

Les trois histoires se croisent sur un point critique, celui de la fin du désir, de la corporalité, de 
la mort. La pièce trouve son fin mot dans une étrange boucle laissant supposer que ces histoires 
singulières se déroulent dans le même monde, mais sur différents plans de la réalité. 

Agnieszka Zgieb
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Arrivé, parmi les premiers, à la table du petit déjeuner, j’ai la chance 
de tomber sur Hervé Blutsch, en train de lire L’Est-Républicain.  
Cela tombe bien. Je voulais justement lui poser quelques  
questions à propos de Radio Ploutsch, ce feuilleton théâtral  
dont nous sommes nombreux à attendre les épisodes avec  
une certaine impatience.  « Cher ami !  Vous êtes bien matinal... », 
lui dis-je.  « Insomniaque ! », me répond-t-il,  « réveillé à cinq 
heures et impossible de me rendormir ». 

Moi :  Excusez-moi, Hervé (je l’appelle ainsi, non par familiarité 
mais, au contraire, par respect pour son personnage), vous devez 
être fatigué, mais je ne peux m’empêcher, lorsque je regarde vos 
spectacles, de me dire : « Ce Blutsch est vraiment un orfèvre, 
il ciselle son affaire, mais où veut-il exactement en venir ? 
À quoi bon consacrer tant d’énergie pour fabriquer, avec quel 
soin et avec quel talent, de fausses émissions de radio ? À quoi 
riment ces documentaires improbables sur la vie des chasseurs 
mussipontains et autres malvoyants meurthe-et-mosellans ? 
Lui : Oh, je vois. Vous vous dites : « Tout ça pour ça ! » ? 

Moi (un peu gêné, n’ayant pas l’intention de le blesser) : Euh...
Lui : Rassurez-vous, ce que vous dites ne me vexe pas.  
Cela relève, chez moi, d’une vieille obsession. Le travail sur l’écriture 
radiophonique vient de loin. C’est quelque chose que je pratique 
depuis 1997 ou 1998.  Dans ce spectacle qui me tient à cœur, j’ai mis 
pas mal de choses que j’ai écrites il y a fort longtemps...

Moi : Mais, avez-vous jamais fait de la radio, je veux dire de la vraie 
radio ? 
Lui : Oui, non. J’ai pratiqué l’écriture radiophonique. Surtout, 
la radio, je l’ai beaucoup écoutée. Elle m’accompagne depuis 
toujours. Chez moi, il y a des postes dans toutes les pièces.  
En fait, curieusement, je n’ai jamais fait de véritables émissions, 
des maquettes seulement, des projets pour France Culture, qui 
n’ont pas forcément rencontré l’intérêt du programmateur. Par 
contre, j’ai fait beaucoup de montage audio. En 2008, une lecture 
entièrement accompagnée d’effets et d’ambiances sonores, 
Monsieur Paul n’est pas commun. Je lisais cette pièce, qui 
comprend 25 personnages, dans des appartements.  
Ça marchait très bien. Jean Lambert-wild m’a ensuite proposé de 
faire L’Emprunt Edelweiss, à la Comédie de Caen. 

Moi : Est-ce très différent d’écrire pour la radio ou d’écrire pour 
le théâtre ? 
Lui : Dans le cas de Radio Ploutsch, on est vraiment au théâtre et, 
pourtant, ça n’aurait pas de sens de publier le texte.  
On pourrait avoir l’impression qu’on pourrait fermer les yeux et 
écouter. Mais ça se joue sur la présence. J’en tiens compte dans 
l’écriture. Tout a été fait sur le plateau. Une mouture pour la radio 
devrait être pensée différemment. 

Moi : Oui, on n’est pas très loin la performance dont parlait Joseph 
Danan, dans sa belle conférence d’hier, que malheureusement je 
n’ai pas pu aller entendre...
Lui : Si vous voulez.  À la différence près, que dans Radio Ploutsch, 
tout est très précisément écrit. 

Moi : Écrit, scénographié et mis en scène...
Lui : Oui, mais, justement, l’autre problème pour moi est de ne 
pas tomber dans la télé. C’est pour ça que je lis. À la radio, les 
gens lisent tout le temps. Si je m’adressais directement aux 
spectateurs, on changerait de code et on serait  à la télé.  
Je peux me permettre de ne pas lire quand je suis au téléphone 
avec les auditeurs. 

Moi : Puis-je vous demander quelles sont vos sources d’inspiration ? 
Lui : Il y a surtout cette émission géniale, dans les années 1950, 
sur la BBC, The Goon show, avec, entre autres, Peter Sellers. C’est 
l’ancêtre des Monthy Python, qui m’inspirent aussi, évidemment. 

Moi : Et Jacques Tati ?
Lui : Oui, bien sûr, Tati est inspirant de manière générale.  
Mais je parlerais surtout d’un autre film, The Last Show de Robert 
Altman.

Moi : La radio de votre spectacle est un peu nostalgique, 
anachronique même, avec ses ampoules à filaments et le look 
rétro de son présentateur. Sans parler de la ringardise de vos 
interlocuteurs téléphoniques. Diriez-vous que votre travail relève 
de la satire sociale ? 
Lui : Je ne me positionne jamais en moraliste de la société.  
Non. J’aime bien que le décor soit comme ça. C’est une sorte de 
castelet pour marionnettes. Mon personnage fait ce qu’il fait pour 
gagner un peu de fric. Il accepte de tourner dans des endroits un 
peu minables. Le personnage est comme un clown. Il met son 
costume et ça y est, c’est lui.  
Et, donc, pour reprendre votre première question, travailler pour 
une sorte de gratuité totale, c’est quelque chose que j’aime bien. 

Moi : Merci, Monsieur Blutsch. À ce soir. 

Propos recueillis par Olivier Goetz

UN CAFÉ  
AVEC HERVÉ BLUTSCH
À PROPOS DE RADIO PLOUTSCH
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La peur c’est quoi la peur ?... 

Quand mes enfants étaient petits, ils me disaient la peur, 
c’est quoi la peur, pourquoi on a peur ? Je leur disais c’est 
normal d’avoir peur. C’est un sentiment. Après il faut 
savoir le dominer, faire avec, savoir pourquoi on a peur.  
Parce que la peur semble te mettre face à quelque 
chose  de dangereux. Ou bien, est-ce qu’elle te met face 
à un inconnu et cet inconnu, ne le connaissant pas, te 
provoque une espèce d’inquiétude pour passer le pas ? 

Qu’est-ce que la peur ?...
On a peur de soi-même, de son noir intérieur, de ces 
choses comme ça : mon Dieu, si je devenais ça ?  
Oh, mon Dieu, pas ça ! 

On peut avoir peur de tellement de choses, et en même 
temps, quand on fait du théâtre, avec ce trac, on joue 
toujours avec ces choses-là. 
Est-ce que le trac et la peur c’est pareil ? C’est un 
peu différent et en même temps ils se cousinent par 
moments. Ils flirtent. Ils se dragouillent.

Dans la Strada, le funambule a peur d’aller sur son fil, 
pourtant il y va tout le temps. C’est assez excitant de 
vaincre ses peurs. 
Embrasser quelqu’un pour la première fois, on a un petit 
peu peur, parfois ça terrifie, mais après c’est tellement bien.
Toute ta vie, tu vas rencontrer des peurs. Il y a des peurs 
tu te dis : c’est bien que j’ai peur, ça m’a l’air de quelque 
chose qu’il faut fuir et puis il y a des peurs au contraire 
qu’il faut vaincre.

Dans les textes de la Mousson, la peur, c’est la peur de 
demain, de là où on va.  Dans SaS, ces soldats à Chypre qui 
reviennent de la guerre, qui ne savent pas s’ils l’ont perdue 
ou gagnée, qu’est-ce que ça veut dire sur l’avenir ? Et 
cette tigresse qui s’échappe et qui s’affole en Roumanie.
Dans Roumanie, va te faire foutre, c’est la peur de tout 
envoyer promener pour reconstruire un nouveau monde. 
Vaste sujet, quoi reconstruire ? Qu’est-ce qu’il faudrait 
reconstruire ?  Dans Ton, Ta de PrzemysLaw Nowakowski, 
est-ce qu’on va arriver à s’aimer demain et comment on va 
s’aimer demain ?
Et dans La revanche de Michele Santeramo, on est 
enfermé dans un monde qui s’étouffe dans son propre 
système. Il pose la question : quel système allons-nous 
inventer pour demain ?

On est dans un monde individualiste où chacun a peur 
de ne pas pouvoir satisfaire son quotidien, peur de tout 
remettre en jeu pour le mettre en partage. C’est compliqué. 

LA PEUR 
DU DIMANCHE
LAURENT VACHER

C’est important d’avoir peur. C’est ce qui te permet de 
t’enfuir en cas de danger.

C’est capital. Par exemple, j’ai une chatte à la maison qui a peur 
très vite. Elle, elle est toujours en vie alors que les autres, eux, 
sont tous morts. La peur, c’est un principe de survie. 

Ce n’est pas l’angoisse. Parce que l’angoisse, c’est la 
peur de la peur je crois. Ça, c’est embêtant. Il vaut mieux 
s’arrêter au premier niveau. L’angoisse te tétanise, tu ne 
bouges pas, donc tu te prends la voiture. 

Il faut se méfier de la peur de la peur, mais pas de la peur. 
Il faut arrêter de dire du mal de la peur. 

Cela dit, on a quand même le droit de la tromper, par 
exemple en croyant subitement en Dieu quand il y a des 
turbulences dans l’avion...

Quelques tracas du Balénié liés à la peur

Beccari : accélération cardiaque lors d’un contrôle 
de police alors qu’on n’a rien à se reprocher.

Knorte : grosse peur de mourir parce qu’on vient de 
réussir un concours d’entrée.

Crire : Croire subitement en Dieu parce qu’il y a des 
turbulences dans l’avion.

GRÉGOIRE ŒSTERMANN

©
 Xa

vi
er

 G
or

go
l



La meec – la mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional de Lorraine, le Ministère de la Culture et de la Communication 
(DRAC-Lorraine), le Conseil Général de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à- Mousson

et est organisée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés, de la Ville de Blénod-lés-Pont-à-Mousson et de la Ville de Pont-à-Mousson

en partenariat avec France Culture, le projet de coopération Fabulamundi – Playwriting Europe, la Maison Antoine Vitez, la 
SACD, le CnT, les éditions Actes Sud-Papiers, la Comédie Française, l’Université de Lorraine, Scènes et Territoires en Lorraine, 
le lycée Jacques Marquette et le lycée Jean Hanzelet de Pont-à-Mousson, la librairie L’autre Rive, le théâtre de la Manufacture – 
Centre Dramatique National de Nancy Lorraine

Communauté
de communes
du Bassin de
Pont-à-Mousson

RADIO MOUSSON

9h30 – 12h30 – Ateliers de l’université d’été européenne

11h – L’Examen - LYCÉE JEAN HANZELET 
Textes de Nathalie Fillion, Nino Haratischwili, Jean-Philippe Jaworski, David Lescot, Philipp Löhle, Markus 
Orths, Frédéric Sonntag, Gerhild Steinbuch, Nis-Momme Stockmann, Frédéric Vossier / Concept et mise 
en scène Michel Didym assisté de Nadine Ledru et de Lucile Brossard / Conseiller artistique Laurent 
Muhleisen 

12h30 – Déjeuner avec un auteur : Bogdan Georgescu  et Hervé Blutsch - ABBATIALE

14h – Ton, Ta... - BIBLIOTHÈQUE 
De PrzemysŁaw Nowakowski (Pologne) texte français de Agnieszka Zgieb  
Lecture dirigée par Laurent Vacher

15h30 - 18h – Circuit D. Visites guidées PLACE DUROC À PONT-À-MOUSSON 
Spectacle de rue par Les Delices DADA (France) Conception générale et mise en espace Jeff Thiébaut 

16h – « C’est l’auteur qui décide » : Rebekka Kricheldorf - SALLE LALLEMAND

18h – Perceptions - AMPHITHEATRE 
De Aiat Fayez (Iran, France, Autriche) - Lecture radiophonique dirigée par Ivica Buljan 
Captation en public à La mousson d’été en coproduction avec France Culture 

19h – Radio Ploutsch - PARQUET DE BAL 
Ce soir, Radio Ploutsch reçoit le philosophe John Oleson titulaire de la chaire de philosophie  
comparée à l’Université de Harvard !

20h45 – Un chêne - CELLIER 
De Tim Crouch (Angleterre) - Texte français de Jean-Marc Lanteri 
Lecture dirigée par Michel Didym 

22h30 – SPECTACLE - Bouts d’Ugzu* - *[ug-zu] (n.m.) : urne dont on ne sait pas quoi faire une fois les cendres dispersées  
De et interprété par Jean-Claude Leguay, Christine Murillo, Grégoire Œstermann 
suivi du rendez-vous de la nuit avec un auteur : Rebekka Kricheldorf

23h  –  DJ SET : DJ / Etienne C - LE PARQUET DE BAL 

Café, cigarettes.  
La première vision de la journée fut celle de Bruno R maniant 
avec acharnement au-dessus d’une tasse un ingénieux 
percolateur individuel portatif. Il nous offrit gracieusement son 
jus, orné d’une mince écume, effectivement meilleur que le 
breuvage en libre accès. 

À midi, on partagea la table de Charlotte L et de certains membres 
du «canal historique» (Christine M, Gregoire Œ, Philippe F,  
Laurent V), et la conversation roula justement sur ledit percolateur, 
dont Laurent V nous expliqua scientifiquement le fonctionnement.

À l’apéritif il fut question de tabac. On convint avec Daniel M 

que l’annonce libératrice lancée la veille par Michel D : «à partir 
de maintenant on peut fumer sous le chapiteau !», rendait 
inutilisables le lendemain les vêtements arborés la nuit sous le 
chapiteau en question, qui est plutôt un parquet de bal couvert. 
On souleva l’idée de s’affubler pour le bal des pièces les moins 
aimées de nos garde-robes, tandis qu’au dîner Jean-Claude L 
évoquait avec de la mélodie dans la voix les regrettées soirées 
cigarettes au Clandé, dans les années 90. 

On termina la journée loin dans la nuit en discutant 
protestantisme avec Guillaume V dans les couloirs de l’Abbaye. 

(à suivre...)

Jean de l’Aincourt chronique la vie de la Mousson d’été.


