Mousson

La mousson cette nuit a bousillé la coque.
Un rameau, du papier, la plume dans ta main.

Quatre vents t'ont battu, tes habits sont en loques.

Je voulais te couvrir, tu bouges, pas moyen.

Ce corail est pour toi cadeau du moussaillon.
Pourquoi griffer si fort la rambarde pourrie ?
Une invisible taie vient troubler ta vision ;
a tout ce bleu un gris de cendre se marie.

En attendant le jour, je t'en prie, reste |a :
je trouverai du vert, et de rares nuances
et te dirai le conte qu’un noir me souffla
lors de la nuit de 'incendie en Casamance.

Rédaction : Olivier Goetz, Charlotte Lagrange, Laura Elias
Mise en page : Florent Wacker
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conremeorain

Je n’ai pas oublié la chanson de Nankin,

ni le palmier de Paramé qui se lamente.

Déja - me dit l'oiseau - tu sais tout par quelqu’un
d’autre, dont les récits plus que les miens t'enchantent.

Cest la peine qui parle ainsi, et la chaleur.

Tétue. Plume, papier, rameau... Tu les balances.

On n'est plus des enfants, on évite les pleurs.

Ah ! pouvoir - « non, Sindbad > - rejoindre mon enfance !

Aube, quel diable indien a souillé ton sourire ?
Le marin a la barre et le soutier au feu.

Nous avons pour peau la crasse du navire,

au port, encore un coup, NOUS gagnerons au jeu.

Nikos Kavvadias, Océan Indien, 1951
(traduction Michel Volkovitch]



Linvocation de
Penchantement
est un texte
en six parties,
comprenant
chacune
un dialogue
entre deux
personnages
(une Mére et un Passant, un Monsieur et une Fille, une
Béte et un Chien, un Dresseur et un Pére], a I'exception
de la derniére, bref monologue poétique d'une Fille (la
méme ? une autre ?) nue comme la Vérité, précédant
la conclusion muette et néanmoins éloquente de Ila
piéce, sous le regard en surplomb de « la béte volante ».
Cette construction en saynétes ou tableaux, a premiére vue
indépendants, amene une diversité plaisante, comme si
I'auteur s'amusait a nous mener en bateau, passant, sans
prévenir, du coq a I'ane, mobilisant la variété de sa palette
expressive pour initier plusieurs intrigues prometteuses.
Latmosphere générale reste dune délicatesse assez
mystérieuse car un non-dit plane, a chaque fois, sur
la scéne, instillant une inquiétude diffuse qui finit par
imprégner l'ensemble de [ceuvre. Ce danger insidieux
n'est jamais explicite. Il empoisonne 'atmosphére, faisant
peser la menace invisible et précieuse d’'un « personnage
sublime » (comme dirait Maeterlinck). Linvocation est une
piece hallucinogéne et délétére. Elle procéde d’'une étrange
pharmacopée. Dailleurs, a plusieurs reprises, est fait allusion
aune mystérieuse pharmacie ou les personnages se seraient
déja rencontrés. Cest la qu’ils se procure ces remédes
dont on ne sait s’ils ne sont pas pires que le mal qu’ils sont
censés soigner : « Plus tu en prends, plus ton état empire,
et ensuite pour aller mieux tu dois en prendre encore plus. »
Si la situation initiale (de loin, la plus étoffée) n'a rien
d'invraisemblable {la mére d’une jeune fille ramasse des
herbes sauvages dans un champ désert tandis qu’'un passant
la met en garde contre un homme malveillant qui rode aux
alentours), celles qui suivent s'aventurent sur le terrain de
I'absurde, du fantastique voire du mystagogique. Le dialogue
de la Béte volante et du Chien de garde constitue un véritable
morceau d’anthologievisionnaire tandis que celuidu Dresseur

« 'EXERCICE
DE LA CONFIANCE
AVEUGLE »

L'INVOCATION DE L'ENCHANTEMENT
DE YANNIS MAVRITSAKIS

TEXTE FRANCAIS DE MICHEL VOLKOVICH

LECTURE DIRIGEE PAR VERONIQUE BELLEGARDE

et du Pére ouvre des perspectives quasi-métaphysique. On
pense alors a Kafka, a Koltés, a Pasolini et, méme, au Jean de
I'Apocalypse... Beaucoup trop de références pour en retenir
aucune... Tout au plus une indication du territoire que dessine
cette dramaturgie. Lauteur joue dans la cour des voyants.
Comme dit son traducteur, Michel Volkovitch, Mavritsakis est,
avec Dimitriadis, parmiles tout premiers écrivains de théatre
de la Gréce contemporaine, I'un des plus forts et des plus
percutants. Son style s'impose dans la limpidité de sa ligne
claire. Leffet ne ressortit jamais a la complexité formelle de
I'écriture. C’est le déploiement d’une fiction en roue libre qui
oscille subrepticement entre réve et cauchemar, entrainant
le lecteur dans des péripéties enchantées. La mise en espace
entraine des choix qui ne sont quen partie conditionnés par
le texte. Le sens est largement ouvert a l'interprétation. Tel le
sphinxsurlaroute de Thébes, lavoix de ce théatre attend celui
qui résoudra I'énigme qu'il propose. Celui-ci se trouve sans
doute parmi les spectateurs qui prendront part a la lecture
qu’en feront, cet aprés-midi, les acteurs de la Mousson d’été.

Olivier Goetz

DRESSEUR

LES GENS APPRENNENT A FAIRE
UN TAS DE CHOSES QUAND

ON TROUVE LA FAGON DE LES
DRESSER. AU DEBUT D’'HABITUDE
ILS REAGISSENT, ILS N'AIMENT
PAS LA PRESSION, MAIS A LA
FIN ILS SONT SATISFAITS DE
CE QU'ILS ONT APPRIS. ILS

SE SENTENT UTILES. ILS ONT
LEUR LOGIQUE A EUX, IL FAUT
SE DONNER LA PEINE DE LES
COMPRENDRE. ILS S'EFFRAIENT
FAGCILEMENT, C'EST POURQUOI
IL FAUT LEUR TOURNER AUTOUR
CALMEMENT, SANS SE PRESSER.
LEURS YEUX INQUIETS SONT AUX
AGUETS, ILS GCHERGHENT SANS
CESSE A REPERER LE DANGER.



BALLET, BALAIS.

MOI, CORINNE DADAT

COLLECTIF ZIRLIB
CONCEPTION MOHAMED EL KATHIB
INTERPRETATION CORINNE DADAT,
ELODIE GUEZOU, MOHAMED EL KATHIB

- BONJOUR CORINNE.
- MAIS VOUS NE DITES
BONJOUR ?

- 81 VOUS SAVIEZ LE NOMBRE

DE FOIS 0U ON NE M'A PAS DIT
BONJOUR .

(PLUS TARD)

- DESOLE GCORINNE., ON N'A PAS EU
LE TEMPS DE SERPILLER AVEC LES
STAGIAIRES.

- VOUS SAVEZ, ON NE DIT PAS
SERPILLER ON DIT PASSER LA
SERPILLERE.

JAMATIS

Voil3, tels que les raconte le concepteur du spectacle, Mohamed El
Khatib, co-fondateur du collectif Zirlib, les débuts de conversation
avec Corinne Dadat, femme de ménage qu'il a rencontré lorsqu'il
donnait des stages de théatre a Bourges. Cest de cette rencontre
particuliere, celle de deux individus, mais aussi, comme on le voit
dans les premiers échanges, celle de deux langues, qu'il a pensé
a faire un spectacle autour de Corinne Dadat. Uécouter, la suivre,
connaitre sa famille, ses histoires, son quotidien pour en faire le
matériau d’'un spectacle. Un matériau dont elle ne peut pas oublier le
texte puisque le texte clest elle, elle qui a été enregistrée par 'auteur
pendant deux ans et demi. De ces enregistrements, il a fallu trouver
une langue commune, a mi-chemin entre lui et elle, entre « serpiller »
et la serpillere. Cest cette langue-Ia qui fait en partie le matériau du
spectacle. Lautre langue commune qu'il essaie de trouver c’est celle
du corps. Un jour, il lui demandé de faire son ménage habituel, mais
sans ses instruments, et il a trouvé que cela ressemblait a un ballet :

- Corinne ce que tu fais |a c’est le travail d'une danseuse !

- Oui, mais moi, une fois que j'ai terminé les chiottes,
y'a personne qui m’applaudit.

En mettant en miroir 'activité mécanique, répétitive et usante du
ménage et la danse, Mohamed El Khatib a trouvé une maniére de
construire son spectacle et de dépasser le simple témoignage ou
<« morceau de vie ». En effet, il fait dialoguer la danseuse et la femme
de ménage, deux femmes dont le corps s'use au quotidien, deux
femmes dont le corps est menacé par les nouvelles technologjes.
Corinne craint les robots ménagers qui vont lui piquer son travail et la
danseuse peut craindre que les nouvelles technologies supplantent
la danse.

Au-dela de la beauté de la rencontre entre I'auteur, Corinne et la
danseuse, ce qui intéresse aussi Mohamed El Khatib c’'est la question

ouvriére, ce sont les milieux populaires francais, les difficultés
liées au quotidien : chez Corinne Dadat 'impossibilité de trouver un
autre métier car elle a cinquante ans, la nécessité de nourrir ses
enfants, la non-maitrise de l'informatique. Ces personnes ne sont pas
marginales puisque majoritaires, mais elles sont reléguées au ban de
la société, enfermées dans un quotidien épuisant qui leur laisse peu
de place pour les loisirs ou la culture. Lauteur parle d'une « fracture
entre le monde ouvrier et des outils numériques qui leur échappent
et méme les remplacent ». Le probléme économique se pose aussi
dans ce genre de situation ou I'auteur s'est rendu compte que Corinne
avait intégré comme une évidence les critéres de réussite de la
classe dominante. Mohamed El Kathib relate la réaction de Corinne
face au budget de production pour le spectacle :

- Avec ca je pourrais m’acheter un pavillon.

- Mais quel serait ton salaire idéal pour ce mois

de répétition Corinne ?

- Je ne sais pas, 1400 euros.

- Non, mais ton vrai salaire idéal ?

-1450°7?

- Combien tu penses que devrait étre payée la danseuse ?

- La danseuse devrait étre payée 3000 euros. Son travail
n'est pas plus dur que le mien, mais elle, c’est beau.

Lentreprise de Mohamed El Kathib, qui s'inscrit dans la lignée des
spectacles d’amateurs de Jérome Bel ou des Piéces d'actualités
d’Aubervilliers, n'a rien d’originale pourront dire certains, mais elle
a le mérite de poser encore une fois la question sociale au théatre
et surtout celle de la représentation de cette classe moyenne trop
souvent laissée de coté. « Les gens au cceur du politique ? » se
demandait Michel Didym dans I'édito de La Mousson d’été. Voila un
spectacle qui en témoigne.

Laura Elias
* les dialogues sont des retranscriptions des entretiens filmés de 'auteur
sur théatre-contemporain.net
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SPECTACLE A LESPACE MONTRICHARD
NAVETTE EN BUS DEPART A 20H10 DEVANT LABBAYE
RETOUR A 22H30 EN BUS



Unhomme estla.Un général ou bien un directeur.
Difficile de comprendre son rdle, tantil flirte avec
le mythe. Cet homme est chargé de recenser les
morts. Mais alors qu’habituellement les chiffres
mettent a distance les événements meurtriers
par leur abstraction, ils semblent étre les
témoins des corps noyés et de leurs histoires.
A travers les chiffres, le général visualise ces
fragments de vies.

Et voila quil se fait conteur, rapporteur
des histoires des noyés. Est-ce la réalité ?
Qu’importe. Limportant est de ré-humaniser ces
étresmorts qu’on ne connait que parleurnombre.
Limportant est de nous rendre sensibles a ce a
quoi nous-nous sommes tellement habitués que
nous en sommes presqu’anesthésiés.

Dans son poéme en prose intitulé Les fenétres, Baudelaire
concluait la description d'une femme apergue a travers une
fenétre obscure par ce commentaire sur lui-méme : Peut-
étre me direz-vous : « Es-tu sdr que cette Iégende soit |a
vraie ? » Quimporte ce que peut étre la réalité placée hors
de moi, si elle m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que
je suis. »

Marco Martinelli semble chercher a nous secouer pour nous
rendre nous aussi plus vivants. Nest-on pas déja mort
quand on ne ressent pas la douleur de ces cadavres qui
peuplent nos eaux ?

CONTER LES MORTS

BRUITS D'EAUX

DE MARCO MARTINELLI (ITALIE)

TEXTE FRANGAIS DE JEAN-PAUL MANGANARO
DIRIGEE PAR MICHEL DIDYM

AVEC CHARLIE NELSON, MUSIQUE PHILIPPE THIBAULT

A la lecture de Bruits d’eaux, on ne peut sempécher
de penser a d’autres auteurs, italiens, eux-aussi, qui
s’attaquent a l'actualité, tachant d’en rendre compte dans
sa brutalité mais toujours aussi dans une langue rythmique
et poétique.

Il'y quelque chose de Fausto Paravidino qui, avec Génes 01,
narrait la violente répression policiere des manifestations
alter-mondialistes réunies contre le sommet du G8 a Génes
en 2001. Stanislas Nordey, notamment, en avait fait une
mise en scéne frappante a Théatre Ouvert. Face public, les
acteurs se partageaient une partition narrative qui donnait
une vision des événements bien différente de celle diffusée
par les médias. Le récit n’était pas une mise a distance. Au
contraire, la langue rythmique structurée par un crescendo
irrépressible engageait le corps des acteurs au point de
faire du spectacle un geste militant.

Bruits d’eaux a également quelque chose de I'écriture de
Stéfano Massini, et notamment de son texte Femme non-
rééducable. Stefano Massini reprend la réalité, presque
telle quelle, mais il la rythme par une langue scandée qui
fait avancer le récit colite que colte dans un flot musical.
Et nous voila emportés dans le tourbillon d’'une réalité qu'on
nous avait voilée, et surtout, qu'on ne voulait pas voir.

Cest ainsi que Bruits d’eaux s’impose d'emblée, comme un
oratorio. A force de retours 2 la ligne et de courtes phrases,
I'auteur semble appeler une respiration hachée qui pourrait
scander un compte a rebours. Mais il s’agit du décompte
des immigrés clandestins décédés lors des traversées
sensées les amener a un monde meilleur...

Le personnage n'est pas pour autant dans une adresse
directe au public. Mais, a travers lui, l'auteur s’adresse a
nous pour en appeler a notre responsabilité. On ne peut
s’y méprendre lorsque le général se met & accuser les
poissons de 'empécher d'identifier les corps noyés puis
d’étre insensibles a ces vies arrachées :

« Qu'est-ce que je pourrais baragouiner

pour vous ouvrir les oreilles

ces oreilles de poissons que vous n‘avez méme pas
débouchez le cérumen quiles obstrue

pour que vous ressentiez quelque peine

pour moi d’abord

mais aussi

tiens

pour cette petit folle

pour ce bout de squelette au milieu des rochers
la 6132 »

La parole ainsi circule. Le général se parle a lui-méme, a
la premiere et a la deuxieme personne pour se pousser a
continuer ce recensement insupportable.

Puis il raconte I'histoire de 'un de ces numéros, et peu a peu
la fait vivre, I'incarne. En bon conteur, il donne son corps a ces
disparus. Puis revient a lui. Compte et recompte. Comme des
pauses entre les descriptions affreuses. Mais ce décompte
oppresse. Etlorsque laréitération du « non-identifié » survient,
la langue, déja musicale, devient un lamento terrassant. Lui-
méme, ce sous-fifre payé pour faire le sale boulot en perd
les pieds. Mais n‘avait-il pas déja annoncé la couleur dés ses
premiéres phrases ? : « Qui pourrait lire ici ? On ne comprend
rien. Tout est confus ». Il s’agit bien ici de l'irreprésentable a



lceuvre dans les évenements atroces de notre Histoire. Ce
qu’on ne peut pas représenter, il tente de le dire, voire de le
chanter, et finalement de laisser glisser ces mots mis bout
a bout dans une plainte hoquetante.

Ce texte est plus que jamais actuel. Il nen est
malheureusement pas pour autant circonstantiel. En 2007,
la Mousson d’été présentait une lecture d’Angelica Liddell :
&t les poissons partirent combattre les hommes. Déjaon y
trouvait les poissons qui dévorent les corps des immigrés
clandestins noyés lors des traversées. Et déja, les listes
des morts et des disparus senchainaient, lancinantes. A
croire que I'on n"avait pas crié assez fort.

On pourrait reprendre les mots d’Egiste dans Dévastation
de Dimitris Dimitriadis lue ce mardi : « Est-ce notre faute si
tous ceux qui hous ont vus n’en ont tiré aucune conclusion
utile[...] Voila la vérité / Nous n’avons servi a rien / Comme
Ssi nhous n‘avions pas existé. » Mais au-dela de la volonté

de « servir », de donner une legon de responsabilité, cet
oratorio chante les morts. Par sa poésie, Bruits d’eaux rend
hommage a ces humanités perdues. Et ramene ainsi le
sacré la ou le politique avait nié les vivants.

Charlotte Lagrange

& AUCUN GOUVERNEMENT
DE DRAPEAU

NE HISSERA

AUCUN CHRETIEN NE PLEURERA VOTRE
SORT
MORT
Vous LE SAVIEZ

FILS D'UN CHIEN

FILS DE PERSONNE

ET ALORS ? »

Le projet autour du texte a regu le parrainage de Amnesty International en Italie et en France. En partenariat avec Fabulamundi. Playwriting Europe. La Compagnie
Théatre Alibi a financé la traduction frangaise du texte et a créé le spectacle en janvier 2013 a Bastia, présence au Off d’Avignon en 2013, tournée frangaise et DOM-

TOM en 2014 & 2015, tournée européenne saison 2016-2017.
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L'UNIVERSITE D'ETE PAR CEUX QUI LA FONT

AUJOURD'HUI : JOSEPH DANAN
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Temporairement ~ contemporain
Peux-tu nous dire quelque chose de la
maniére dont tu abordes les ateliers dans

le cadre pédagogique de I'Université d’été ?
parler de « méthode » ?

Joseph Danan : Le grand principe, c’est de se laisser guider
par les textes. Ca change tous les ans. Chaque piéce induit une
approche particuliere. Par exemple, Notre Classe (de Tadeusz
Slobodzianek] est un texte qui, a I'évidence, appelle un traitement
choral qui autorise, dans le temps bref des ateliers, de faire des
essais de mise en voix et de mise en espace autour de la question
du cheeur. Jai choisi cette piéce parce quelle permet ce travail.
Inversement, la piece d’Aiat Fayez, De plus belles terres, que
jaime aussi beaucoup, nécessiterait d'entrer dans un travail de
direction d’acteur qui excéde les possibilités de 'atelier. Donc, en
fait, le principe de I'atelier est un vas-et-viens entre les possibilités
de travail d’ateliers calibrés en 5 X 3h. et les propositions induites
par des textes que j'aime, sur lesquels j'ai envie de travailler. Cette
année, c’est trés particulier; il y a plusieurs stagiaires sont venus
dans mon atelier parce qu’ils se sont dit que puisque jétais un
auteur on y apprendrait a écrire, ce qui n'est pas du tout le cas...
Landernier onn’a pratiquement pas fait d’écriture. Or, cette année,
jai fait le choix exceptionnel de suivre le fil rouge de I'écriture.
Donc, c’est devenu un atelier d’écriture. Pour différentes raisons,
liées au texte, aux possibilités liées au texte. J'ai eu un coup de

Faut-il

chance incroyable, quand je commencais a préparer la Mousson,
la lecture du trés beau roman de Maéi Visniec, Le marchand de
premiéres phrases, rejoignait les exercices que je fais faire (par
exemple prendre les premiéres répliques d'une piece et les faire
prolonger par les stagiaires] et cela m’a fourni un cadre. De jour
en jour, on va travailler de I'écriture. Cest vraiment exceptionnel,
je pose pour le coup une méthode trés nettement assumée, alors
que dans d’autres cas c’est plutot intuitif.

T. C. : Dans quelle mesure le groupe que tu découvres influe-t-il
sur le processus du travail ? Es-tu amené a improviser ?

J. D.: Iy a, bien sar, une marge d'improvisation mais je planifie
tout de méme beaucoup en amont, ne serait-ce que pour mesurer
le temps et les étapes. En fait, jélabore une grille, en fonction du
programme de la Mousson et & partir des textes que jai choisis. A
l'intérieur de ce plan, je me laisse, et de plus en plus au fil des ans,
une marge de liberté. Chaque matin, je me demande comment je
redémarre. Apres, quant aux « méthodes », il faut étre honnéte,
je retourne un peu toujours sur les mémes choses, les mémes
exercices. C'est donc une sorte d’alchimie qui se fait entre ce que
proposent les textes et des choses que je sais faire pour les aborder.
Mais je n’ai pas non plus l'impression de me répéter d’année en
année puisque, forcément, chaque texte appelle autre chose.

Propos recueillis par Olivier Goetz



Comment devient-
on traducteur ?
Dans mon cas
personnel, cela
part d'une vocation
d’écrivain raté et
d’une langue apprise sur le tard (javais trente ans passés). Je
n'arrivais pas a écrire et c'est la traduction qui m’'a débloqué.
A partir du moment ot j'ai su un peu le grec je me suis mis a
traduire comme un forcené, et de fil en aiguille, je me suis mis a
écrire mes trucs a moi, méme si je considére que la traduction
est plus importante parce que jai l'impression que jai charge
d’ame. En ce moment, la Gréce a besoin d’étre aidée. Cest donc
une vocation... jallais dire tardive, mais non, c’est normal de
commencer vers 35 ans. L3, ¢a fait 35 ans que je suis sur la
bréche.

Un traducteur est aussi un écrivain ?

Oui, bien sar. On dit parfois que cest un récrivain... Disons
que traduire constitue l'apprentissage idéal pour écrire et
réciproquement ; les deux se renforcent mutuellement, se
reposent de I'un sur l'autre.

Traducteur cela peut étre considéré comme un état, une
profession ?

Jai longtemps été professeur d’anglais dans le secondaire. Je
l'ai fait jusqu’a 60 ans. J'aimais beaucoup ce métier mais j'ai
pris ma retraite et comme j'aimais encore plus la traduction je
me suis mis traducteur a plein temps depuis sept ans.

Tu traduis aussi de I'anglais ?

Non, jamais. D’abord parce qu’il y a en a d’autres qui sen
occupent, ensuite parce que je considere que l'anglais est
impossible a traduire en francais.

Cela mérite un mot d’explication. Le grec serait possible et
I'anglais impossible ?

Le grec est possible, oui. Je suis obsédé par la concision et le
francais court apres I'anglais sans jamais réussir a le rattraper.
L'anglais est une tres belle langue, d’'une nervosité, d’'une force,
d’'une densité terribles... Le francgais a des tas de qualités mais
c’est une langue plus douce, plus étale. Le grec a aussi des
caractéristiques qui passent difficilement en frangais, comme
ses couleurs trés fortes, alors que nous avons tout une gamme
de sons vocaliques, de nuances etc. Mais le grec prend son
temps et, dong, je ne suis pas désespéré quand je traduis par
cette course au méme. Jarrive a tenir les distances et, parfois
méme, ma version francaise est plus courte parce que les mots
grecs sont plus longs, etc.

PORTRAIT
DU TRADUCTEUR

ENTRETIEN AVEC MICHEL VOLKOVITCH

Qu’est-ce qu’une bonne traduction ? Une traduction littérale qui
respecte I'étrangeté de la langue source ou une belle infidéle ?
Je connais bien ce débat qui oppose les littéralistes et les
ethnocentristes... Si tu interroges les traducteurs, ils vont
tous te répondre qu'ils se situent au milieu. Moi je dirais que
je ne veux pas prendre parti, je considére qu'il faut retrouver
dans sa propre langue I'étrangeté du texte d'origine. Si le texte
fait violence a sa langue, il faut que tu fasses violence a ton
francais, si c'est écrit dans une langue trés simple et trés pure
tu dois adopter un frangais plutdt classique. Donc la méthode
pour moi doit changer selon les auteurs, les époques, les textes
et, parfois, méme a l'intérieur des textes. Je n'ai pas de théorie
précongue et jessaie de m'adapter. Mais disons que la vraie
fidélité ne consiste pas a rendre mot par mot le sens exact.
La fidélité est globale, elle se rapporte au contenu, bien sdr,
mais surtout a 'émotion. Et 'émotion passe par la musique,
la musique au sens large, c’est-a-dire la fagon qu’a le texte de
respirer de pulser. Le traducteur est donc aussi un musicien
(méme raté). Cela dit, je dis toujours : poésie, théatre, prose...
méme combat ! Je veux faire les trois, c’est la méme chose, c’est
toujours des mots. Et c’'est toujours oral ; quoi que je traduise
clest aussi du théatre. Clest fait pour étre lu a haute-voix.
Cest pourquoi il est toujours extrémement gratifiant pour moi
d’entendre lire des textes que j'ai traduits par des comédiens ou
de les lire moi-méme. C’est 'achévement de mon travail.

Tu as une prédilection pour les auteurs vivants ?

Cela s’est trouvé comme ¢a. Je suis en contact avec les auteurs
contemporains et cest spécialement excitant. Et puis, les
auteurs sont la pour résoudre les problémes de compréhension.
Rencontrer l'auteur, le voir bouger, entendre le son de sa voix,
tout ¢a, ce sont des indications précieuses. Il y a un aspect
humain, des rencontres, de I'amitié, une chaleur qui manque
un peu lorsque l'auteur est mort. Et, probleme annexe mais
trés important et douloureux, lorsque I'auteur est mort il y a
des ayants-droits et I3, trois fois sur quatre, c’est une véritable
galére... Je pourrais écrire un livre entier sur les tortures que
m’ont fait subir les veuves, enfants, petits-enfants, neveux et
nieces des auteurs disparus...

Propos recueillis par Olivier Goetz

Michel Volkovitch a traduit des dizaines de dramaturges, poétes et
romanciers grecs. |l est également auteur de livres plus personnels et
posséde sa propre maison d’édition (Le miel des anges). Deux textes de
la Mousson 2016 ont été traduits par lui : Dévastation (D. Dimitriadis) et
Linvocation de I'enchantement (Y. Mavritsakis).



CONFESSIONS INTIMES
DE AIAT FAYEZ

Comment écrivez-vous ?

Je traduis votre question « Comment écrivez-vous
? » de cette maniére : si vous faites 'économie de
I'idée qu'on se fait de I'écrivain comme d’un réveur, en
proie a la métaphysique en somme, quelles sont les
conditions matérielles, concrétes, physiques, quivous
permettent d’écrire ? J'écris dans mon café, a Vienne,
en Autriche. Presque toujours a laméme table. De 10 h
a 20 h environ, avec 2 pauses déjeuner et promenade
au milieu. A partir de 20 h, je lis, toujours au café. A tel point que
le café est devenu ma Heimat, mon chez-moi. Souvent, dans mes
textes, je salue mon café en le nommant. Et quand le livre sort,
je leur offre un exemplaire : c’est ma fagon de les remercier pour
leur accueil, et leur discréte attention. - Comme je le dis dans 'une
de mes derniéres piéces Angleterre, Angleterre : « Je me sens
plus chez moi dans mon café que chez moi. » Il y a une discipline
de travail certaine. Je m’habille strictement, comme pour aller
au bureau, et de fait, le café dans lequel j'écris est mon bureau.
Jécris a 'ordinateur, quelques carnets de notes sur ma table et
deux ou trois livres sur ma banquette. J'ai un stylo-plume avec
lequel je joue quand je réfléchis. Je ne lis pas les journaux, je ne «
regois » personne, je n'y fais que travailler. - Dans 'attente de la
petite discussion d’avant la fermeture avec la serveuse du café.
Cest la géométrie de mon travail, son versant matériel, physique,
qui me permet de me déprendre de la réalité.

Pourquoi ?

Jécris parce que jai un probleme avec la vie. Je ne suis pas
sur qu’elle vaille la peine d’étre vécue. S'il fallait choisir de vivre
ou non avant de naitre, jaurais décliner l'offre & coup sar. Plus
concrétement, en ce qui me concerne, ma biographie est en
corrélation avec ma thématique. Je pensais au début que c’était
moi qui tenais en laisse ma problématique : je réalise aujourd’hui
que c'est elle qui me tient en laisse : je ne peux pas écrire sur autre
chose que ma thématique, a savoir I'étranger, 'homme étranger,
avec ses sous-thémes : l'exil, 'asile, la langue maternelle, le pays
natal, le regard de l'autre, et ses ramifications tortueuses.

Pour qui ?

Jécris pour mes deux éditeurs : mon éditeur de pieces (LArche)
et mon éditeur de roman (P.0.L) : ils forment mon Olympe. Leurs
avis, les discussions que jai avec eux, je les sais précieux,
importants. Jai un rapport inconditionnel avec mes éditeurs :
certains pourront me donner un avis différent, cest le point de
vue de mon éditeur que je fais mien. A chaque fois que je sors
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d'une rencontre avec I'un d'eux, j'ai la sensation qu’il m’a transmis
un peu de sa puissance - comme si je marchais a quelques
centimétres du sol. Ce sont des éditeurs qui ont découvert, suivi
et travaillé avec des auteurs qui font partie de ma famille, des
ainés, des figures tutélaires que je révére.

Un bon souvenir ?

La sortie de mon premier livre. Je trainais dans les librairies
du Quartier Latin, je prenais mon roman dans les mains, je le
caresser, je le remettais a sa place, je tournais autour, puis je
revenais le caresser. S'il était un décalé, je le remettais a sa
place. Si un exemplaire était étiqueté « Occasion », je le cachais
discretement en-dessous de la pile, afin que les gens ne se disent
pas, en voyant que le livre est déja en revente, qu’il n'est pas bon.

Un mauvais souvenir ?

Un projet qui voit le jour, qui monte en puissance et qui explose
dans le ciel. J'ai appris a faire avec ces contingences. Des projets
vagues émergent, balbutient, et se concrétisent. D’autres, clairs,
définis, heureux, se dissipent. Ca prend ou ¢a ne prend pas, et
c’est indépendant de l'auteur. Le projet a sa vie autonome, et
I'auteur ne peut pas le forcer a naitre, ni 'lempécher — je n'ai pas

encore le luxe de dire « non » & un projet financé. Jai fini par
prendre acte de cette vérité.

Une angoisse liée a I'écriture ?

Quand la solitude flirte avec I'isolement et que j’ai hate de trouver
quelqu’un avec qui parler, mais qu’il n'y a personne : c’'est un cas
de figure néfaste, car I'écriture en patit. Jai une appréhension
folle de ces moments : j'essaie de les conjurer, de les exorciser.

Un fantasme...
Pas forcément fantasme, non. Désir, disons : une muse.

Derniers livres parus : Les Corps étrangers, LArche Editeur. Terre vaine, P.O.L.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange



La librairie nancéienne « L'autre rive » prend ses quartiers comme
chaque année a la Mousson d’été. Elle vous attend au Bar des
écritures de 1Th a 13h15 et de 14h15 a 20h30.

Vous y trouverez non seulement une sélection de textes des auteurs
présents sur cette édition mais aussi une sélection du libraire.

De tres nombreux textes contemporains qu’on ne voit que trop
rarement sur les étals des librairies.

On vous invite vivement a en profiter !

9h30-12h30 - Ateliers de U'Université d’été européenne
Dirigés par Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry,
Rebekka Kricheldorf et Jean-Pierre Ryngaert

14h00 - L'invocation de l'enchantement - BIBLIOTHEQUE

De Yannis Mavritsékis (Grece) - Texte francais de Michel Volkovitch

Dirigée par Véronique Bellegarde

Avec Marie Desgranges, Guillaume Durieux, Marcial Di Fonzo Bo, Philippe Fretun, Alain
Fromager, Camille Garcia, Charlie Nelson - Musique Philippe Thibault

16h00 - « C’est l'auteur qui décide » avec Yannis Mavritsakis - SALLE LALLEMAND

18h00 - Bruits d’eaux - BORDS DE MOSELLE

De Marco Martinelli (Italie) - Texte francais de Jean-Paul Manganaro
Dirigée par Michel Didym

Avec Charlie Nelson - Musique Philippe Thibault

20h45 - SPECTACLE - Moi, Corinne Dadat - ESPACE MONTRICHARD (Pont-a-Mousson)
Un spectacle du collectif Zirlib

NAVETTE EN BUS DEPART A 20H10 DEVANT LABBAYE

RETOUR A 22H30 EN BUS

22h30 - Les impromptus de la nuit - PARQUET DE BAL
Des nouvelles du monde écrites en résidence a lAbbaye des Prémontrés
par un artiste de la Mousson d'Eté : Nathalie Fillion

Suivi de - Soirée DJ / The man inside Corinne - PARQUET DE BAL

La meéc - la Mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional d'’Alsace - Champagne-Ardenne - Lorraine, le Ministére de la Culture
et de la Communication [DRAC Lorraine), le Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de
Pont-a-Mousson

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de [Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lés-Pont-a-Mousson et de Pont-a-Mousson
En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi - Playwriting Europe, la Maison Antoine Vitez, la SACD, ARTCENA - Centre
national des arts du cirque, de la rue et du théatre, les éditions L' Arche, Télérama, France Culture, le lycée Jean Hanzelet de Pont-a-
Mousson, la librairie L' Autre Rive, le Théatre de la Manufacture - Centre Dramatique National de Nancy - Lorraine, le NEST - Nord-
Est Théatre - Centre Dramatique National de Thionville - Lorraine, le Théatre Gérard Philipe de Frouard - Action Culturelle du Val de
Lorraine - Scéne conventionnée, le Centre Culturel André Malraux - Scene Nationale de Vandceuvre-les-Nancy et 'EPCC L' Autre Canal.
MPM Audiolight est le partenaire technique de la Mousson d’été

Avec la participation artistique du Jeune Théatre National.
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