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N’ALLEZ PAS À RIO CETTE ANNÉE, RESTEZ À LA MOUSSON !

La Mousson d’été 2016 a bien commencé. Non seulement en 
raison de conditions climatiques idéales, mais du fait de cet esprit 
de Liberté-Égalité-Fraternité que sont venus saluer, lors de son 
inauguration, les représentants des pouvoirs publics.

S’il est vrai, comme l’a exposé avec l’humour décapant qui la 
caractérise, Nathalie Fillon, que la France est la terre promise des 
déshérités et des apatrides du monde entier, la cité mussipontaine, 
quant à elle, sait se faire particulièrement accueillante aux étrangers 
qui tiennent la plume de Melpomène. 

Venus des USA, du Royaume-Uni et du Brésil, les auteurs du jour se 
retrouvent comme des poissons dans l’eau de la Moselle. Le village 
olympique du théâtre a préparé leurs couronnes, tressé leurs 
médailles... La butte de Mousson est un Pain de sucre, l’Abbaye des 
Prémontrés un Corcovado, les plages de lecture, Copacabana !

À la fin du mois d’août, la Mousson d’été est le meilleur antidote à 
la morosité automnale. Elle balaie les odeurs de cartable, les relents 
de démagogie et les campagnes électorales fastidieuses qui se 
préparent. Car la passion de l’écriture et la pratique du théâtre ne 
s’accommodent d’aucun compromis avec la grisaille et l’ennui. 

L’Université d’été ? Une école buissonnière dont les animateurs nous 
livrent, à partir d’aujourd’hui, leurs secrets tandis que les écrivains 
continuent à se prêter, quant à eux, à quelques confessions intimes. 

Olivier Goetz

ÉDITO

Rédaction : Olivier Goetz, Charlotte Lagrange, Laura Elias 
Mise en page : Florent Wacker

n°2 
24 août 2016



2

DIRE, ENFIN.
THE LONELY SOLDIER  
MONOLOGUES
DE HELEN BENEDICT (USA) 
TEXTE FRANÇAIS DE MARIANNE DRUGEON, 
DOMINIQUE HOLLIER, GISÈLE JOLY,  
AURORE KAHAN, SOPHIE MAGNAUD, 
FLORENCE MARCH, KELLY RIVIÈRE  
DIRIGÉE PAR CHARLIE NELSON

Helen Benedict est une journaliste et romancière américaine, 
mais elle est surtout connue et récompensée pour avoir révélé la 
première les cas d’agressions sexuelles en Irak et en Afghanistan. 
Elle a été jusqu’à témoigner devant le Congrès au nom des 
femmes soldats. Sa pièce lue ici est tirée de son essai publié 
en 2009 The Lonely Soldier : The Private War of Women Serving 
in Iraq. Dans l’essai comme dans la pièce, les monologues des 
femmes soldats ne sont pas romancés, ils sont les témoignages 
entiers, véridiques, de ces femmes qui ont combattu et dont 
seulement les noms ont été changés. Dans ce souci documentaire 
de coller au plus près de son objet, la structure de la pièce suit la 
chronologie de la guerre : avant, pendant, après. On s’aperçoit que 
les histoires de ces femmes, quoique différentes, se recoupent 
à de multiples jalons. Beaucoup d’entre elles viennent de milieux 
difficiles et se sont engagées très jeunes, sous l’effet d’un 
recruteur qui leur faisait miroiter des avantages : université 
gratuite, voyages... Pour quasiment toutes, les attentats du 11 
septembre sont décisifs dans la prise de décision : 

« Après le 11 Septembre, beaucoup de gens étaient fiers de 
faire partie de l’armée, moi comprise. J’avais pas peur ! J’étais 
contente de faire partie d’un organisme qui allait s’attaquer 
au problème. »

Une fois envoyée en Irak, beaucoup partagent le même quotidien. 
Elles sont en effectif inférieur aux hommes, sont reléguées à 
des « postes de femmes » comme la cuisine ou l’infirmerie, ou 
au contraire à des postes très dangereux  que tous les hommes 
refusent de faire : mitrailleur dans les tourelles des tanks par 
exemple. Remarques misogynes, harcèlement voire viol sont 
leur quotidien et elles sont sans recours juridique face à une 
administration aveugle : 

« Les premiers mois que j’ai passés en Irak, mon sergent 
m’agressait et me harcelait tellement que je n’en pouvais 
plus. J’ai décidé de le dénoncer. Mais quand je l’ai livré, ils 
m’ont dit : « Le point commun à tous ces problèmes, c’est 
vous. Ne voyez pas ça comme une punition, mais nous 
allons vous muter. » Et puis ce même sergent a été promu 
sur-le-champ. Moi, j’ai dû attendre six mois pour avoir ma 
promotion. »

À leur retour c’est le syndrome de stress post-traumatique 
qu’elles racontent, l’incompréhension de leur famille, la quasi 

impossibilité de communiquer et de reprendre une vie normale. 

Dans leurs témoignages, on peut remarquer que deux types 
de critique se dégagent, d’abord celles adressées à l’Armée 
américaine : elles sont révoltées de ce qu’elles ont subis alors 
qu’elles aimaient profondément leur armée avant d’aller en Irak, 
mais surtout ce dont on s’aperçoit au fil des témoignages, c’est 
que c’est l’État américain lui-même qui devient peu à peu la cible 
des invectives : 

« Notre gouvernement supportera pas que quelqu’un 
s’amène aux États-Unis pour nous dire comment on doit 
gérer notre pays. Mais nous on pense qu’il suffit qu’on se 
pointe là-bas pour les occidentaliser. Ça fait des siècles 
qu’ils vivent comme ça. Je peux ne pas être d’accord avec 
leur façon de faire mais c’est leur pays ! Et on est qui pour 
prétendre que notre façon de faire, c’est la bonne ? »

C’est le sort des femmes dans l’armée et l’impérialisme américain 
qui est remis en question par la parole individuelle et collective, 
vraie force de ce texte. C’est ici que l’on peut interroger peut-être 
les limites d’un texte documentaire livré au théâtre et questionner 
le statut du témoignage au théâtre : si le témoignage délivre une 
parole individuelle et singulière, n’est-ce pas la manière de découper, 
de choisir et d’organiser qui donne au texte toute sa force de 
dénonciation et donc l’apparition d’une parole collective ? Comment 
faire du témoignage un vrai matériau théâtral et non simplement un 
pan d’histoire individuelle et collective livrée à la lecture ? 

Laura Elias

La pièce a également été donnée au Cockpit Theatre de Londres (Royaume-Uni) 
en mai 2015, mise en scène et produite par Prav Menon-Johnson, de Limnal Space 
Productions. La BBC a montré par deux fois des images de la pièce, ce qui a motivé 
de nouveaux entretiens et récits concernant le traitement de femmes soldats dans 
l’armée britannique et le harcèlement sexuel que certaines ont subi, valant à la pièce 
de figurer parmi les finalistes du Liberty Human Rights Award.

« À l’armée, pour les mecs tu peux 
être trois choses, c’est tout : une 
salope, une pétasse ou une gouine. 
Si tu refuses de coucher, t’es une 
salope. Si t’as un mec, rien que 
ça t’es une pétasse. S’ils t’aiment 
pas, t’es une gouine. Donc tu peux 
pas gagner. »
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L’écriture d’Alexandre Dal Farra frappe d’abord par son 
réalisme. La justesse des dialogues, la précision des 
lieux et la matérialité des objets restituent des situations 
précises, cohérentes et crédibles. Pour autant, le monde 
d’Abnégation nous reste radicalement étranger : distance 
géographique oblige (la pièce se passe dans le pays de 
l’auteur, le Brésil) et décalage des mentalités (atmosphère 
saturée de testostérone, de sueur et de café). En outre, la 
traduction ne saurait gommer, et c’est tant mieux, un certain 
exotisme langagier. S’il est vrai que cinéma, télévision 
et Internet ont fini par constituer une sorte village global 
contenant tous les clichés culturels, il reste difficile, pour 
nous, de trouver naturelles des relations humaines dont 
on ne sait si elles relèvent d’un état de fait ordinaire ou 
d’un imaginaire particulier. Comment appréhender les 
codes de conduite entre hommes et femmes (un effarant 
machisme) et les modes de fonctionnement politique 
(dessous de table et corruption non moins 
effarants) qui nourrissent la dramaturgie ? 
Comment savoir si ce qui nous est donné à 
voir et à entendre constitue l’exception ou la 
règle ? Nos grilles de lectures, plus ou moins 
brechtienne (cf.  L’Exception et la règle), s’en 
trouvent forcément troublées. Pour autant, 
la qualité quasi-documentaire de la pièce 
laisse apparaître une humanité qui nous 
émeut, tant il est vrai que le plus singulier 
est aussi, toujours, le plus universel. Du 
coup, la brutalité du langage et des actions, 
la violence des rapports de domination et 
de soumission sont aussi d’une grande 
efficacité. Abnégation ouvre sur un monde 
aussi fascinant qu’inquiétant. Fascinant 
parce qu’il nous dépayse, inquiétant parce 
qu’on soupçonne qu’il pourrait être vrai...

Les pièces qui nous arrivent des autres 
continents posent forcément ces questions 
de traduction et pas seulement d’ordre 
linguistique. Le passage du portugais 
brésilien au français induit la question du 
jeu. Car, si les personnages originaux parlent 
une autre langue que la nôtre, cette altérité 
doit se manifester également dans leur 

physionomie et dans leur manière de bouger et d’agir. Ce 
qui ferait presque d’Abnégation un cas d’école. Après que 
traducteurs et lecteurs aient fait leur travail (de déchiffrage, 
d’élucidation, d’interprétation), l’acteur doit incarner des 
figures qui, contrairement à la tendance actuelle du théâtre 
européen, constituent de véritables entités individuelles. 
La difficulté est d’autant plus grande que, pris dans leur « 
habitus » (pour parler comme Bourdieu), les personnages 
en question n’ont pas à nous donner les clés de leur 
fonctionnement. Ils manient largement l’allusion et le sous-
entendu. Le miroir tendu par le théâtre reflète une société 
qui non seulement nous est peu familière mais qui fait tout 
pour ne pas se dévoiler entièrement. 

Olivier Goetz

Abnégation a été nominé pour le prix de l’Association des Critiques de São 
Paulo dans la catégorie « meilleures pièces 2014 ».

« L’autre jour, je sortais de chez le coiffeur 
et une dame, une petite dame est arrivée. 
Elle s’approche de moi, elle s’arrête, elle me 
regarde, et elle dit « José » ? À ce moment-
là, je vois qu’elle est assez émue, la petite 
dame, ses mains tremblent... Elle me prend le 
bras et elle dit : « je prie pour toi tous les 
jours, Jo. Tous les jours que Dieu fait ! »... 
Je regarde le visage de cette dame, tout ridé, 
et soudain la mémoire me revient d’un seul 
coup: « vous êtes la mère... de Joca?... » Elle 
acquiesce. « Ah, mon Dieu, Dona Elvira, et Joca 
il ?... » Elle : « Joca, il... Va bien ! C’est 
lui qui s’occupe de l’épicerie maintenant... Il 
n’a pas beaucoup changé... Mais je prie pour 
toi, tous les jours !... Je suis fière, je suis 
très fière de toi   !... » Et elle est repartie 
à pied sur le trottoir, très lentement, le 
dos courbé... Mais ça me bouleverse, vraiment, 
parce que... Je ne l’ai jamais appelée, je ne 
lui ai jamais téléphoné, je ne lui ai même pas 
rendu visite, en quarante, cinquante ans !... 
Et tout d’un coup elle tombe sur moi, dans 
la rue, elle me prend le bras et elle me dit 
qu’elle prie pour moi ! Tous les soirs, tous 
les soirs, elle prie pour moi !... Aujourd’hui 
tiens elle a dû prier... »

DU CÔTÉ DU BRÉSIL
ABNÉGATION
D’ALEXANDRE DAL FARRA (BRÉSIL)
TEXTE FRANÇAIS ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA ET MARIE-AMÉLIE ROBILLIARD
LECTURE DIRIGÉE PAR FRÉDÉRIC SONNTAG
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Tim Crouch, homme de théâtre anglais basé à Brighton, est 
d’abord un acteur avant de devenir auteur. Jusqu’ici rien 
d’extraordinaire. Pourtant chez Tim Crouch cela prend un 
sens particulier. En effet, quand on s’intéresse à ses pièces, 
on remarque que le côté ludique prime. Il y a jeu permanent 
entre le réel et le fictif, le faux et le vrai. Jeux de miroirs, 
entremêlement des fils dramaturgiques, substitution (le 
fusil devient frite de piscine) son écriture est tout à fait 
complexe et il est difficile de résumer succinctement ses 
pièces tant  la construction en est subtile. Si la situation 
semble posée au début de manière très claire, au fur 
et à mesure de la pièce elle se ramifie et se dérobe à 
une compréhension immédiate. Ce jeu permanent entre 
les frontières du réel et du fictif, Tim Crouch le résume 
admirablement en mettant en exergue de sa pièce Un chêne 
une citation d’Arthur Kœstler : 

« La distinction entre la réalité et la fiction est un 
acquis tardif de la pensée rationnelle – négligée par 
l’inconscient et largement ignorée par les émotions. »

Si l’analyse traditionnelle tente de démêler au sein de la 
dramaturgie les différentes strates de la construction, 
on s’aperçoit que chez Tim Crouch, ces instruments sont 
vains puisqu’il ne cherche pas tellement à les différencier, 
mais plutôt à les faire coexister dans l’instant, ce qui rend 
le théâtre de Tim Crouch « complètement performatif » 
pour reprendre les mots de Jean-Marc Lanteri, le traducteur. 
Le but n’est pas de savoir si on est dans le réel ou le fictif, 
mais plutôt de voir que la frontière entre les deux est une 
construction, une lecture et que tous les niveaux peuvent 
cohabiter comme dans une sorte d’espace mental où tous 
les possibles restent ouverts. Par exemple, la lecture de la 

LUDIQUE ET VIOLENT 
ADLER & GIBB
DE TIM CROUCH (ROYAUME-UNI) 
TEXTE FRANÇAIS DE JEAN-MARC LANTERI
DIRIGÉE PAR MICHEL DIDYM

pièce Adler et Gibb cette année à la Mousson illustre 
cette ouverture infinie de l’espace scénique qui est 
à la fois le lieu de l’exposé de l’étudiante, Louise, sur 
le couple fictif Adler et Gibb, mais aussi l’histoire de 
l’expédition de cette même Louise plus vieille et de 
son coach qui veulent retrouver la maison des deux 
artistes pour en faire un film. Parallèlement, deux 
enfants jouent une scène silencieuse. On ne sait pas 
si tout ce que l’on voit est une préparation au film final 
ou si le film ne se joue qu’à la fin. Ici, théâtre et cinéma 
sont très liés : les didascalies signalent un jeu qui 
passerait de la deuxième dimension à la troisième, de 
l’image au mouvement. Au milieu de tous ces vertiges 
de la perception subsiste quand même une certitude : 
l’opposition de la douceur, de l’innocence des enfants 
muets et la violence d’un monde hollywoodien 
voyeur, corrompu par l’argent, où l’art marchand vient 
s’opposer à l’art avant-gardiste des années 70 du 
couple Adler et Gibb.  

La rencontre avec le traducteur de Tim Crouch, Jean Marc 
Lanteri, maître de conférences à l’université de Lille III, 
auteur dramatique, traducteur et réalisateur, est éclairante 
pour mieux saisir l’enjeu du théâtre de l’artiste anglais. 
Laissons-lui la parole...

Comment avez-vous fait la découverte de Tim Crouch ?
Par un universitaire, très grand spécialiste du théâtre 
contemporain anglais, qui s’appelle Dan Rebelato avec qui 
je suis en relation depuis presque vingt ans parce que je 
l’ai rencontré au moment où j’étais chercheur à l’université 
de Royal Halloway à Londres. C’est lui qui m’a fait découvrir 
Tim Crouch et j’ai commencé par traduire L’Auteur, texte 
pour lequel j’ai eu un véritable coup de foudre. C’est un 
texte-somme qui dialogue avec deux œuvres majeures 
du répertoire britannique contemporain, Sauvés d’Edward 
Bond et Anénantis de Sarah Kane. Il n’a pas eu autant 
d’écho qu’Un chêne ou Adler et Gibb. Le texte n’a pas été 
monté, j’en ai fait une lecture-spectacle à Roubaix et le texte 
va sortir aux Solitaires Intempestifs avec Un chêne. Après 
j’ai traduit Un Chêne, je suis allé voir la mise en scène de 
l’auteur par l’auteur. Et puis La course aux chaussures qui 
est une petite pièce pour enfant et Adler et Gibb qui est la 
dernière pièce en date, elle a été créée au Royal Court il y a 
deux ans. C’est une pièce qui marque un tournant puisque 
c’est la première pièce dans laquelle il ne joue pas. 

Et par rapport à la traduction, est-ce que la langue de Tim 
Crouch pose problème ?
La langue de Tim n’est pas tellement difficile mais il y a des 
complexités qui sont liées à la construction dramaturgique.

J’avais lu Un chêne et à la lecture d’Adler et Gibb on retrouve 
son goût pour l’accumulation des strates...
Oui, Adler et Gibb c’est une pièce avec une première 
trame très simple. Cette fable est celle de deux artistes 
hollywoodiens qui vont répéter in situ dans la demeure 
de deux artistes d’avant-garde. Un cinéma commercial 
qui va venir coloniser, récupérer, aliéner une avant-garde 
artistique. C’est une pièce qui a deux aspects : d’une part, 
il s’agit de sauver cette espèce de substance artistique, 
celle de deux artistes intransigeantes qui sont un peu des 
Gertrude Stein et Alice Toklas modernes, et c’est pour 
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ça qu’à la fin il y a cette rencontre magique, absolument 
bouleversante des deux femmes « à l’origine » c’est-à-dire 
la rencontre des années 70 qui se recrée sous nos yeux. Il y 
a une utopie artistique de la pièce : on revient à ce qu’était 
l’art avant que les marchands arrivent. Mais en même 
temps, et c’est là que la pièce trouve son ambivalence, c’est 
qu’elle se joue dans le prisme du cinéma hollywoodien, du 
coup elle est totalement récupérée par cette industrie. Il y a 
donc toujours des strates extrêmement complexes chez Tim 
Crouch. Margaret Gibb que l’on voit dans la maison est soit 
un fantôme belliqueux qui s’insurge contre cette violation 
de domicile, soit une actrice hollywoodienne déjà recrutée 
par la production du film qui est déjà en train de se tourner. 
Le ver hollywoodien est dans le fruit de l’avant-garde. 

Tim Crouch est représenté par Renauld et Richardson dans les pays de langue 
française, en accord avec United Agents. (info@paris-mcr.com)

Louise : Où es-tu à présent, 
chérie, avec ton crâne plein de 
terre ? Où est-elle, à présent, 
ta célèbre pudeur ? Où est 
Buchenwald à présent, bébé ? Où 
est West village ? Où est Andy 
putain de Warhol ? Je ne le vois 
pas, tu le vois toi ? Non, ne 
t’imagine pas que tu vas le voir. 
Où est ta fascinante carrière, 
ma douce, ton intimité, tes 
principes, ta coiffure de porc-
épic lesbien ? Les voilà, bébé. 
Les voilà tout ensemble. Tu les 
regardes.

I need more, c’est l’histoire d’un chanteur, ou plutôt 
l’histoire d’un personnage : Iggy la créature de Jim 
Osterberg, créature qu’il a construit de sa propre chair 
déchaînée sur les scènes de rock. Iggy Pop, personnage 
aussi vivant que sa légende. 

I need more est son récit, à la première personne 
comme s’il faisait son autobiographie. Mais là encore, le 
personnage se glisse entre l’histoire et sa réception. Ses 
paroles sont reprises et retranscrites par une amie du 
lycée. Et pour la Mousson d’été, ce récit est adapté par 
Laurent Vacher. Catherine Matisse incarne cette femme 
qui réceptionne les paroles d’Iggy, pour ensuite glisser 
dans le personnage Iggy, et faire théâtre de cette figure 
légendaire du rock. Philippe Thibault, musicien familier 
de la Mousson l’accompagne à la guitare, bien que le 
terme « accompagner » ne recouvre pas entièrement la 
réalité de sa participation aux mises en lectures. C’est lui 
qui répond à nos questions. 

Quel est ton rapport à Iggy Pop ? 
Je suis devenu fan d’iggy Pop vers mes 13-14 ans parce 
que j’étais fan de David Bowie. Ils sont comme deux 
frères complémentaires. Après j’ai vu Iggy Pop plusieurs 
fois en concert. C’est un animal sur scène et en même 
temps il sait ce qu’il vient faire : du chaos. Il a une place 
vraiment à part dans le rock. C’est le père du punk aussi. 
Et il a énormément d’humour. Sur scène, il s’amuse. Il 
est vraiment dans le jeu. 

Est-ce que ça t’a déterminé dans ta manière d’être 
musicien ? 
J’y pense toujours. Dans mes concerts avec Garçons 
d’étages, je me retrouve souvent torse nu. C’est un clin 
d’œil à Iggy Pop qui, quand il ne baisse pas son pantalon, 
ce que je n’ai jamais fait, se met au moins torse nu ! Mais 
il n’y a que Iggy pour être Iggy. 

Il m’influence aussi sur l’énergie, sur sa voix très grave, 

CORPS MUSICAL 
I NEED MORE : LES STOOGES  
ET AUTRES HISTOIRES DE MA VIE
DE IGGY POP (USA) - TEXTE FRANÇAIS DE MICKAEL KORVIN 
DIRIGÉ PAR LAURENT VACHER 
AVEC CATHERINE MATISSE, MUSIQUE PHILIPPE THIBAULT
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ou parfois très aiguë, et cette manière de chanter avec beaucoup 
d’énergie. Même en étudiant d’autres choses comme du jazz, il 
est toujours resté dans un coin de ma discographie imaginaire. 

Tu découvres encore des choses du personnage à travers I need 
more ? 
C’est fou parce qu’on comprend qu’il sait ce qu’il veut depuis 
le début. Il y a un concept qui lui appartient et qu’il développe 
au fur et à mesure des disques des Stooges et de sa propre 
discographie. C’est le son des usines, des machines et des 
autoroutes qu’il entend quand il est dans sa caravane enfant. Des 
choses de l’urbanité, de l’électricité, toute une matière sonore du 
rock des années 70 prédominante. Être fasciné par le matériel, 
par l’électricité, il en parle beaucoup. 

Tu te reconnais dans cette passion pour les machines, pour le 
matériel ? 
Ça me parle complètement. L’électricité c’est ce souffle qui sort 
des amplis et qui t’amène devant la scène. Et le matériel c’est un 
point commun de beaucoup de musiciens, surtout de rock. Si ton 
jack ne fonctionne pas, tu ne peux pas jouer. On est à la recherche 
de l’effet nouveau ou adéquat, comme d’un graal. C’est ce que 
raconte Iggy. Même s’il n’était pas guitariste, il s’est acheté une 
guitare et on l’imagine facilement dans sa chambre expérimenter 
quelque chose du larsen, du son fort. De toutes façons il faut jouer 
fort. On est dans la fin des années 70. Cette jeunesse doit se faire 
entendre et elle le fera avec du son et du chaos. J’aime bien cette 
idée. Même sur scène, quand on voit Iggy Pop, il amène un chaos, 
mais qui crée quelque chose. Ce n’est pas un chaos destructeur. 

Donc il ne crée pas seulement de la musique ? 
Non c’est du son, une matière sonore. Un moment donné il dit : 
pourquoi autant d’accords ? Simplifions. Il parle de la structure 
des chansons. Un peu comme un peintre qui se demande quelle 
palette il va utiliser. Il a une approche très animale. Un animal 
qui cherche l’électricité de la ville. On l’entend vraiment dans les 
albums qui commencent justement par un larsen. 

Si on le compare à la peinture, ce serait peut-être davantage à 
du body-art car il met son corps en jeu -
Oui ou à Jackson Pollock dans sa dernière période. Un jeté sonore. 
Un truc qui te pousse à monter sur scène et qui fait vibrer toutes 
ces choses étouffantes de la société américaine. Il la déteste et il 
a envie de mettre un coup de pied dans cette fourmilière. 
Avec les Stooges et en solo, il veut ébranler cette société, tout 
faire exploser. C’est pour cela qu’on dit que c’est le père du Punk. 
Les Punks ont suivi cette démarche avec le « no future » et leur 
envie de tout remettre à zéro par leur son. 

Contrairement à Bowie qui est dans la création et la maîtrise 
de ses personnages, on a l’impression qu’Iggy Pop est prêt à 
s’abîmer sur scène. Il y a quelque chose de l’autodestruction, et 
notamment de son corps -
Oui mais pour renaître aussi. Bowie et lui sont comme des frères 
complémentaires. L’un qui est dans la maîtrise des médias tandis 
que l’autre navigue à vue. Mais ce n’est pas si vrai parce qu’on se 
rend compte dans son histoire qu’il sait ce qu’il veut atteindre. Dans 
sa vie et sur scène, son engagement est total. Il est prêt à se faire 
mal. C’est pour ça qu’il se retrouve vite comme un animal. Il nous 
montre son dénuement : je ne suis que ça. Il n’y a pas d’artifice, 
pas de costume autre que son corps, son torse nu. Il est brut, tribal. 

Est-ce que tu dirais qu’il est théâtral ? 
Pas au sens où il y a une mise en scène sophistiquée en tout cas. 
Ce n’est pas David Bowie, ni Peter Gabriel. Mais d’une certaine 
manière, il n’arrive pas sur scène n’importe comment. Sa 
manière de bouger n’est pas anodine. Il a ses trucs. Par exemple, 
la manière dont il s’entoure de son câble de micro. C’est travaillé, 
c’est pensé. Quand tu le vois sur scène, il écrit la mise en scène 
au fur et à mesure. Je me rappelle avoir vu un concert où un 
spectateur a lancé une canette vide sur la scène dès le début. Il la 
voit, il la prend dans sa bouche, il joue avec comme un toutou, et 
voilà c’est « I wanna be your dog » ! Il se sert de tout ce qui peut 
se passer. Il fait feu de tout bois. Toutes ses antennes sont sorties 
et il nous fait le show. C’est un espèce de rêve de comédien. Iggy 
sur scène, c’est la liberté, c’est la non-soumission. C’est toute 
son histoire avec cette américaine puritaine à laquelle il refuse 
de se soumettre. 

Dans ce texte il dit : « Je me sens bizarre avec les gens normaux, 
la musique est mon seul refuge. ». Est-ce qu’on peut dire qu’au-
delà d’un refuge sa musique est une arme politique ? 
Je pense qu’Iggy Pop s’en est servi pour en faire une force 
de revendication de ce qu’il ne voulait pas devenir. C’est très 
puissant le son. Ça ne touche pas les mêmes parties du cerveau. 
Il y a des choses qui nous échappent fatalement. Un son peut 
endormir ou énerver. Je le vois quand je fais la musique pour les 
mises en lectures de la Mousson. Quand j’essaye de poser un 
climat, une humeur sonore, ça peut faire changer la couleur d’un 
texte, presque le faire mentir. C’est ce qui est beau, mais ça peut 
être dangereux, parce qu’on peut être à côté du propos. 

Justement, comment travailles-tu la composition musicale en 
général et à la Mousson ?
C’est vraiment à la Mousson que j’ai trouvé comment je devais 
fonctionner comme compositeur et instrumentiste. Je repense 
souvent au travail qu’on fait ici de dépliage du sens pour donner 
entendre la voix d’un auteur. Ce n’est pas intellectuel. Mais 
malgré tout, le son propose un point de vue très fort, en accord 
avec le collectif bien sûr. Plus qu’un accompagnement, c’est un 
mouvement collectif, un aller-retour avec les voix des acteurs, et 
avec ce qui se passe au plateau. 

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

« Je suis sûr que le fait d’être 
constamment exposé aux amplis 
et aux guitares électriques 
et d’entendre ma propre voix 
amplifiée a modifié l’alchimie 
de mon corps, dans lequel après 
tout, réside ma vie. »
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Comment te prépares-tu 
aux ateliers de l’université 

d’été ? 
Je ne me prépare pas. Je viens 

les mains dans les poches. Je 
prétends que je suis le plus possible au 

présent, avec le moins possible de savoir constitué. 
Et parallèlement, j’ai une réserve de savoir due à mon ancienneté, 
pas seulement à la Mousson, dans les divers ateliers que j’ai 
menés. Une boîte à outils sur laquelle je peux m’appuyer selon les 
moments. 
Mais évidemment, j’ai un certain nombre d’éléments dont 
certains esprits pourraient penser que c’est obsessionnel. J’aime 
beaucoup travailler sur la fable et sur la langue des textes. Et 
surtout je suis persuadé qu’il ne faut pas avoir qu’une entrée, 
c’est important de multiplier les points de vue sur les textes. 
Il y a notamment le point de vue du jeu. On fait souvent des 
exercices d’interprétation sur des extraits de textes mis en 
lecture. Ou des discussions dramaturgiques avec des exercices 
théoriques. Je fais écrire un peu mais je ne me le permets pas 
beaucoup parce que je ne suis pas moi-même écrivain. 
J’essaie de faire en sorte que l’atelier ne soit pas un lieu de 
débat mais un lieu actif où l’on fait des choses. On ne discute 
pas à l’infini. Mais il peut arriver que certains textes appellent à 
des empoignades. Certains matins, il y a de la rage sur un texte 
mis en lecture la veille. Je ne veux pas exercer de censure. Alors 
même si je n’ai pas prévu de travailler sur le texte en question, 
je le fais. Ça m’est arrivé plusieurs fois de travailler ainsi sur des 
textes violemment contestés, et dont je pensais qu’ils avaient de 
l’intérêt. 
Par exemple, le texte Waste de Guillaume Poix avait suscité une 
violente colère. On a alors travaillé sur les langues inventées. 
Je leur ai demandé d’inventer eux-mêmes une langue, puis on a 
analysé, interprété sa langue. 
Je peux ainsi être amené à sortir une perspective historique, 
pour montrer dans le cas de Waste que cette recherche d’une 
nouvelle langue n’est pas nouvelle. Tout est bon pour que les 
gens réussissent à un moment donné à s’intéresser au texte. Je 
n’insiste pas, mais je contourne l’obstacle ! 

Tu dirais que c’est une « méthode sans méthode « ? 
Dire cela me plaît évidemment. Il y a l’idée qu’il n’y a pas une 
bonne façon d’entrer dans les textes. Il y en a plusieurs et ça peut 
changer selon les textes. 
J’ai le souci de ne pas être définitif, de ne pas être sur les 
évidences, même si bien sûr on pourrait me coincer sur certaines 
de mes évidences ! J’aime écouter les contradictions, notamment 
entre la lecture solitaire et la mise en lecture proposé au festival. 
Alors quand une mise en lecture suscite des colères, j’essaye de 
proposer un contre-exemple, en rejouant un bout de séquence.
J’explique très crûment au début que je fais partie du comité 
de lecture donc j’ai eu un certain nombre de textes entre les 
mains. Mais il y en a certains que je n’ai pas réussi à lire et que je 
découvre ici. Je suis de plus en plus prudent sur les écarts entre 
ma réception individuelle, les débats du comité de lecture et la 
réception à la Mousson. 
Ça doit être très dur pour les auteurs de se faire juger sur un texte 
préparé en peu de services de répétitions. C’est pour ça que j’ai 
proposé des sessions où « C’est l’auteur qui décide ». À chaque 
festival, seuls deux auteurs y participent. Mais c’est l’occasion 
de montrer qu’un auteur n’est pas tout entier dans son texte, 
qu’il a fait d’autres choses. Ça ouvre un débat sur la façon dont 
le texte fait partie d’une production plus large. Avec Rémi De Vos 
notamment, ça avait suscité un intérêt sur l’œuvre globale de 
l’auteur alors que le texte qui avait été mis en lecture cette année 
avait été moyennement reçu. 

Chaque jour, il faut que j’ai envie de m’amuser avec les gens, avec 
les textes au sens d’avoir une présence vivante, ni solennelle, 
ni académique, ni trop préparée. Il y a des fois où je sais que 
je m’emballe, peut-être de moins en moins, mais j’aime bien 
ces moments où je déborde de mes propres garde-fous. Je me 
construis toujours avec les gens. Il suffit que quelqu’un dise 
quelque chose qui m’étonne, me hérisse, ou me plaît, ça me 
donne de la matière pour construire les ateliers au jour le jour. 

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

Anti - sèches
L’UNIVERSITÉ D’ÉTÉ PAR CEUX QUI LA FONT
AUJOURD’HUI : JEAN-PIERRE RYNGAERT



La meéc – la Mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional d’Alsace – Champagne-Ardenne - Lorraine, le Ministère de la Culture 
et de la Communication (DRAC Lorraine), le Conseil Départemental de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de 
Pont-à-Mousson

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lès-Pont-à-Mousson et de Pont-à-Mousson 

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi – Playwriting Europe, la Maison Antoine Vitez, la SACD, ARTCENA – Centre 
national des arts du cirque, de la rue et du théâtre, les éditions L’ Arche, Télérama, France Culture, le lycée Jean Hanzelet de Pont-à-
Mousson, la librairie L’ Autre Rive, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy – Lorraine, le NEST – Nord-
Est Théâtre – Centre Dramatique National de Thionville – Lorraine, le Théâtre Gérard Philipe de Frouard – Action Culturelle du Val de 
Lorraine – Scène conventionnée, le Centre Culturel André Malraux – Scène Nationale de Vandœuvre-lès-Nancy et l’EPCC L’ Autre Canal.

MPM Audiolight est le partenaire technique de la Mousson d’été

Avec la participation artistique du Jeune Théâtre National.

9h30-12h30 - Ateliers de l’Université d’été européenne 
Dirigés par Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry, Rebekka Kricheldorf et Jean-Pierre Ryngaert

14h00 – Adler et Gibb  - BIBLIOTHÈQUE
De Tim Crouch (Royaume-Uni) - Texte français de Jean-Marc Lanteri - Dirigée par Michel Didym  
Avec Quentin Baillot, Anne Benoit, Caroline Menon-Bertheux et Johanna Nizard Musique Vassia Zagar
16h00 – Conférence d’Eloi Recoing - BORDS DE MOSELLE 
« Les écritures de la marionnette contemporaine ou les métamorphoses de la dramaturgie. »  
Animée par Jean-Pierre Ryngaert 

18h00 – Abnégation - CELLIER
De Alexandre Dal Farra (Brésil) - Texte français d’Alexandra Moreira Da Silva et Marie-Amélie Robilliard 
Dirigée par Frédéric Sonntag 
Avec Guillaume Durieux, Philippe Fretun, Alain Fromager, Grégoire Lagrange et Catherine Matisse

20h45 – The Lonely Soldier Monologues - AMPHITHÉÂTRE
De Helen Benedict (USA) - Texte français de Marianne Drugeon, Dominique Hollier, Gisèle Joly, Aurore 
Kahan, Sophie Magnaud, Florence March, Kelly Rivière,  
Dirigée par Charlie Nelson 
Avec Anne Benoit, Ariane Von Berendt, Cécile Bournay, Marie Desgranges, Camille Garcia, Caroline 
Menon-Bertheux et Johanna Nizard

22h30 – I need More : Les Stooges et autres histoires de ma vie - PARQUET DE BAL
De Iggy Pop (USA) - Texte français de Mickael Korvin - Dirigé par Laurent Vacher 
Avec Catherine Matisse, Musique Philippe Thibault
Suivi de – Soirée DJ / GuetteGuette - PARQUET DE BAL

L’ARC H E
Ed i t e u r

Comment écrivez vous ?
Je n’ai pas d’horaire spécifique pour écrire. Ça arrive quand ça arrive. 
Je ne suis pas le genre d’auteurs qui se poussent eux-même à écrire. 
Je ne peux pas dire que ce soit exactement une inspiration. Je dirais 
plutôt que c’est une force intérieure. Parce que je suis un homme 
paresseux. J’ai besoin de beaucoup de temps à ne rien faire. Je ne 
peux pas vivre sous la pression du quotidien. 
Quand je ne peux plus contenir cette force intérieure, je me dis à moi-
même : « Maintenant tu dois commencer doucement, petit à petit, à 
écrire quelque chose. Tu en as besoin alors fais-le ». Quelque chose 
m’appelle et me dis d’y aller, de bouger, de poser mes mains, de 
baisser ma tête, et de commencer à travailler. C’est quand cette force 
intérieure est suffisante que je peux commencer à écrire. 

Pourquoi ? 
C’est la même raison pour laquelle j’ai commencé à jouer. Parce que 
j’ai commencé comme un acteur. Je pense que c’est parce je n’aime 
pas cette vie. 
Et je suis toujours à la recherche d’une autre vie. Et le théâtre est une 
manière de créer d’autres vies et aussi évidemment une manière de 
répondre aux questions essentielles de cette vie. 

Pour qui ? 
Je pense quand j’écris, je parle avec ce que nous appelons « Dieu », 
avec ce que nous appelons « l’univers ». Parfois, j’ai la sensation que 
j’écris pour quelqu’un que je ne connais pas, pour quelqu’un qui n’est 
même pas ici. Comme un message dans une bouteille.  Et aussi bien 
sûr, pour le public. 

Un bon souvenir de votre vie d’écrivain ? 
Je n’ai que des bons souvenirs. 

Un mauvais souvenir de ladite vie d’écrivain ? 
Rien de mauvais ne peut arriver quand tu écris. Les moments où 
j’écris sont les meilleurs moments. C’est dur, ce n’est pas simple, mais 
ce sont les meilleurs moments. 

Une angoisse liée à l’écriture ? 
Si le résultat va être à l’image de ce que j’ai en tête ? Oui oui bien sûr. 
Mais c’est ce genre d’inquiétudes que j’essaye toujours de mettre de 
côté, pour me laisser savourer l’écriture. Je ne veux pas être angoissé 
par le résultat. Je me laisse traverser par ce qui vient, par ce qui 
circule. J’essaye d’être le plus ouvert possible. 

Un fantasme. 
Un fantasme ? Pleins de fantasmes. Je n’ai que des fantasmes. 

CONFESSIONS INTIMES DE YÁNNIS MAVRITSÁKIS


