


DU CORPS THEÂTRAL
 La Mousson d’été 2010 est lancée depuis hier 18h. Rituel d’inauguration : 
discours, ovations puis petits fours. 
A 19h, déjà, on peut diagnostiquer une spécificité commune à tous les partici-
pants : capacité d’ingurgiter une dose énorme de théâtre en très peu de temps, 
une faim à toute épreuve. 

Faut-il parler de boulimie ? 

A 20h45, Abraham Lincoln s’en est allé au théâtre avec France culture. Le 
meurtre n’a pas dissuadé les amateurs de chair fraiche qui se sont aussitôt rués 
dans un Rêve avec revolver.
 

Aiment-ils le sang ? 

Le rendez-vous de minuit a fait résonner le glas du chapiteau. Déjà, les discus-
sions vont bon train autour du cannibalisme ambiant de ce cru 2010. Il faut dire 
que les armes du crime sont aussi nombreuses que variées : revolver calibre 32, 
derringer, poignard, couteau de cuisine, harpons et défenses de morse. 

A quelle sauce serons-nous mangés ? 

On prévoit pour aujourd’hui 14h une démonstration de Barbarie avant de décou-
vrir Ce qui meurt en dernier… Et demain, quelques rendez-vous pour disséquer 
les Corps étrangers et découvrir encore des Cadavres qui respirent. Nos joueurs 
sont sur le qui-vive pour ce cluedo géant saveur chair humaine en attendant Le 
repas prévu pour samedi soir. 

Les cœurs sont-ils bien accrochés ?

Éventrez, démembrez puis dégustez. C’est le menu de cette Mousson 2010. Alors 
à vos fourchettes, et bon appétit bien sûr !

Charlotte Lagrange
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99 et 1 tableaux 
pour dépeindre la 
barbarie humaine
BARBARIE 
de Sergio Blanco,    
traduction de David Ferré

 Dans une salle du musée Kunsthalle de Ham-
bourg est exposée la célèbre peinture de Caspar David 
Friedrich« La mer de glace ou le Naufrage ». Sept per-
sonnages s’y rendent tour à tour. Ils sont chacun occupé 
par un téléphone portable, des écouteurs MP3, des la-
cets ou encore par leurs médicaments. Mais l’un après 
l’autre, ils se font happer par un point précis du tableau 
qu’ils regardent fixement, éveillant pour nous l’énigme 
de ce qu’ils peuvent y découvrir… Peut-être s’y voient-
ils eux-mêmes ? 
Car c’est dans ce paysage de « La mer de glace » qu’ont 
lieu les 99 tableaux de Barbarie. Un navire chargé des 
sept personnages de la Kunsthalle y est bloqué par un 
désert de glace de l’Océan arctique. 
Un aller-retour entre le musée et les scènes de naufra-
ge structure la pièce de théâtre comme si notre regard 
plongeait chaque fois avec celui des personnages dans le 
tableau de Friedrich. Sous la couche de culture occiden-
tale dont le luxueux musée est représentatif, on découvre 
les profondeurs humaines que l’on a coutume d’attribuer 
aux cultures moins civilisées, celles de la barbarie. 

 Acculés dans ce désert de glace, les sept per-
sonnages oscillent entre l’espoir d’être retrouvés par les 
secours et la peur d’être la proie de bêtes sauvages. Le 
froid et la faim commencent également à les contraindre 
et créent une situation limite dont ils ne pourront sortir 
indemnes. Car ici, c’est bien le désir de survivre qui cau-
se la mort de l’autre avant de mettre en danger sa pro-
pre vie. Et l’injonction « on doit rester tous ensemble » 
formulée par Lukas dans le troisième tableau ne semble 

être déjà que le symptôme du désagrégement du groupe 
et de la guerre interne qui va exploser très rapidement. 
Sergio Blanco décrit précisément toutes les étapes de 
l’autodestruction qui se met en œuvre face à la peur de 
mourir. 
Progressivement, chaque tableau détaille une étape du 
naufrage humain dans un montage de scènes qui per-
met d’ausculter à la loupe les clans qui se forment à 
l’intérieur d’un groupe. Juann décide de partir à l’aven-
ture avec seulement deux de ses compatriotes de peur 
que les plaques de glace ne résistent pas au poids d’un 
quatrième et qu’ils chutent ensemble dans l’abîme pro-
fond. Mais le mécanisme de suspicion généralisée est 
déjà engagé par la nécessité de rationner la nourriture. 
Anna découvre très vite leur secret et décide de par-
tir avec eux, quitte à blesser Markos avec le harpon de 
Mathéo… La cruauté est en route. Ceux qui restent sont 
aussi bien divisés. Marhia et Lukas décident de punir 
les deux comploteurs laissés sur le carreau : Markos 
blessé et Martha endormie par les somnifères d’Anna. 
Ils les laissent dehors à la merci des bêtes sauvages qui 
dévorent le pied de Martha… De retour de leur péri-
ple, Anna, Juan et Mathéo ramènent deux inuits qu’ils 
ont fait prisonniers. Commence alors l’étape du canni-
balisme… Ironie de plus, c’est le ventre plein que les 
compères se scandalisent du comportement de la femme 
inuit lors de la mise à mort de l’homme et du repas lui 
succède : 

MARHIA. Elle n’a tourné les yeux à aucun moment. 
ANNA. Comment elle a pu faire ? 



2

MARKOS. Ils doivent être habitués. 
JUANN. Une vraie sauvage. 
MATHEO. Ce sont des tribus de bêtes sauvages. 
LUKAS. Ils vivent dans la barbarie. 
MARTHA. Elle nous regarde. 
ANNA. Elle continue de nous regarder. 
JUANN. Il faut l’ignorer. 
MATHEO. Une véritable horreur… 
ANNA. Quoi donc ? 
MATHEO. La barbarie. 

Même dans cette situation limite, les personnages 
persistent à penser que la barbarie leur est étrangère, 
qu’elle est le fait des loups ou des inuits. Pourtant, ils 
commencent à s’entretuer, d’abord pour punir ceux qui 
avaient cachés des réserves de potage, ensuite pour 
parer à l’éventualité d’être eux-mêmes tués. Barba-
rie renvoie très fortement à « la guerre de tous contre 
tous » décrite par Hobbes dans Le Leviathan. A l’état 
de nature, c’est à dire, avant qu’un contrat social ne soit 
mis en place, les hommes sont des rivaux qui prévoient 
le danger et attaquent avant d’être attaqués car ils ont 
peur de mourir. C’est ce regard noir sur l’humanité que 
semble partager Sergio Blanco et qui trouve sa fameuse 
formulation dans la citation de Hobbes : « L’homme est 
un loup pour l’homme ». Dans Barbarie, cette assertion 
vaut même inversement puisqu’une louve prendra à son 
tour soin de l’enfant inuit laissé seul après la mort des 
sept personnages et des deux parents. 
La pièce est également jalonnée de références bibliques 
telles que les noms des apôtres ou l’âge des personnages 
à leur mort qui est de trente-trois ans comme le Christ. 
Anna tente également d’analyser leur naufrage comme 
la punition divine d’une faute qu’ils auraient commis. 
Selon les termes de l’auteur, « on se trouve face à une 
situation post tragique, d’une catastrophe : il s’agit du 
paysage d’un désastre qui vient d’avoir lieu et qui a pro-
duit une rupture profonde dans l’humanité. ». Inscrite 
en 2020, Barbarie raconterait une ère post-apocalyp-
tique, de même que Rêve avec revolver de Lola Arias 
mis en lecture hier soir prenait place dans un futur « 
postnucléaire ». Chacun à sa manière, les deux auteurs 
semblent vouloir raconter un monde qui tend vers sa 
propre destruction. Et ils mettent tous deux en lumière 
la peur, celle de l’étranger ou du voisin, comme l’un des 

CE QUI MEURT 
EN DERNIER 
de Normand 
C h a u r e t t e
 Le texte commence sous forme de récit ou, si 
l’on veut, de monologue. Il brosse le portrait d’une Mar-
tha van Geschwitz, qui vit à Londres, en 1888. Assise 
près de sa lampe, à la tombée du jour, Martha lit des 
short stories, ces brèves nouvelles pleines de crimes 
et de sang… Ce faisant, elle attend le retour d’un cer-
tain Jack. Jack… l’éventreur. Ce monsieur est déjà venu 
chez elle, il y a deux semaines, rencontrer la prostituée 
qui vit avec elle : « Eva, c’est comme ça que la putain 
se faisait appeler, mais son vrai nom était Olga, bien 

symptômes profonds de la violence sociale, un constat 
que ne manqueront pas de confirmer les polémiques po-
litiques actuelles… 

Charlotte Lagrange

Citations placées en exergue de Barbarie :
 « barbarité ». f. qualité de barbare. // 2. Expression ou fait de na-
ture idiote ou bien téméraire. // 3. Excès, en  trop. // 4. Action ou 
acte exagéré, excessif. // 5. coloq. Grande ou excessive quantité. 
barbarie. (Del lat. barbar!es). f. Rudesse, manque de culture. // 2. 
Fierté, cruauté. barbarisme. (Del lat. barbarismus). m. Incorrection 
qui consiste à mal prononcer ou mal, ou bien faire un mauvais em-
ploi des mots. // 2. poét. Multitude de barbares. // 3. Ling. Faute 
grossière de langage, emploi de mots forgés ou déformés, utilisation 
d’un mot dans un sens qu’il n’a pas.  

La viande est l’aliment le plus apprécié de 
l’homme depuis la préhistoire. L’Uruguay, l’Argentine, l’Aus-
tralie et la Nouvelle Zélande,  sont les pays qui consomment le 
plus de viande  au monde. La pièce de viande choisie dépend de  
l’événement concerné, à savoir s’il s’agit d’un déjeuner quoti-
dien en famille ou bien d’un dîner festif en l’honneur d’invités. 
MANUEL DE CUISINE DE L’INSTITUT CRANDON  CHAPITRE “VIANDES”
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que son père l’appelait Daphné, et que Martha l’avait 
d’abord connue sous le nom de Lulu ». Jack avait pro-
mis de revenir, dans quatorze jours. L’éventreur cale 
son emploi du temps sur le calendrier lunaire.
Martha se laisse aller à son imagination débordante, à 
sa fantaisie érotique et morbide… Mais, soudain, Jack 
est là, avec elle, dans la pièce. Comment a-t-il pénétré 
dans l’appartement, avec, sur le dos, cet imperméable 
auquel il manque un bouton ? Par la porte ? Est-il le 
véritable éventreur ? Existe-t-il vraiment ? Il pourrait 
s’agir, après tout, du fantasme d’une femme qui lit trop 
de mauvais livres et qui rêve, inconsidérément, de se 
faire poignarder… 
Cependant, le dialogue s’engage ; le texte prend alors un 
tour plus dramatique, encore que les répliques de Jack 
restent très évanescentes, en regard des propos nourris 
de Martha. La violence du propos (désir de pénétration, 
appel de la lame de couteau et de l’éviscération) est 
contenue par la langue, la richesse du vocabulaire et de 
la syntaxe. Au point que la sauvagerie des aspirations 
de Martha confine aux raffinements d’une esthétique 
fin-de-siècle (modern style, préraphaélite, gothique ?) 
et, « par-delà le bien et le mal », à un épanouissement 
symbolique dans le sang. Tout en aspirant au statut de 
victime, Martha espère accéder à une « Renaissance », 
et l’on peut interpréter son envie pressante de figurer 
sur la short list des victimes de Jack l’éventreur comme 
un effort  ultime pour échapper au placard sordide de la 
condition féminine au sein de la société victorienne.
Dans le même temps, jongler avec les références permet 
à Chaurette de contextualiser sa situation dramatique. 
Les mythologies convoquées (dont la littérature et le 
spectacle ont souvent exploité le pittoresque et la pho-
togénie) ont un caractère concret et efficace. L’atmos-
phère de Whitechapel imbibe la pièce. Les brouillards 
de la Tamise planent sur la narration. Dans ce quartier 
d’émigration, le personnage de cette comtesse allemande 
déchue et ruinée a naturellement sa place. Elle y entre-
tient ses propres traditions culturelles (elle cite Gœthe) 
et culinaires (elle prépare ses « knödels », des boulettes 
de foie dans le bouillon, et offre des bretzels à son hôte). 
Par ailleurs, elle se prétend aussi la meilleure amie 
d’André Michelin et s’intéresse de près aux automobi-
les : la Rapide, l’Obéissante, la Jamais Contente… 
La précision de ces informations achève de séduire et de 

convaincre le spectateur, offrant autant de points d’ap-
pui à son imagination. L’ambition du propos (une célé-
bration de la féminité, sinon du féminisme) n’empêche 
pas de tirer les ficelles d’une culture populaire qui n’est 
pas très éloignée de celle de ces short stories que l’hé-
roïne lit dans l’attente hystérique de son éventreur. Car 
Martha reste, au fond, une femme possédée par la litté-
rature. Avec elle, Chaurette crée un type théâtral qu’on 
pourrait situer entre la Madame Bovary de Flaubert et 
la Madame Edwarda de Bataille. Ce qui fait du texte de 
Ce qui meurt en dernier un objet théâtral atypique. Car 
Martha, qui arrive d’un autre pays, arrive surtout d’un 
autre texte, elle n’a d’existence que relative. Et, lorsque 
Jack émerge de sa nuit angoissante, les contours de ce 
dernier restent volontairement évanescents. Il semble 
d’abord très beau, grand et séduisant, puis très laid, pe-
tit et repoussant…
Même en tenant compte du dénouement voulu par 
l’auteur (une sorte de soulagement), il reste très difficile 
de décider du niveau de réalité de ce qui est représen-
té. Le choix incombe, en fin de compte, au metteur en 
scène, dont les partis pris devront révéler la part de vrai-
semblance ou de fantaisie (de cauchemar) de ces scènes. 
Mais, le théâtre se Chaurette préfère ne pas résoudre les 
problèmes qu’il soulève ; il se contente de questionner 
les apparences. Chaque mot, chaque geste renvoie tou-
jours à autre chose que ce qu’il semble dénoter. 
Par exemple, le nom de « Martha van Geschwitz » in-
duit la référence à un autre personnage dramatique. Une 
femme ainsi nommée apparaît, en effet, dans le théâtre 
de Franck Wedekind. Dans La boîte de Pandore, Lulu 
finit par succomber sous les coups de Jack l’éventreur, 
et la comtesse Martha van Geschwitz, son amie intime, 
tente vainement de se porter à son secours, avant de par-
tager son sort. Dans son adaptation à l’écran (Loulou, 
1929), Pabst a fait de cette Martha (sous les traits de 
l’actrice Alice Roberts) le premier personnage ouver-
tement lesbien de l’histoire du cinéma. Ce qui meurt 
en dernier prolonge et enrichit la biographie de cette 
femme libre qui, à peine esquissée chez Wedekind et 
chez Pabst, devient ici la matière principale d’un texte 
qui, du fait de la forme qu’il adopte, pose plus de ques-
tions qu’il n’en résout. Le quasi-monologue de Martha 
gère l’apparence de son interlocuteur de manière sub-
jective. Pour autant, quelqu’un parle, que l’on voit et 
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CASTELJALOUX
Ecrit, mis en scène et joué 
par Laurent Laffargue
en collaboration avec Sonia Millot

 Casteljaloux est un spectacle en construction, 
en deux versions. La première sera présentée ce soir. 
L’auteur est seul sur scène. Le spectacle sera ensuite 
créé à la Coursive de la Rochelle la saison prochaine, 
avec dix comédiens. Il y convoque son passé et nous 
plonge dans ses souvenirs d’adolescent. Un spectacle 
autour de la commune qui l’a vu grandir : Casteljaloux 
dans le Lot et Garonne. 
« Nous sommes en 1984 à CASTELJALOUX,  coquet 
chef-lieu de canton du Lot-et-Garonne de    5 000 habi-
tants de septembre à juin et qui quadruple sa population 
durant l’été. 
Casteljaloux : son lac, sa piscine olympique, ses ther-
mes, la forêt des Landes…» « Je pense à la forêt des 
Landes, immense labyrinthe porteur de secrets et de 
fantasmes. »
On y découvre des personnages avec leurs problèmes fa-
miliaux. L’auteur soulève les questions intrinsèques à la 
commune : Argent, Immigration, Violence « Je pense à 
l’odeur de l’alcool, des clopes, du shit quand on fume un 
premier pétard. », Religion… et Amour. « Les premiers 
émois sexuels. Les envies de baisers. Ce que l’on sait et 
ce que l’on ne dit pas. ».
Il dessine son enfance, peint sa ville : « Les rues déser-
tes passées 10 heures du soir. La foule du marché du 
dimanche matin. La couleur des fleurs au début de l’été. 
À la campagne et à l’ennui. »
Pour conter sa pensée passée, il s’inspire de son pré-
sent : « Aujourd’hui je pense à la langue de Pagnol, aux 
personnages de Tchekhov, à l’humour noir dans les si-

que l’on entend. Le théâtre impose une forme de réali-
sation où le spectateur, immanquablement happé par le 
jeu, doit insinuer ses propres souvenirs et ses propres 
obsessions…

O.G.
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tuations extrêmes des Frères Cohen, à l’ambiance de 
mystère et de peur de David Lynch, et bien sûr à Ed-
ward Bond qui influence mon travail depuis que je l’ai 
rencontré. »
« Une société est une forme de folie qui fonctionne 
pour le moment. »  (Edward Bond)

N.T.




