
ÉDITO
Depuis seize ans, les écritures théâtrales contemporaines 
ont trouvé à Pont-à-Mousson, en Lorraine, une terre d’accueil 
extrêmement généreuse. 
Ce pays réputé froid et taiseux a toujours été une terre de 
passage. Traversé par le souffle des centaines d’auteurs et 
de comédiens qui sont passés par la Mousson d’été, il s’est 
révélé curieux, audacieux et réactif. 
Notre ambitieux pari est de jouer un rôle dans le 
développement de la région, au-delà même de son seul 
épanouissement artistique. En nous engageant entièrement 
dans ce soutien aux écritures, aux auteurs, et à tout ce qui 
permet au théâtre contemporain d’exister, de faire circuler 
ses idées et sa poésie, nous pouvons prétendre, à notre 
échelle, à la construction de l’avenir…

Les résultats sont aujourd’hui à la hauteur de nos ambitions : 
les pièces découvertes à la Mousson et qui sont devenues 
spectacles,  
la ville de Pont-à-Mousson, devenue symbole et emblème 
des écritures contemporaines dans le monde du théâtre,  
la dimension internationale du Festival, son rayonnement et 
ses prolongements à l’étranger, 
le succès sans cesse grandissant de l’Université d’été...
Tout cela nous pousse à nourrir plus d’ambition encore.

Le théâtre touche à la profondeur de l’âme humaine. Il est 
un carrefour où habitants du nord ou de l’est de l’Europe 

rencontrent les cultures méditerranéennes, sud-américaines, 
asiatiques. Et ces histoires d’Amérindiens, de Lituaniens, de 
Britanniques, de Catalans, d’Algériens, de Grecs, deviennent, 
le temps d’un été, des histoires lorraines. 
Défendre l’écriture, comme la pratiquer, est une aventure de 
longue haleine. Écrire exige maturation, engagement, recul.  
Du temps et de la fidélité. Le mystère du surgissement de 
l’écriture demande une attention têtue et pugnace. 

La Mousson d’été est un laboratoire.  
C’est le lieu des découvertes, des expériences, des 
recherches, de l’imagination créatrice. Après ce temps 
d’expérimentation, advient celui des réalisations, des 
productions, celles qui rencontrent un public, en Lorraine, 
en France et au-delà. C’est à ce titre que le Festival a su 
nouer au fil des années des partenariats avec de nombreux 
centres dramatiques, lieux de création et de diffusion. Entre 
la Mousson et ses théâtres partenaires, se crée un lien 
d’échange et de réciprocité qui doit perdurer et se renforcer. 
Car la raison d’être d’un texte, c’est de devenir théâtre. Et la 
raison d’être d’un théâtre, c’est de faire résonner la parole des 
auteurs de son temps. 

Michel Didym.

/// �18h – Inauguration de la Mousson d’été 2011  
et Vernissage de l’exposition  
Portraits d’auteurs en Mousson d’été 2010. 
réalisation Éric Didym et Catherine De Rosa 
 Bar des écritures

/// �18h30- Lecture  
Contre l’amour 
De Esteve Soler (Catalogne) 
Texte français de Alice Desnoyer 
Dirigée par Michel Didym 
 Bar des écritures

/// �20h45 - Lecture  
Oussama ce héros 
De Dennis Kelly (Royaume Uni) 
Texte français de Philippe Le Moine et Patrick Lerch 
Mise en onde Alexandre Planck 
 Amphithéâtre

/// �22h30 - Lecture  
Contre les acteurs du théâtre contemporain 
De et par David Lescot 
 Chapiteau

/// �00h – DJ Set  
On vous passera des disques 
 Chapiteau 
 
 
Retrouvez la Mousson d’été  
et Temporairement contemporain sur Internet 
 

www.meec.org

La meéc – la mousson d’été est subventionnée par le Conseil Régional de Lorraine, le Ministère de la Culture et de la 
Communication (DRAC-Lorraine), le Conseil Général de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Pays de Pont-à-
Mousson et est organisée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lès-Pont-à-Mousson et de Pont-à-Mousson

En partenariat avec le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy Lorraine, la Maison Antoine Vitez, 
l’Université Paul Verlaine – Metz, l’Université Nancy 2 (UFR de lettres et le Théâtre Universitaire de
Nancy), Scènes et Territoires en Lorraine, Scène Action et la Librairie Geronimo – Metz

MPM Audiolight est le partenaire technique de la Mousson d’été

Les rendez-vous de la mousson du 23 août 2011

ACCESSOIRE. Ce qui accompagne une chose principale. Nom 
donné à ce qui n’est pas forcément lié à une œuvre dramatique, 
mais qui y sert d’accompagnement, et qui, sans être absolument 
indispensable à la représentation, tend beaucoup à l’embellir. Les 
meubles, les armes, les poulets en carton, les pâtés en bois, les 
bouteilles pleine d’eau en guise de champagne, etc., etc., sont des 
accessoires. 

ACTEUR. (Du verbe latin agere, agir, qui agit). 
Aujourd’hui, ce mot ne s’applique qu’aux personnes qui montent sur 
le théâtre pour concourir à la représentation d’une œuvre scénique. 
C’est le nom générique donné par le public à cette profession, 
depuis le premier tragique jusqu’aux modestes comparses. On dit 
aussi artiste dramatique. Dans l’art théâtral, les noms d’acteur, et de 
comédien, ne sont pas synonymes comme ils le sont dans la langue 
vulgaire : l’acteur ne sait jouer que certains rôles ; le comédien doit 
les jouer tous : c’est en ce sens là qu’il y a parmi les savants, les beaux 
esprits, les habiles artistes, de très bons acteurs en chaque genre 
et point de comédien ; il faut leur choisir le rôle qui leur est propre, 
si l’on veut qu’ils réussissent. Le comédien, suivant Jean-Jacques 
Rousseau, est celui qui oublie sa propre place à force de prendre 
celle d’autrui ; il feint les passions qu’il n’a pas. 
Nous avons eu et nous avons, aujourd’hui, de grands acteurs ; nous 
en aurons sans doute encore, mais nous avons eu peu de grands 
comédiens, et c’est peut-être parce qu’on attache trop en France 

l’idée d’extraordinaire à la réunion de plusieurs talents dans le même 
homme. Elle n’est si rare que parce qu’il y a un préjugé qui la fait 
regarder comme impossible. 

AGRAFFER ou ATTRAPER. Siffler, huer un acteur. On dit qu’un 
acteur a été agraffé ou attrapé, quand le public a donné des marques 
visibles de son antipathie pour lui. 

AISANCE. Facilité, liberté d’esprit et de corps. Il ne faut pas pousser 
l’aisance jusqu’à jouer avec le public ; ce qui fait oublier aux acteurs 
de jouer avec leurs interlocuteurs. Les acteurs en France ont 
généralement de la grâce et de la dignité ; mais tous n’apportent pas 
assez d’aisance sur le théâtre. Leurs gestes, leurs pas, leur air et leurs 
attitudes sentent la répétition et rappellent constamment l’anecdote, 
du danseur Gardel, qui cria à un prince qui tuait une princesse : — 
Que vous tuez mal, tuez donc avec grâce ! »
On pourrait ajouter que beaucoup d’acteurs, en effet, semblent 
venir se placer sur le théâtre à un endroit marqué d’avance. 

AMATEUR. (Du latin amator). Celui qui aime les beaux-arts et 
même en pratique quelqu’un sans en faire profession. On joue 
la comédie en amateur, lorsque sans être acteur, on se livre à la 
pratique de l’art dramatique. — Au féminin, on dit une femme 
amateur.

(à suivre…)

Dictionnaire de l’Art Dramatique à l’usage des artistes et des gens du monde
par Charles De Bussy (1866)

A.B.C  DAIRE
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Voici l’unique recommandation qui a été donnée : « Vous 
êtes alchimiste, posez !». Eric Didym préfère les attitudes 
naturelles :  « Si on leur demande de sourire, on pervertit la 
réalité. On ne fait pas des photos pour « Vogue » ou pour 
de la communication… ». 
Malgré la fraîcheur qui régnait, l’an dernier, dans l’Abbaye, 
la majorité des auteurs est torse nu. Il ne ne s’agissait pas 
de faire croire à une improbable canicule mais d’éliminer 
tout élément qui aurait permis de situer temporellement 
les images. « Rassurez-vous, on ne les oblige pas à se 
déshabiller, plusieurs alternatives restent possibles… »

L.S. 

Une exposition qui porte ses fruits 

PORTRAITS 
D’AUTEURS EN 
MOUSSON D’ÉTÉ
Réalisation Éric Didym et Catherine De Rosa
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Souvenirs, anecdotes, et récits de moments forts récoltés de ci de là

AU FIL DE L’EAU
Mon meilleur souvenir de Mousson c’est Yacobi et Leidenthal 
au caveau. C’était la première mousson et la découverte de 
Hanock Levin Et puis il y a eu une rencontre : On a créé le 
spectacle avec Michel, on l’a tourné avec Christine Murillo 
et Philippe Faure. C’était un moment que j’avais vraiment 
beaucoup aimé. Et aussi, il y avait les bœufs avec Johann 
Riche…
Charlie Nelson 

Stéphanie Béghain l’année dernière dans Le ciel dans la peau 
d’Edgar Chias. Voilà, le plus beau souvenir, c’est qu’une actrice 
se soit donnée autant alors qu’elle avait très peu de temps de 
répétition pour faire entendre un texte. Je me souviens d’avoir 
vécu un moment dense qui m’a beaucoup bougée et en même 
temps, je n’ai plus aucun souvenir de ce que ça raconte, ni de 
la langue, c’est vraiment le souvenir d’un moment. 
Maya Bocquet

Les tournois de foot. Les techniciens contre les auteurs. La 
technique mettait des projecteurs à chaque angle du terrain. 
On faisait ça sur la cour d’honneur. Et en haut de l’escalier, 
Johann Riche faisait de l’accordéon. Ça se faisait la nuit. 

Parfois jusqu’à huit heures du matin. Au petit déjeuner, tu 
voyais arriver des gens plein de terre… 
Fabrice Burgy

Le Baleinié, debout sur les tables à la cantine, inauguré par 
la chanson d’Hugues Aufray « c’est un fameux trois mâts ». 
C’était au beau milieu du repas. Il y avait Christine Murillo, 
Jean-Claude Leguay et Grégoire Oesterman.  
Jean Balladur

Alors que j’étais venu pour faire l’auteur, j’ai été recruté tout 
de suite comme musicien, c’est-à-dire pour jouer au pied levé 
avec les autres musiciens, Philippe Thibault, Franck Séguy et 
Jacques Bouniard. On a fait la mise en musique d’une lecture. 
Mais au moment où elle a commencé, on ne savait pas ce 
qu’on allait jouer, quand on allait jouer, on n’avait pas lu le 
texte et on n’avait pas le texte. C’est très formateur !  
Après ça, tu peux faire face à pleins de situations. 
David Lescot

Propos recueillis par C.L.

Temporairement contemporain

MODE D’EMPLOI
Temporairement Contemporain est un petit journal  
« cousu main ». 

Il n’a d’autre ambition que d’accompagner, au quotidien, le 
déroulement de la Mousson d’été. Ni tout à fait nécessaire, 
ni tout à fait superflu, ce vade-mecum du spectateur entend 
surtout offrir, outre le programme complet et actualisé de la 
journée, quelques renseignements sur les textes mis en lecture 
et un minimum d’informations sur leurs auteurs.

Composé dans l’urgence, et au fur et à mesure du déroulement 
de la manifestation, ce journal se risque à poser quelques 
questions, à recueillir quelques réponses, et à témoigner ainsi, 
modestement, de ce qui se produit ici et maintenant. 

Pour la petite équipe en charge de la rédaction, de la mise 
en page et du façonnage du journal, le défi consiste donc 
à suivre, en temps réel, l’ensemble d’une programmation 
intense et copieuse, sans toutefois oublier d’insérer à l’occasion, 
quelques intermèdes, tels ces souvenirs « Au fil de l’eau », 
recueillis auprès de ceux qui sont déjà venus, à une ou plusieurs 

reprises, et à qui l’on a demandé de raconter les moments les 
plus frappants qu’ils ont vécus ici. Ou, encore, cet abécédaire 
échappé d’un dictionnaire du théâtre contemporain 
d’autrefois, celui du XIXe siècle, au ton délicieusement 
archaïque… 

Nous espérons que ces quelques pages ne paraîtront, à nos 
lecteurs, ni trop graves ni trop futiles. Elle constitueront peut-
être l’aide-mémoire d’instants précieux mais fugitifs, car le 
théâtre contemporain a besoin de se souvenir des événements 
qui forment, d’ores et déjà, son histoire…

L’édition « papier », réservée aux personnes présentes, est 
relayée, sur Internet, par une édition numérique (sur le site  
www.meec.org). Le Temporairement contemporain trouve 
ainsi un retentissement qui dépasse largement la clôture de 
l’Abbaye… 

La Rédaction

METTRE EN VALEUR 
LES AUTEURS  
AUTREMENT

L’exposition qui marque le lancement officiel de 
la Mousson. Un travail à quatre mains. Éric Didym, 
photographe, et Catherine de Rosa, plasticienne. 
Quatrième année de collaboration. Les auteurs de l’année 
précédente ont été capturés sur le thème de l’Alchimie. 

« Entre nous, il y a un rapport spirituel et, cependant, 
non-religieux. » Ainsi se présente le duo artistique 
composé d’Eric Didym, photographe, et de Catherine 
de Rosa, plasticienne, qui réalise, comme chaque année, 
une exposition de portraits des auteurs présents à la 
Mousson l’année précédente. Après avoir choisi un 
thème, ils réfléchissent ensemble à la scénographie qui 
accueillera leurs modèles. Eric prend les photographies 
que Catherine retravaille, après coup, faisant de ces 
clichés originaux des pièces uniques. Un travail long et 
délicat, plus de vingt heures par photo. C’est une véritable 
alchimie qui s’opère, visant à transformer le plomb de 
la banalité en œuvre d’art, c’est-à-dire, en or. L’être à 
quatre main nous confie « Ce qui était amusant, c’était 
de travailler sur des auteurs très contemporains sur un 
thème très ancestral comme celui de l’alchimie »

Habituellement invisibles, les auteurs font, 
exceptionnellement, l’objet d’une exhibition. Catherine 
nous explique qu’il s’agit de prendre « un temps d’intérêt 
pour l’auteur, une vraie forme de reconnaissance pour 
leur travail. Les mettre en valeur autrement, par leur 
image, au même titre que des acteurs… ». 



Par delà le bien et le mal

OUSSAMA CE HÉROS
Texte de Dennis Kelly 

Texte français de Philippe Le Moine
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Ce n’est pas la première fois que la Mousson d’été découvre 
Dennis Kelly. Débris, en 2007, avait déjà provoqué le rire jaune 
par son humour noir. La première scène racontait la tentative 
d’autocrucifixion d’un père dans ses moindres détails, des 
détails aussi morbides que désopilants… Ce n’est pas non plus 
la première fois qu’Alexandre Plank, réalisateur pour France 
Culture, met en onde son écriture. En juin de cette année, il 
avait présenté Love and Money au Théâtre de la Ville dans 
le cadre des « Chantiers d’Europe ». Et, cette année encore, 
Olivier Werner mettait en scène un autre texte de Dennis Kelly 
: Occupe-toi du bébé au Théâtre de la Colline. Autant dire que le 
dramaturge anglais, déjà reconnu outre-manche, commence à 
bien se faire entendre dans notre langue. 

Et cette fois-ci, c’est avec un titre qui provoquerait l’ensemble 
du monde occidental qu’il revient. Oussama, ce héros a été écrit 
avant la mort d’Oussama Ben Laden. Mais qu’importe, dans 
l’imaginaire de Gary, quinze ans, Oussama serait aussi mort en 
héros ! Car Gary tente de comprendre le monde, et ce, avec les 
outils qui sont à sa portée. Parmi eux, la télé, la radio, et internet, 
trois médias qui, sans oreille ou regard critiques peuvent 
porter un ado à des réflexions tout à fait étonnantes et, plus 
précisément, non-conformes à la doxa. Comme s’il ne possédait 
pas les notions généralement admises du bien et du mal, Gary 
est capable de proposer l’assertion suivante : « tout est question 
de point de vue ; tuer deux mille personnes n’est pas forcément 
mal, ça dépend juste de quelles deux mille personnes il s’agit ». 
Avec la même inconséquence, il présente Oussama Ben Laden 
comme « un héros contemporain, source d’inspiration pour 
des millions de gens ». Mais l’opinion générale ne se laisse pas 
contredire trop longtemps. Surtout dans un quartier organisé en 

construits sociaux où chacun peut regarder son voisin depuis 
sa lorgnette et derrière son rideau. Surtout dans un quartier qui, 
victime du chômage, sera plus propice à l’éclosion de discours 
populistes.

Dennis Kelly installe l’histoire de Oussama, ce héros dans un 
quartier fait de barres d’immeubles sans construire une narration 
classique. La première partie entrelace trois formes de  
discours : un dialogue de Francis et Louise, frère et sœur, mêlé à 
un monologue de Gary qui s’apparente à une présentation aux 
spectateurs, puis à une forme d’interview télévisée du couple 
de Mandy et Mark. Dennis Kelly joue si bien de l’implicite qu’il 
réussit à retarder minutieusement l’information principale 
des dialogue, monologue et interview. Le conflit entre Francis 
et Louise dessine un couple de personnages dont l’un serait 
plus sanguin et l’autre plus raisonné. Mais on ne connaît 
l’objet de leur différend que longtemps après. Or, cet objet est 
précisément ce qui va relier les cinq personnages : l’explosion 
des garages du quartier. La découverte de cette information 
s’amorce progressivement comme une bombe à retardement 
qui explose littéralement à la fin de la première partie puisque, 
cette fois, c’est le garage de Mark qui est incendié. Et la forme 
dramatique de la pièce en est aussitôt modifiée. Les personnages 
se regroupent autour de Gary, ligoté dans le garage en ruine de 
Mark, pour lui faire avouer l’attentat terroriste qui a pris pour 
cible les garages. 

Dennis Kelly décortique la mécanique de l’élection du bouc-
émissaire. Avec ses propos déroutants sur Oussama Ben 
Laden, Gary est l’incarnation parfaite du terroriste. La preuve 
de sa culpabilité réside précisément dans le fait qu’il est un 
adolescent perdu, né de mère alcoolique, et dont la recherche 

de sens pourrait l’amener à rejoindre un mouvement religieux 
extrémiste. Gary lui-même en aurait convenu puisque parmi 
les nombreux raccourcis pris par son imaginaire prolifique, 
lui était venu à l’esprit : « Tiens, il faudrait que je rentre dans 
une secte ».  Autant dire qu’il a donné le bâton pour se faire 
battre à ses agresseurs justiciers qui, malheureusement, se 
contentent d’étudier le profil type du terroriste plutôt que 
les preuves de l’acte criminel : « Avec les terroristes, on a 
besoin d’aucune preuve. Si tu nous dis que c’est toi, on te 
laisse partir ». Mais c’est là que les choses se corsent. Car, 
comment croire un si parfait accusé qui ose nier ses actes en 
bloc ? Alors commence la torture, qui se mêle à son proche 
parent la barbarie. Sous l’étendard de la justice, la violence se 
répand comme une traînée de poudre. Et le terrorisme n’est 
plus là où on le délimitait avec tant de certitudes rassurantes. 
En faisant de Gary leur victime expiatoire, les trois adultes 
deviennent précisément les terroristes. Dans le microcosme 
d’un quartier, ce retournement fait écho à de trop nombreux 
évènements récents, de Guantanamo à l’Irak en passant par 
Abou Ghraib. Critique acerbe de notre époque, Dennis Kelly 
mène sa fiction comme La Fontaine menait en son temps 
ses fables didactiques. Et si l’on croyait pouvoir se distinguer 
des animaux malades de la peste contemporaine, on se 
trompe fortement. Car il travaille ses personnages tout en 
contradictions. Celle qui voulait calmer son frère s’avère une 
des plus sanguinaires, celui qui doutait de la culpabilité de l’ado 
lui assène pourtant les coups de marteaux au visage et celui qui 
se faisait le plus virulent chavire au premier coup réellement 
porté. 

Et pour esquisser la morale de sa fable, Dennis Kelly rompt à 
nouveau avec la forme dramatique qu’il avait provisoirement 
instaurée. Les trois personnages adultes se racontent l’un après 
l’autre à travers des évènements qui semblent au premier abord 
déconnectés de la barbarie que leur union avait produite. En 
bon maître du contrepoint, l’auteur nous surprend à déplier la 

recette du saumon teriyaki dans la bouche de Mark. Mais la 
chair rose et tendre du poisson qui se détache aisément sous 
les baguettes de Mark a un arrière-goût de viande humaine 
pour le spectateur marqué par l’horreur des évènements passés. 
C’est encore une bombe à retardement que l’auteur glisse 
dans les récits de ses personnages en préparant de manière 
lancinante le moment où chacun, de son côté, se fera assaillir 
par les larmes. Il crée un entrelacement progressif et rythmique 
des différentes paroles qui culmine en une choralité proche 
de l’oratorio. Et les larmes surgissent au détour d’un rire, 
d’un soulagement ou d’une petite brûlure, comme si chaque 
personnage se reconnectait finalement avec ses propres 
émotions. 

Gary, 15 ans, et Mandy 16 ans, ont une place à part dans 
Oussama, ce héros. Leurs récits placés respectivement au 
début et à la fin de la pièce délimitent le cadre de l’histoire. 
Comme dans Débris où la narration était dévolue aux deux 
orphelins, le regard des enfants semble privilégié par Dennis 
Kelly comme un lieu d’où il pourrait mieux voir le monde des 
adultes : l’observer, le rapporter minutieusement et le fictionner 
sans jamais le surplomber ni en tirer des leçons. Leur regard 
n’est pourtant pas le lieu de la naïveté, ni même de cette vérité 
sensée sortir de la bouche des enfants. Au contraire, il est le 
reflet encore mal digéré du monde qu’ils occupent. Et la pilule 
qu’ils semblent n’avoir pas encore avalée est celle de la langue 
de bois. Malgré eux, ils transgressent des tabous en disant des 
choses qui ne sont pas considérées comme bonnes dans notre 
époque inquiète. Mandy est la seule à parler de son état à la 
sortie du garage. Gary est le premier à oser évoquer l’attentat 
des garages. Ils sont tous deux dans une forme de sincérité qui 
les met en danger face aux adultes. Mais c’est cette sincérité 
que l’auteur sauve à travers eux, comme pour se redonner le 
droit de parler en dépit du bien et du mal, en dépit d’une morale 
bien-pensante, et au-delà de la langue de bois. 

C.L.

Alexandre Plank, Metteur en lecture de « Oussama, ce héros »

C’est la deuxième fois que tu t’attèles à un texte de Dennis Kelly, qu’est-ce qui t’attire chez cet auteur ? 
Dans Oussama, ce héros, un personnage dit « ce que je voudrais faire plus tard, c’est être pathologiste ». Et Dennis Kelly 
l’est justement. Il fait une observation clinique des êtres humains dans leur brutalité, sans les juger. Et ce qu’il montre, 
c’est un mimétisme inéluctable : comment dans une société où on laisse exister Guantanamo ou Abou Graib, on ne peut 
s’étonner de voir jaillir des actes de violences individuels. Dans le sous-texte, il y a toujours la télévision qui parle à travers 
les personnages. Mais c’est très malin parce qu’il ne dit pas du tout que la nature humaine aurait été corrompue par la 
société. Il dit seulement que le monde va servir de déclencheur. 

Quel regard porte-t-il alors sur la nature humaine ? 
La violence est déjà contenue dans ses personnages. Dans la première partie, Francis veut faire la peau à quelqu’un. Au départ, son 
choix est porté sur Mark parce qu’il a quitté sa femme pour une gamine. Et l’explosion du garage lui fournit une raison de laisser 
rejaillir sa violence sur Gary. Mais finalement, aucun des personnages n’a de réelle raison de torturer Gary. Ce sont des gens en 
attente de violence et qui prennent inconsciemment modèle sur le terrorisme, la torture et leurs pères. Schématiquement, on a la 
première partie qui serait une critique de la télé et des violences. Puis une seconde partie où Dennis Kelly montre que l’humain 
prend modèle sur ce qu’il voit à la télé. Et une troisième partie où il montre que l’humain est mauvais en-soi. 

Cette troisième partie est surprenante, est-ce qu’on peut dire qu’il y a un dénouement ou une morale de l’histoire ? 
Dans cette troisième partie, on voit que le meurtre leur a permis d’extérioriser l’instinct de mort d’une civilisation. Mais 
il n’est pas question de rédemption ni de moralité. Parce qu’il n’y a pas de prise de conscience. Dennis Kelly passe par la 
parabole, par les rêves mais les personnages en sont seulement traversés. Le mal est beaucoup plus profond. Finalement, il 
a un discours assez essentialiste : le mal précède l’existence. Il est aussi fataliste que Houellebecq pour qui l’homme est fait 
pour le mal. Quoi qu’on fasse, il y a quelque chose de noir au fond. 
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Conférence en décalé

CONTRE LES ACTEURS 
DU THÉÂTRE CONTEMPORAIN

Entretien avec David Lescot

Quel va être l’objet de votre conférence ce soir ?
Je pense que nous sommes dans une manifestation consacrée 
au théâtre contemporain, une manifestation extrêmement 
prestigieuse qui a un rayonnement international et existe 
depuis un grand nombre d’années. Or, il y a une grande 
hypocrisie à ne jamais remettre en question ce genre 
de théâtre, ce genre d’esthétique à l’intérieur de ce type 
de manifestation. Je pense que c’est un signe de santé 
démocratique de laisser à l’intérieur d’un festival comme  
celui-là, une parole qui puisse aussi soulever les défauts, les 
erreurs, les aberrations d’un tel théâtre. Je remercie d’ailleurs 
les organisateurs de ce festival d’avoir eu l’honnêteté de faire 
une place à ce type de parole non consensuelle. 

Vous avez déjà fait une conférence sur l’esthétique du 
théâtre contemporain, en quoi la question des acteurs est-
elle centrale ? 
Je crois que le théâtre contemporain, c’est un tout. Qu’il 
faut dénoncer l’esthétique mais aussi les auteurs, mais aussi 
les acteurs, et également le public qui est extrêmement 
complaisant et à mon avis totalement égaré. J’ai proposé 
de faire une conférence contre les auteurs du théâtre 
contemporain. On m’a dit que ce serait probablement mal 
perçu. J’ai alors proposé de me rabattre sur le thème des 
acteurs. 

N’appréhendez-vous pas les réactions que pourraient avoir 
les acteurs présents à la Mousson ? 
Je crois qu’on est à la veille d’un grand moment politique dans 
notre pays. Je pense que le débat, la controverse, se confronter 
à un adversaire intellectuel, c’est de toute façon une chose 
à laquelle on va être confronté dans l’année qui vient. C’est 
profitable et je ne crains absolument pas les réactions des 
uns et des autres. S’il se trouve que je suis pris à partie ou 
vilipendé, ce sera au contraire le signe que la critique a porté.

Peut-on dire de votre posture qu’elle est politique ? 
C’est politique, c’est esthétique, c’est éthique. C’est critique, 
scientifique. C’est tout sauf ésotérique. 
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manière volontairement absurde, au point de convoquer, cette 
fois, le spectre d’un Samuel Beckett… 

Se positionner pour ou contre l’amour en général n’a, de toute 
façon, aucun sens. Car, au fond, l’amour n’existe que dans les 
discours qui le véhiculent. Il est plus ou moins bien perçu selon 
les circonstances historiques et les modes culturelles. En dehors 
d’un contexte précis, impossible de se positionner sur l’amour… 
Aussi, l’objet de Soler n’est certainement pas de faire passer un 
message existentiel ou philosophique. Son texte met en scène 
des situations brutales et directes dans le seul but d’atteindre 
un certain niveau d’efficacité spectaculaire. L’écriture ne 
s’embarrasse ni de vraisemblance, ni de psychologie ; elle vise 
une cible qui est spécifiquement et purement théâtrale. 
C’est à la scène de fournir les véritables clefs de lecture de 
Contre l’amour. Que fera-t-on de cette écriture pince-sans-
rire ? Que deviendront ces situations invraisemblables ? 
ce pessimisme sans concession ? Autant de questions qui 
trouveront, peut-être, leur réponse sur le plateau… Mais, là 
encore, pas d’univocité. Contre l’amour va être représenté, 
en deux temps, avec deux distributions différentes. Une 
expérience passionnante pour qui s’intéresse à la question de 
l’interprétation (dans tous les sens du mot). Contre l’amour pose 
une vraie question au théâtre.

Esteve Soler est né à Barcelone en 1976.  
Il a étudié à l’Institut de Théâtre de Barcelone et à la Sala 
Beckett, où il enseigne aujourd’hui. Depuis 2008, la trilogie 
composée de Contra el progrés, Contra l’amor et Contra la 
democràcia a été traduite en six langues et mise en scène dans 
une trentaine de versions partout dans le monde (Vénézuela, 
Suisse, Grèce, Chili, Allemagne....).

O.G.

Contre l’Amour, que nous découvrirons au cours de deux 
séances de lecture, compose, avec Contre le progrès 
(Mousson 2009) et Contre la démocratie (créé cet été 
à Barcelone), le triptyque provocateur du jeune auteur 
catalan, Esteve Soler. Le texte de ce volet central est, 
lui-même, composé de sept « pièces burlesques », courtes 
fables sans autre lien entre elles que la place, toujours 
négative, qu’elles accordent à « l’amour ». 
Parmi les situations mises en scène : 

- �la demande en mariage d’une princesse, par un 
paysan, dans un théâtre de marionnettes

- �le dialogue de deux vieux cosmonautes, sur une 
planète désertique (ils envisagent de faire un enfant…)

- �les confidences, à son amie, d’une femme littéralement 
possédée par son « ex »…

- �la confession, dans une sorte de réunion thérapeutique, 
d’un directeur de casting de cinéma porno…

Les histoires sont courtes, synthétiques, implacables.  
Elles laissent le spectateur patauger dans son malaise car, 
de façon générale, ces histoires d’amour finissent vraiment 
très mal. L’amour y apparaît, successivement, comme une 
drogue, un parasite, un chantage, un acte de cruauté, une 
transaction commerciale, etc. Néfaste, de toute façon, et 
dans tous les cas. 
L’atmosphère fantastique dans laquelle baignent ces sept 
tableaux reste, cependant, douloureusement concrète. 
On croit sentir passer, sur ces micro-drames, le souffle de 
textes comme La Glu de Richepin, La Métamorphose de 
Kafka, Le Dibbouk d’An-ski, on se rappelle également les 
images de certains films de Buñuel ou de Cronenberg… 
On peut aussi penser à ces scènes, si étonnamment 
cruelles, du théâtre élisabéthain ou du siècle d’or 
espagnol, si ce n’est que la violence baroque de celles-ci 
est généralement compensée par une vision cosmique ou 
métaphysique radicalement absente de l’univers de Soler… 
Si toutes ces références, et bien d’autres encore, existent, 
manifestement, dans l’esprit de l’auteur, elles n’exercent 
jamais, dans l’usage qu’il en fait, aucune pesanteur. 
L’humour est d’autant plus noir qu’il flotte librement, de 

Des histoires qui finissent très mal

CONTRE
L‘ AMOUR

Texte de Esteve Soler 
Texte français de Alice Dénoyers


