
T E M P O R A I R E M E N T
C O N T E M P O R A I N

La Mousson d'été ou « summer monsoon » in bri -
tish, troisième épisode éditorial. 
Nous n'avons toujours pas déchiffré la formu-
le Rassov pour recueillir l'argent et la gloire,
mais avons pris quelques couleurs, dont l'été
espiègle nous avait, jusque là, privés. En effet,
les écritures contemporaines du Royaume-Uni
(Angleterre, Ecosse, Irlande), à l'honneur cette
année, ont amené le soleil, une fois n'est pas
coutume, avec elles. La veine pluvieuse et si
mélancolique de la péninsule britannique
se mélange ici à merveille avec les
mirabelles de la Lorraine, sans
parler de l'anglais des
calanques (Fanions), à dégus-
ter « tranquille » à la plage
e n t re maîtres nageurs de
l'extrême. D'ailleurs à ce
sujet, difficile d'imaginer
translation d'univers plus
singulière et dépaysante :
ni vraiment anglais, ni
vraiment français, ni vrai-
ment marseillais du reste…
Au risque de paraître un tanti-
net trivial nous serions tenté
d'avancer, péremptoires : « Mais
que fout donc ce pastis dans mon
whisky, à moins que cela soit l'inverse ? » Et
pourtant, après avoir testé, il se pourrait bien
que vous succombassiez et qu'un irrésistible
goût de reviens-y vous assaillît…  
Cependant la Mousson 2007, ce n'est pas seule-
ment nos amis britanniques, mais également
l'Allemagne, l'Argentine, la Belgique,
l'Espagne, l'Italie, la France, des « Ecritures
d'Algérie » avec les points de vue croisés de
Mustapha Benfodil (Clandestinopolis) et Aziz
Chouaki (Les Coloniaux), ainsi qu'une «
Rencontre très formelle » avec Jonas Hassen
Khemiri, suédois d'origine tunisienne, à

moins, une nouvelle fois, que cela soit l'inver-
se. Et dont l'Invasion hier, faisait bruire les murs
de l'Abbaye, tout comme les lèvres de nom-
breuses impatientes à deux doigts de la pâmoi-
son théâtrale. 
Les écritures contemporaines, comme leur
nom l'indique, sont des écritures de notre
temps, véritables miroirs et représentations de
nos vies présentes. Et quelles plus belles illus-
trations de la société actuelle, en ces temps de

mondialisation avancée, que ces ren-
contres, ces mélanges, ces fusions

d'univers, aux confins des
langues, des cultures, des

personnalités et spécifici-
tés stylistiques de cha-
cun. Sans oublier l'irrup-
tion de la pro b l é m a-
tique jihadiste, l'appari-
tion funeste d'Al-Qaïda
sur la carte du terroris-
me mondial, dont ces

nouvelles écritures s'em-
p a rent sans frilosité, ni

peur au ventre de quel-
conques représailles. 

Enfin, nous adressons tous nos
vœux aux stagiaires de l'Université

d'Eté, qui sont entrés dans la phase d'ef-
fort ultime. Il s'agit maintenant de ne pas fai-
blir, d'éviter la fringale dans les derniers cols
hors catégories qu'ils leur restent dorénavant à
franchir avant de couper la ligne d'arrivée.

JEH

Flash de dernière minute : l'ASNL a passé
quatre buts à l'AJA et vire en tête du cham-
pionnat de France de Ligue 1… « On est les
premiers, on est les premiers, on est, on est, on
est les premiers… »

LITTLE BRITAIN IN ABBAYE

p r é s e n t e
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Au commencement de Bulbus, un orage.
“C'est le printemps. Le même printemps le
même jour. Le sept mai. Dix-neuf cent quatre-
v i n g t - t rois”. Un jeune garçon de cinq ans
découvre le suicide de ses deux parents. Une
jeune fille de cinq ans est abandonnée par sa
mère dans une piscine IKEA. Un orage qui
marque de son empreinte indélébile le regard
de Manuel et le dos d'Amalthéa. Ce jour-là, les
deux enfants acquièrent, l'un un regard froid et
analytique, l'autre le tatouage d'un éclair.

Au recommencement de Bulbus, un reportage.
L'un vient observer, l'autre se montrer. Manuel
conduit le reportage “Les villages tranquilles
sont profonds”, tandis qu'Amalthéa recherche
sa mère, Jutta Schratz. Au recommencement de
Bulbus donc, les deux jeunes gens se retrouvent.
L'un parle, l'autre écoute et ne dit mot. Manuel
raconte des histoires, Amalthéa se dénude et
exhibe l'empreinte de l'éclair. Des histoires qui
s'entremêlent, et qui enlacent leurs origines ora-
geuses aux existences des habitants du village. 

Depuis leur point de perspective “sous la
glace”, les deux jeunes gens peuvent voir les
habitants du village “sur la glace”. Bulbus
devient le point d'optique étymologique : thea -
tron,  lieu d'où l'on voit. Tout devient alors affai-
re de regard. Le village est comparé à un “globe
oculaire” dans lequel il faut pénétrer par une
petite entaille dans la rétine tandis que “le glis-
sement des palets sur la glace rappelle le mou-
vement de la pupille sur la rétine”. Comme
d'une maladie du regard, ses habitants sont
reliés au groupe terroriste “Glaucome”. Albert
Ross est le meurtrier d'un juge qui avait fait
subir une injustice au Vieux Markidis, expulsé
en Grèce. Lui-même acquitté, il est mis sous la

protection de l'unique agent de police de Bulbus
tandis que le Vieux Markidis y est clandestine-
ment réfugié. 

Lieu de vision, Bulbus est donc aussi un lieu de
cachette. Mais, en le faisant participer au
concours du meilleur village, le Vieux Markidis
attire les deux jeunes gens comme deux révéla-
teurs de ce qui a été enfoui. Et en mimant un
talk-show, il amène les habitants à rejouer les
scènes de leurs souvenirs enfouis. Comme pour
exorciser leurs démons, ils se font les acteurs du
passé conté parallèlement par Manuel. 

Multipliant ainsi les perspectives sur les mêmes
histoires, le texte égare le spectateur. A l'image
du polar raconté par Manuel, il semble induire
volontairement le spectateur en erreur pour lui
conférer le rôle ultime d'enquêteur. Il ne dévoi-
le que par bribes les liens entre les différents fils
qui le constituent. Ainsi, on ne reconnaît pas
d'emblée les personnages des fables de Manuel
dans les habitants de Bulbus. De même, les rap-
ports rédactionnels ne semblent pas immédiate-
ment reliés à  la re c h e rche personnelle de
Manuel concernant ses parents, membres du
cercle Glaucome à leur mort. Ainsi le mouve-
ment du visible à l'invisible ne se fait que par
mouvements saccadés, voire par fulgurances à
saisir au vol. 

Mais le texte joue de cette obscurité jusqu'au
manque de didascalies informant les acteurs
des situations concrètes. Il faut inventer les
actions entre les mots et refaire ainsi un chemin
similaire à l'enquête jusque dans l'approche scé-
nique de la pièce. C'est comme si le rôle du nar-
rateur devait suffire à la pièce, et que Manuel
devait être le seul dépositaire d'une histoire

BULBUS
de Anja Hilling
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cohérente. Comme si spectateurs et acteurs
devaient s'en tenir à une connaissance lacunai-
re des histoires emmêlées, à l'image de la
connaissance et de la mémoire d'Amalthéa.

Entre Manuel et Amalthéa se recrée en effet à
un niveau poétique et métaphorique une situa-
tion de représentation ou de conte. C'est par
amour que Manuel se met à raconter une his-
toire, une histoire qui évoque la genèse de son
sentiment : “Je t'aime et ça a un lien avec ton
dos. Je vais te raconter un truc. Un truc d'avant.
Printanier.”. Le spectateur apparaît non seule-
ment comme un destinataire mais aussi comme
un inspirateur des fictions. Et surtout cette rela-
tion d'amour rappelle à une tendresse du rap-
port du dire et de l'écoute mutuels. 

Par ses mots, Manuel cherche aussi à réchauf-
fer le corps frigorifié de la jeune fille mise à
nue. Tant que la glace qui entoure ce corps ne
s'est pas brisée, il continue à raconter, tout ce
qu'il sait et tout ce qu'il voit. Ainsi, il redonne
vie à ce corps mourant. Comme si le silence
glaçait les êtres humains, les histoires viennent
les réchauffer et les mouvoir. Ainsi la glace de
Bulbus aura-t-elle peut-être entièrement fon-
due, défaisant ainsi la frontière qui séparait les
habitants des jeunes étrangers et défaisant la
b a r r i è re qui refoulait les souvenirs désa-
gréables. Les mots dégivrent pour dévoiler.

CL
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Vendredi 12 juin 1992

Une idée idiote mais comme elle revient tout le
temps, qu'elle réapparaît à chaque détour et
qu'elle passe parfois dans les rêves, admettons.
L'idée toute simple - mais très très apaisante, très
joyeuse, c'est ça que je veux dire, très joyeuse, oui
- l'idée que je reviendrai, que j'aurai une autre vie
après celle-là où je serai le même, où j'aurai plus
de charme, où je marcherai dans les rues la nuit
avec plus d'assurance encore que par le passé, où
je serai un homme très libre et très heureux.
L'idée souvent, machinale :
- Je ferai ça quand je reviendrai…

C'est bête. Bien peu philosophique. Très joyeux,
très apaisant - mais je ne suis pas agité - et c'est
parfaitement ancré dans mon esprit.

La seule crainte : me réveiller - comme on se
réveille du mal de dents - et avoir peur de la Mort
et crier comme un enfant, terrorisé.

Espérons que je n'ai jamais plus peur qu'aujour-
d'hui. Restons désinvolte ! 

Mardi 10 Septembre 1985

J'ai pensé aussi que j'étais trop pressé et que
l'œuvre littéraire prendrait la vie entière et que je
ne saurais jamais rien en fait de son intérêt.
Cela ne me rendit pas triste ou gai. C'était une
évidence.

Lundi 17 Décembre 1984

A vrai dire encore, l'aspect utilitaire du théâtre me
plait bien et je ne pense jamais qu'à un succès
populaire. (Le résultat est assez loin du compte.)
En ce moment, la mort de Truffaut a donné lieu à
une vaste littérature (hommages en tous genres
du type « il était adorable et personne d'autre que
lui... »). Bref.
Mais ce qui est remarquable, et le maître de

Truffaut en question, Hitchcock, tenait les mêmes
propos, c'est le fait d'assimiler la réussite d'un
film à sa réussite publique et non critique, ou
encore à l'opinion que son réalisateur s'en fait.
Un bon film est un film qui fait des entrées, à
l'heure.
Je ne serais pas loin de penser la même chose
pour le théâtre. J'admets la part de responsabilité
due à la publicité et l'information, mais la ren-
contre entre la pièce aujourd'hui et son public est
le seul but.
(Oui, oui. Bon. En effet. Mais... A vrai dire...)

Samedi 25 Janvier 1986

Plan envisagé : s'enfuir sans laisser d'adresse,
refaire sa vie (faire sa vie ?) (faire la vie ?) et sous
un pseudonyme, envoyer mes nouvelles œuvres,
écrites le soir à Macao, à Lucien Attoun et
Micheline Attounette.
« - Cher Monsieur Macao, vous nous rappelez
étrangement un de nos auteurs-fils disparus en
mer... »

(…)

Ai-je dit que Isherwood est mort ? Non. Je le dis.
C'était il y a deux ou trois semaines. J'ai pensé à
Hockney, beaucoup.
En fait, vous le saviez déjà (que Isherwood est
mort...) Incroyable, le nombre de choses que je
crois vous apprendre et que vous savez déjà, à
cause du temps. Et Hockney, maintenant, est
mort aussi 
Et vous le savez avant moi, et même moi aussi, je
suis mort, il n'y a que vous dont on puisse être à
peu près sûr...

Juillet 1983

Longue marche la nuit de Anduze à Saint-Jean-
du-Gard, dans la montagne, les forêts, de minuit
à trois heures du matin.
Un long moment sur la vieille voie ferrée, à tra-
vers un long tunnel et ensuite sous les étoiles,
dominant la vallée dans la nuit, sur un pont.

- 4 -

Jean-Luc Lagarce
JOURNAL (extrait)
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Jean-Luc Lagarce est né le 14 février 1957 à Héricourt
(Haute-Saône) ; il passe son enfance à Valentigney
(Doubs) où ses parents sont ouvriers aux usines
Peugeot-cycles. En 1975, pour suivre des études de
philosophie, il vient à Besançon où parallèlement il
est élève au conservatoire de région d'art dramatique.
Il fonde en 1977 avec d'autres élèves une compagnie
théâtrale amateur, le « Théâtre de la Roulotte » (en
hommage à Jean Vilar), dans laquelle il assume le rôle
de metteur en scène montant Beckett, Goldoni, mais
aussi ses premiers textes.
En 1979, sa pièce Carthage, encore est diffusée par
France Culture dans le « nouveau répertoire dramatique
» dirigé par Lucien Attoun qui régulièrement enregis-
trera ses textes. En 1980, il obtient sa maîtrise de phi-
losophie en rédigeant Théâtre et Pouvoir en Occident.
Suite à sa rencontre avec Jacques Fornier, le Théâtre
de la Roulotte devient en 1981 une compagnie pro-
fessionnelle où Jean-Luc Lagarce réalisera 20 mises en
scène en alternant créations d'auteurs classiques,
adaptations de textes non théâtraux et mises en scène
de ses propres textes. En 1982, Voyage de Madame
Knipper vers la Prusse Orientale est mis en scène par
Jean-Claude Fall au Petit Odéon programmé par la
Comédie Française (son premier texte à être monté
par un metteur en scène extérieur à sa compagnie et à
ê t re publié sous forme de tapuscrit par Théâtre
Ouvert). Jean-Luc Lagarce verra seulement quatre de
ses textes montés par d'autres metteurs en scène -
après 1990, aucun ne le sera -, mais ne se sentira pas
un auteur « malheureux », il est un auteur reconnu et
ses pièces sont accessibles, lues, voire mises en espa-
ce ou publiées.
C'est en 1988 qu'il apprend sa séropositivité, mais les
thèmes de la maladie et de la disparition sont déjà
présents dans son œuvre, notamment dans Vagues
souvenirs de l'année de la peste (1982) et il refusera tou-
jours l'étiquette « d'auteur du sida », affirmant à l'ins-
tar de Patrice Chéreau que ce n'est pas un sujet. En
1990, il réside six mois à Berlin grâce à une bourse
d'écriture (Villa Médicis hors les murs, Prix Léonard
de Vinci) ; c'est là qu'il écrit Juste la fin du monde, le
premier de ses textes à être refusé par tous les comi-
tés de lecture. Il arrête d'écrire pendant deux ans, se
consacrant à la mise en scène, écrivant des adapta-
tions et répondant à des commandes (cf. Comment
j'écris in Du luxe et de l'impuissance). Essentielle dans
son œuvre, il reprendra intégralement cette pièce
dans son dernier texte, Le Pays lointain. Il décède en

septembre 1995 au cours des répétitions de Lulu.
Si son œuvre littéraire est essentiellement composée
de 25 pièces de théâtre, il a aussi écrit 3 récits
(L'Apprentissage, Le Bain, Le Voyage à La Haye), 1 livret
d'opéra (Quichotte), 1 scénario pour le cinéma (Retour
à l'automne), quelques articles et éditoriaux (publiés
sous le titre Du luxe et de l'impuissance) et a tenu
durant toute sa vie de théâtre un journal composé de
23 cahiers.
Depuis son décès, de nombreuses mises en scène de
ses textes ont été réalisées et certaines ont connu un
large succès public et critique. En France, il est actuel-
lement l'auteur contemporain le plus joué. Il est tra-
duit dans de nombreux pays et certaines pièces
comme J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie
vienne ou Les Règles du savoir-vivre dans la société
moderne le sont en douze langues.

(source : Théâtre contemporain.net)



Il est de tradition, à l'Université d'été, d'inviter
des chercheurs à prononcer une conférence sur un
thème qui, sans corrélation précise avec le conte-
nu de la Mousson, nourrisse la réflexion sur le
t h é â t re. Cette année, le choix de Jean-Pierre
Ryngaert se formule de manière provocatrice.
Demander à Guillermo Pisani d'exposer le princi-
pe d'une écriture théâtrale allant « du plateau au
texte », c'est un peu pre n d re la Mousson à
rebrousse-poil. Les lectures auxquelles nous assis-
tons n'affirment-elles pas, plutôt, sans ambiguïté,
l'antériorité du texte sur sa mise en scène ? 
Voici une belle occasion de faire un peu de bath -
mologie (pour parler comme Roland Barthes). Les
années 70 (marquées, notamment, par le festival
mondial de Nancy) ont laissé dans l'histoire du
t h é â t re l'empreinte indélébile d'un théâtre
d'images (Bob Wilson) ou, en tout cas, d'un
théâtre où le texte ne constitue qu'un élément
s e c o n d a i re de la représentation (Gro t o w s k i ,
Kantor). Les décennies suivantes furent, à nou-
veau, très « textocentrées » (Koltès, Lagarce, etc.).
La Mousson d'été, qui naît en 95, surfe sur la crête
de vague de ces nouvelles dramaturgies. Il n'est
donc pas exclu que la prééminence d'une écriture
p ro p rement scénique revienne, aujourd'hui, à
l'ordre du jour. À en croire Guillermo Pisani, il
pourrait même s'agir d'une tendance massive, du
moins dans le domaine argentin dont il est spé-
cialiste. Mais il ne saurait, évidemment, s'agir
d'un pur et simple retour en arrière. Encore moins
d'un revival des créations collectives d'il y a qua-
rante ans (façon Living Theatre). Le théâtre
contemporain n'est pas prêt à faire l'économie
d'une certaine qualité textuelle, mais il entend,
peut-être, l'atteindre par d'autres voies que celles
pratiquées par des auteurs solitaires plus ou
moins méprisants pour l'activité du « plateau »
(Koltès, encore). 
Lorsque Joël Pommerat, par exemple, conçoit et
écrit ses spectacles sur le plateau, lorsqu'il affirme
que ses acteurs font partie du poème, cela traduit
certainement un mode d'écriture particulier, il
reste cependant l'auteur à part entière d'une
œuvre qu'il est seul à signer. L'objectif est de pro-

duire un texte qui conserve l'empreinte de sa vie
scénique et l'épaisseur du processus exigeant et
complexe de son élaboration.
Guillermo Pisani analyse de manière précise et
subtile ce processus d'écriture, partagé, sous des
formes diverses, par de nombreux « théâtristes »
(néologisme argentin utilisé pour qualifier des
écrivains qui sont aussi metteurs en scène). On
pourrait, sans doute, objecter que, si le mot est
nouveau, la catégorie de l'auteur-praticien scé-
nique ne l'est guère. Sans remonter à Shakespeare
ou à Molière (qui étaient auteurs, acteurs et « met-
teurs en scène »), il était fréquent, au XIXe siècle,
que l'auteur possède une véritable pratique du
théâtre et qu'il travaille en relation étroite avec les
acteurs et les directeurs de scène. On aurait éton-
né un Victorien Sardou, parfait exemple d'auteur-
metteur en scène de ses propres pièces, en le trai-
tant de « théâtriste »… Il est pourtant certain que
la présence des auteurs sur le plateau, leur impli-
cation dans la conception des décors, leur relation
aux acteurs devaient exercer une influence pro-
fonde sur leur façon d'écrire… 
Au fond, ce n'est que l'invention de la profession
de metteur en scène, au début du XXe siècle, qui
a rompu ce lien, en reléguant (si on peut dire) le
dramaturge au rang de simple écrivain. Tendance
qu'accentue encore une idéologie anti-spectacu-
laire très répandue dans ce qu'il est convenu d'ap-
peler le « théâtre d'art »…
Le plus intéressant, dans l'exposé de Guillermo
Pisani, est peut-être la typologie qu'il tire de son
observation. La place manque, ici, pour reprendre
le détail de catégories qui sont parfois subtiles.
Alors que Pommerat écrit à partir de person-
nages, en agençant les dialogues, par bribes, au
fur et à mesure d'improvisations qu'il dirige, des
auteurs argentins, comme Federico Leon, mettent
en avant des situations ou des objets concrets.. Du
coup, on se demande si ces gestes ne pourraient
avoir valeur de modèle : « l'accident devient
méthode ». Faut-il le souhaiter ? On retiendra, en
tout cas, cette très belle formule. 

O.G.
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Université d'Été
« Recherche scénique et écriture théâtrale : du plateau au texte »

Conférence de Guillermo Pisani, dramaturge argentin

[ Le texte de la conférence de Guillermo Pisani sera publié ultérieurement, sur le site de la
MEEC et, vraisemblablement, dans un numéro spécial de Te m p o r a i re m e n t
Contemporain qui devrait sortir, dans les kiosques, l'hiver prochain. Il ne s'agit donc, ici,
que de faire écho à cet exposé, sans souci d'en restituer, fidèlement, le contenu]



T E M P O R A I R E M E N T  C O N T E M P O R A I N

- 7 -

LES COLONIAUX 
de Aziz Chouaki

A partir d'aujourd'hui, et ce, jusqu'à la fin de
la Mousson d'été, chaque midi aura lieu un
déjeuner avec un auteur.
Le principe : 9 stagiaires de l'Université d'été
déjeunent avec un auteur et ont donc tout loi-
sir de s'entretenir avec lui durant le repas.
Comme le rappelait Jean-Pierre Ry n g a e r t ,
cette rencontre favorise la spontanéité des
échanges, en supprimant tout médiateur, tout

intermédiaire entre l'auteur et les stagiaires. Il
s'agit de désacraliser la figure de l'auteur, en
le rendant plus accessible. 
Aujourd'hui premier déjeuner avec Dennis
Kelly, l'auteur anglais de Débris. 
Comme il n'y a que neuf places, vous êtes
priés de réserver au bureau de l'administra-
tion. 

DÉJEUNER AVEC UN AUTEUR

Dans le numéro 4 de Temporairement Contemporain, nous publierons un dossier sur les Coloniaux et les écri-
tures algériennes contemporaines.



Dimanche 26 Août

Ateliers de l'université d'été 9h30 / 12h30

Bulbus 14h Bibliothèque
de Anja Hilling (Allemagne),
texte français de Henri Christophe, pièce traduite dans le cadre du Centre International de la Traduction Théâtrale - Maison
Antoine-Vitez,
lecture dirigée par Véronique Bellegarde,
avec Thomas Blanchard, Marc Bodnard, Christiane Cohendy, Gilles David, Marie-Sophie Ferdane (de la Troupe de la Comédie
Française) et Catherine Matisse,
musique Philippe Thibault.

Rencontre très formelle avec Jonas Hassen Khemiri 16h Salle A.Guillaume 
avec la participation de Marie Kraft (Centre culturel Suédois) et Susanne Burstein (traductrice),
animée par Jean-Pierre Ryngaert, dans le cadre de l'Université d'été. 

Les Coloniaux 17h30 Table de prière du jardin
Aziz Chouaki, de la Moselle
lecture dirigée par Jean-Louis Martinelli,
avec Hammou Graia.

Ecritures d'Algérie, 18H30 Salle A.Guillaume
rencontre
Mustapha Benfodil, Aziz Chouaki, points de vue croisés,
avec Jean-Louis Martinelli, animés par Jean-Pierre Ryngaert et Mireille Davidovicci, 
en partenariat avec Aneth et la Médiathèque de Pont-à-Mousson.

Une vie de théâtre, ébauche d'un portrait 20h45 C.C. Pablo Picasso 
/ Mise en espace Blénod les PAM

d'après le Journal de Jean-Luc Lagarce, 
adaptation et mise en espace de François Berreur, Cie Les Intempestifs,
avec Laurent Poitrenaux,
au Centre Culturel Pablo Picasso - Blénod-lès-Pont-à-Mousson.

Recherchant à la fois l'argent et la gloire…
Suite et fin, 22h30 Chapiteau

de Gabor Rassov par Jean-Claude Dreyfus 
et Philippe Thibault (musique).

Concert 23h00 Chapiteau
Mash par Marie Desgranges, musique Philippe Thibault et Pierre Boscheron.
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