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C O N T E M P O R A I N

Les habitués le savent déjà, les autres ne vont
pas tarder à le découvrir : la Mousson d’Été
n’est pas un festival comme les autres. C’est
une manifestation qui se situe sur l’autre rive
du théâtre. Loin des carnavals à deux balles,
des hypermarchés culturels, des rendez-vous
mondains, la Mousson invite à l’exploration
de territoires cachés, à la rencontre de confi-
gurations intimes, au partage de fulgurants
désirs … La Mousson fait pénétrer un certain
public dans la fabrique
du théâtre d’aujour-
d’hui.
Encore ne suffit-il pas
d ’ a fficher l’excellence
du projet, il faut la
d é m o n t re r. La
Mousson d’Été se dis-
tingue, d’abord, en
a ffirmant la préémi-
nence et la pluralité des
é c r i t u res. Au principe
du théâtre qu’elle
défend, il y a une dra-
maturgie. La Mousson commence, toujours,
par un auteur qui écrit. Telle est la caractéris-
tique essentielle de l’événement : si le travail
de la langue (écriture, réécritures, traduc-
tion…) s’accomplit dans le secret d’un espace
mental et privé, la Mousson ouvre des
lucarnes directement sur l’atelier de l’auteur.
Elle prend le théâtre en amont, bien avant les
décors et les costumes, avant la production et
les effets de mise en scène. La Mousson
ordonne une première lecture. Et le miracle
commence. Car, pour peu qu’on dispose d’un
endroit (il est magnifique, tant mieux !) et de
quelques acteurs (ils sont excellents, bravo !),
le dessin théâtral contenu dans l’écriture se
dévoile et l’imagination prend forme.
L’intuition se transmet, l’émotion se propage.
On va bientôt savoir ce qu’ils ont dans le
ventre, et où ils veulent en venir, ces auteurs
qui acceptent le jeu de ce rassemblement

improbable, de cette configuration inédite :
des spectateurs penchés sur leur épaule et qui
les regardent écrire ! 
Être à la Mousson, c’est prendre place sur le
pont supérieur du navire et voir venir à soi
l’horizon d’un théâtre neuf. Se mettre à l’heu-
re ? Anticiper, plutôt ! Et réfléchir, dans le
même temps, aux enjeux esthétiques de ce
qui se dévoile, s’interroger sur la place et le
rôle de nouveaux objets dans le paysage dra-

matique actuel. Telle est
la seconde originalité. La
Mousson a inclus dans
son dispositif une struc-
ture « universitaire », des
ateliers de re c h e rc h e -
action qui permettent à
des étudiants, des ensei-
gnants et des profession-
nels, placés sous la direc-
tion d’éminents spécia-
listes, d’échanger leurs
réflexions, d’expérimen-
ter leurs intuitions, abor-

dant le texte sous un angle théorique et pra-
tique à la fois.
Quoi, encore ? Le fait que la Mousson, dont
on dit qu’elle n’est pas un festival comme les
autres, soit aussi un moment festif et exaltant.
Qu’il soit à la fois important et plaisant d’y
être. Que le plaisir de la découverte artistique
s’y accompagne toujours de celui d’une
convivialité musicale et dansante. C’est sans
doute ce qui fait que le festival n’usurpe pas
son nom exotique dans un pays désert. La
Mousson nous bouleverse profondément, elle
transforme radicalement notre sensibilité,
modifie notre écoute, élargit le champ de
notre regard. Elle nous amène sur l’autre
rive…
La planète se réchauffe ? Ne partez pas en
Indes cette année, restez à Pont-à-Mousson !

O.G.
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Ecrire pour le théâtre, c’est aussi bien sûr écrire sur le
théâtre, mise en abyme de sa propre expression, réflexion de
l’écriture, de la matière sur elle-même, à travers les âges, les
formes qui l’ont précédée et influencée. On a coutume d’ap-
peler ce type de discours : le discours métadiscursif ou
métalangage, « langage dans le langage », que certains
esprits frondeurs nomment, de façon bien irrévérencieuse, «
métacagoule » !  

Gabor Rassov, écrivain et scénariste, vit et travaille à Paris.
Il a écrit pour le théâtre Parti crime, Les guerres Picrocholines
(d’après Rabelais), La cave de l’effroi, La vie criminelle de
Richard III, Kaïdara (d’après Hampate Ba), Néron, Les aven -
tures du baron Sadik, Jacques et Mylène, Fantômas revient
(d’après Souvestre et Allain) et Recherchant à la fois l’argent et
la gloire, présentée cette année à la Mousson, sous forme
d’épisodes, dans une lecture de Jean-Claude Dre y f u s s ,
accompagné de Philippe Thibault. Gabor Rassov collabore
principalement avec Pierre Pradinas, qui a mis en scène la
plupart de ses textes. Au cinéma, il a signé le scénario de
Janis et John de Samuel Benchetrit, C’est beau la ville la nuit de
Richard Bohringer, et Black de Lucio Mad (actuellement en
post-production). Il travaille également à une adaptation de
l’Enfer de Dante ainsi que sur le scénario du long-métrage
de Artus de Penguern, La polyclinique de l’amour.

Le narrateur, personnage unique de la pièce de Gabor
Rassov, rêve de gloire et d’argent, et pour les obtenir, ne
conçoit pas de moyen plus efficace que la rédaction d’une
pièce de théâtre. Passé l’effet déstabilisant de l’ironique
optimisme du narrateur _ en effet, à moins d’écrire Boeing
Boeing 2, il paraît tout de même bien difficile de recueillir
gloire et argent de nos jours en écrivant du théâtre _, débu-
te alors une réflexion dont les enjeux embrassent la création

artistique au sens large du terme, et théâtrale plus particu-
lièrement.  
« Seulement quoi écrire ? Quoi de neuf en tous les cas car si
c’est pour recopier les oeuvrettes de ceux qui sont passés
avant moi, à quoi bon ? […] Non ? Si je veux prétendre être
intéressant, je dois faire mieux que tous mes prédécesseurs
» nous livre le narrateur comme premiers indices de sa
quête scripturale. 
« Ecrire une œuvre unique qui contiendrait tout : actions et
idées, amour et haine, guerre et paix, tous les caractères du
genre humain, tous les pays, villes, villages, tous les conflits,
tous les sentiments, tous les vices […] L’œuvre parfaite,
celle qu’on ne peut plus dépasser car tout y est, le sommet
au-dessus duquel il n’y a plus rien. » n’a-t-il pas peur
d’avancer quelques lignes plus loin. Ni plus ni moins ! 
L’orientation principale de l’oeuvre ainsi déterminée, reste à
résoudre la question de l’économie qui, au théâtre, dépasse
celle des mots, il faut bien choisir les décors, assurer la dis-
tribution. Par souci d’économie, justement, le narrateur
décide de se charger de tout lui-même, il jouera donc tous
les rôles : « Puisque je prétends être le meilleur auteur qui
ait jamais existé en écrivant la meilleure œuvre, pourquoi ne
serais-je pas aussi le meilleur interprète ? »
De plus, comme il aspire à une œuvre pleine et entière, le
narrateur doit également tenter, au mieux, de communier
avec la nature, de la sentir jusque dans les moindres ner-
vures et interstices de sa propre intériorité. Rassurez-vous,
pas de militantisme écolo, pas de Verts, de Fondation pour
l’environnement ou de question de développement durable
ici, mais plutôt le désir, toujours inassouvi chez l’artiste,
d’embrasser et d’étreindre de tout son soûl la nature, et bien
sûr la nature humaine « L’œuvre ressemble au chêne, à la
fois tronc et ramures, jeunes pousses et racine centenaire,
l’œuvre, chérie, désirée ! »  

« Recherchant à la fois l’argent et la gloire…» 
de Gabor Rassov
Jean-Edouard Hastings
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« Nous savons et il n’y a pas à y revenir, que l’homme, cet inconséquent, d’abord ne veut pas
rentrer, pour finir par ne plus vouloir sortir ! »
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Dès lors, c’est une désopilante galerie de portraits, véritable
scrutation jubilatoire de l’âme humaine, qui défile devant
nos yeux : la première femme, l’enfant, le voisin, le proprié-
taire. Puis ce sont les sentiments qui se découvrent de chair
et qui prennent la parole : le courage, l’insouciance, la gloi-
re, la folie. Par le truchement, enfin, d’oppositions, d’anti-
thèses, de contradictions, qui ne sont pas sans rappeler la
polarité si chère au philosophe Novalis (le religieux et
l’athée, le riche et le pauvre, un bébé et un vieillard, l’hom-
me cultivé et le barbare, la mère de famille et le général),
Gabor Rassov achève de dresser une cartographie toute per-
sonnelle des passions et des caractères humains. 
« Le religieux et l’athée se sont parlés, et la Tolérance est née.
Le barbare et l’homme cultivé se sont parlés, l’Art est né !
La guerre et la paix parlent à leur tour et la guerre finit par
dire Paix ! »

Modestement, nous ne pouvons que souhaiter à l’auteur de
recueillir le succès qu’il mérite, à savoir la gloire et l’argent.

Mais, s’il est bien une chose qui ne souffre aucune contesta-
tion, c’est la certitude que vous n’en sortirez pas indemne,
cher public. Déjà, vous vous tiendrez les côtes à l’évocation
du plus simple appareil du narrateur, qui risque d’en
décourager plus d’un quant à la supposée suffisance de son
faîte. Ensuite, vous ne verrez probablement plus le
yoghourt du même œil, sans parler des croûtons des sou-
peurs que nous ne pouvons que vivement déconseiller à
toutes les âmes sensibles.  
« Recherchant à la fois l’argent et la gloire…», il se pourrait
bien, chemin faisant, que vous prissiez du bon temps et que
vous retrouvassiez le goût de vivre, et, qui sait même, l’es-
poir d’en rire.

J.-E. H.

Gabor Rassov est écrivain et scénariste, il est né en 1964. Il vit et
travaille à Paris.
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Des Vacances au soleil constitue, après Chat et souris (mou -
tons) et Gengis parmi les Pygmées, le troisième volet d’une
trilogie. On peut s’interroger sur le sens d’une telle insis-
tance dans l’œuvre de Grégory Motton.. La récurrence des
trois personnages, Tonton, Tata et Gengis, figures mal
léchées, à la psychologie taillée à l’emporte-pièce, à l’ex-
pression profuse et contradictoire, a quelque chose d’intri-
gant, comme si l’on se trouvait en présence de quelque
obsession dramatique, face à l’accomplissement incon-
tournable et nécessaire d’un univers qui impose son absur-
dité comique. On est bien obligé, dès lors, de prendre en
considération l’existence de ces créatures chétives, en tout
cas sans grandeur, héros de pacotilles d’un univers déshu-
manisé et fondamentalement pervers.
On a pu parler, à ce propos, de fable ou de conte philoso-
phique. Gengis serait une sorte de Candide, un naïf lâché
dans un monde post-moderne, le témoin d’une mondiali-
sation sans âme, d’un l’hyper-technologisme et d’un libé-
ralisme intégral. De fait, le ton de ce théâtre est bien celui
d’une ironie cruelle, balayant de son écriture sans scrupu-
le la vilenie du monde présent. Pourtant, si cet univers res-
semble terriblement au nôtre, il reste en gestation, se trans-
formant au fur et à mesure des tableaux qui se succèdent
avec rapidité, explorant une à une les possibilités du pire. 
Le récit se place sur le registre d’une vague et imprécise
anticipation. Cette atmosphère crépusculaire, où la drôle-
rie frôle constamment le cynisme, constitue-t-elle un ave-
nir de science-fiction ? Motton a-t-il écrit son Meilleur des
Mondes ? Cela supposerait une qualité d’imagination qu’il
n’est pas prêt, semble-t-il, à revendiquer. Son point de vue
est, inéluctablement, celui d’un constat fatal, d’une perte
irrémédiable à laquelle on assiste avec une certaine distan-
ce, préférant rire de tout, de manière sinistre et cruelle,
pour ne adhérer au propos et, surtout, ne pas s’identifier
aux personnages, dont rien ne nous aide à les trouver
aimables.
Voici, sans doute, le ton inimitable de l’écrivain. Gengis n’a
pas la vivacité d’esprit de Candide, il est pris dans la glu
d’un bavardage immonde. La moindre assertion de ses
oncle et tante ( ?) le déstabilise. Quoi qu’il arrive, l’idiotie
a toujours le dessus. Enchantement du désenchantement.
Le rire n’est pas celui des lumières de l’intelligence, c’est
celui d’une noyade dans l’obscurantisme : « ce n’est pas
seulement que je me vois reflété moi-même, c’est juste que
je sais à quel point tout le monde est horrible parce que je

suis moi-même pareil à eux… » dit Gengis.
Telle serait, d’ailleurs, la limite de la comparaison avec
Voltaire. Motton ne croit pas au progrès, son œuvre n’im-
plique la perspective d’aucune Lumière, et on chercherait
en vain, en arrière-plan de son drame, la moindre rédemp-
tion, révolte ou forme d’intelligence contestatrice. Le pes-
simisme de l’auteur est suffisamment solide pour qu’il
puisse se moquer de tout, de l’abrutissement généralisé
autant que de la nostalgie, parfaitement vaine, d’un
monde meilleur irrémédiablement perdu.
Au début de ces Vacances au soleil, apologue sans morale,
Gengis poursuit le dessein d’écrire un « livre sur le déve-
loppement personnel ». Mais comme il est devenu presque
impossible d’acheter un « bic » et du papier, un tel projet
n’est guère viable et on se prend à douter que l’ouvrage
voie jamais le jour. Le livre finit-il par s’écrire, il n’a aucu-
ne chance d’être lu, car son auteur est falot, archaïque,
misanthrope, conservateur…  « C’est pour cela que tu n’es
pas drôle, Gengis », dit Tata. Et Gengis de se montrer déso-
lé d’être si ennuyeux. 
Ennuyeuse, la pièce, assurément, ne l’est pas. Au contrai-
re, elle est absolument et totalement délectable. On y
pénètre d’emblée avec la curiosité d’un enfant qui se
demande jusqu’où ira la méchanceté et l’obscénité d’un
spectacle qu’il observe à l’insu de tout contrôle parental.
Ce n’est que dans la régression d’un rire idiot que le spec-
tateur (ou le lecteur) a quelque chance d’échapper à la
complicité ou à la mauvaise conscience de celui qui parti-
cipe à l’ignominie de ce désastre sans bro n c h e r. Car
Motton, chroniqueur pince-sans-rire d’une catastro p h e
qu’il constate, fait plus que tirer la sonnette d’alarme. Il
semble avoir renoncé à nous faire prendre conscience de
l’absurdité du monde que nous nous préparons, il nous
signifie clairement qu’il est trop tard et que, quelle que soit
notre responsabilité, nous en sommes arrivés à un point de
non-retour.
On a pu dire, néanmoins, qu’il y avait beaucoup de l’au-
teur dans son personnage de Gengis. Gengis représente-il
un certain bon sens confronté à un mur de langage abscons
destiné à lui faire prendre des vessies pour des lanternes ?
Ce serait oublier que le théâtre de Motton est lui-même
une construction rhétorique, un écran opaque d’énoncés
qui vont dans tous les sens. Que le tableau dressé vaut
d’abord pour sa frontalité et sa picturalité. C’est l’effet
panorama qui nous ravit. Dans sa monumentalité (une tri-

DES VACANCES AU SOLEIL
de Gregory Motton
Olivier Goetz
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logie !) la fresque reste extrêmement savoureuse, pleine de
détails pittoresques et attachants. C’est aussi pourquoi le
b a v a rdage effréné des personnages, disant tout et son
contraire, ne saurait déboucher sur une véritable philoso-
phie. Il ne peut que susciter un rire énorme. Au niveau du
spectacle, chaque phrase (si elle est dite sur le ton juste) doit
porter. Finalement, c’est le théâtre qui sort gagnant de cette
affaire. Et c’est la machine théâtrale qui est mise en avant
(d’où, j’imagine, l’importance de la traduction, d’abord, et
de l’interprétation, ensuite). Car la brutalité de la réception
(qu’une lecture attentive, dans un livre, atténue forcément)
ne laisse guère de temps à la méditation. 
Finalement, il faut moins réfléchir à la signification des
répliques, des actions ou des situations qu’à l’impact du
texte sur les spectateurs. Car que peut faire celui qui reçoit
dans les gencives les inepties de Tonton et de Tata ?  Comme
le pauvre Gengis ne va-t-il pas se laisser noyer dans le flux
sirupeux de leurs paroles  : « Aie foi dans le genre humain,
Gengis. Relax. Aussi longtemps que TOI tu te sens O.K.,
tout EST O.K. »…
La pièce se termine par une longue tirade de Tonton.
Comme dans le « pnigos » de la comédie aristophanesque,
l’acteur se noie dans un flux des paroles. Morceau de vir-
tuosité qui joue, aussi, sur la cruauté du théâtre : pour faire
rire les spectateurs, le personnage procède à une sorte de
suicide verbal. L’auteur achève son œuvre par un morceau
de bravoure amère. Et l’acteur, seul témoin d’une générosi-
té obsolète, y engage jusqu’à son dernier souffle. 

O.G.

Né à Londres en 1961 où il vit tou-
jours, Gregory Motton est l’auteur
d’une quinzaine de pièces traduites
en Europe et au Japon.
Ses pièces traduites en français sont
publiées aux Éditions Théâtrales et
chez Christian Bourgeois ; elles ont
pour titre Gengis parmi les Pygmées,
Un monologue, l’Ile de Dieu, Chats et
souris (mouton), Loué soit le progrès,
Chicken, Ambulance, Reviens à toi
(encore), La Terrible Voix de Satan et
Chutes .
Il a écrit plusieurs pièces radiopho-
niques dont Brien le Fainéant diffusée
sur France Culture en mars 1996.
Il a 25 ans lorsque sa première pièce
Chicken est créée en A n g l e t e r re .
Ambulance et Chutes ont rapidement
suivi au Royal Court Theatre de
Londres. En France, son théâtre sera
porté pour la première fois au pla-
teau par Claude Régy qui monte
Chutes en 1992 puis La Terrible Voix
de Satan l'année suivante.
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Alors que leurs textes vont être entendus, les auteurs se pré-
parent à être vus… 
Hommes ou femmes de l’ombre habités de chimères, les
auteurs jouent le jeu d’une immortalisation théâtrale réin-
ventée chaque année par Eric Didym et Thierry Devaux. Les
photographies qui en résultent constituent comme une
mémoire des Moussons passées et un appel aux écritures à
venir. Pendant toute la durée du festival, elles viennent han-
ter les couloirs de l’Abbaye des Prémontrés et les imagi-
naires des auditeurs-rêveurs ; pendant qu’une autre instal-

lation se prépare à accueillir les visages et les songes des
auteurs présents… 
Cette année, le bar de l’abbaye accueille les derniers
ouvrages du scénographe et plasticien Thierry Devaux et
du photographe Eric Didym. Les auteurs de la Mousson
2006 accueillent ainsi l’édition 2007 de leur calme visage
surgi du désordre proliférant des papiers froissés. Une ins-
tallation qui rappelle à l’écriture sous de multiples
aspects… Papiers souvent oubliés au profit du traitement
de texte, pages blanches angoissantes, feuilles de brouillon

A U T E U R S E N C A D R É S
L A M O U S S O N D ’ É T É   2 0 0 7

PORTRAITS D’AUTEURS EN MOUSSON D’ÉTÉ 2006
PAR THIERRY DEVAUX ET ERIC DIDYM

Charlotte Lagrange

Depuis douze ans, le plasticien Thierry Devaux et le photographe Éric Didym mettent en scène les
auteurs de La mousson d’été dans l’Abbaye des Prémontrés…
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rejetées, ou encore livre dépecé; cette mer de feuille fantas-
matique peut nous renvoyer à toutes les œuvres écrites, aux
œuvres avortées et surtout aux plus belles, celles à venir.
Elles transparaissent déjà à travers les couleurs qui viennent
redessiner l’espace par bribes de feuilles comme des pages
déjà remplies par les univers des auteurs.  
Dans une autre pièce de l’abbaye, l’avenir s’anticipe déjà :
de l’objet qui recueille l’écriture, on passe au destinataire du
texte à travers une installation qui joue encore de la prolifé-
ration, mais cette fois-ci, de la prolifération des chaises. Les
chaises des spectateurs, ces chaises que l’auteur peut espé-
rer remplies, ces chaises aussi que l’on s’arrache pour assis-
ter aux mises en lectures successives et  attendues de la
Mousson. Souvent élément premier d’une scénographie,
elles vont constituer des espaces mentaux modulables et
multiples rappelant nos auteurs ponctuellement mussipon-
tains à la théâtralité de leur écriture et de leur imaginaire. 
Mais déjà la photographie des auteurs est mise en scène,
pendant que leurs textes sont mis en lecture. Un déplace-
ment propre à ce festival qui veut faire de l’auteur un « roi
» et qui fait poindre la théâtralité au cœur du texte.
L’évolution du travail de Thierry Devaux et de Eric Didym
va vers le resserrement du cadrage dans un but de portrai-
tisation affirmé, afin d’immortaliser une présence et un
créateur. Mais ces documents excèdent l’immortalisation
d’un visible. Thierry Devaux parle de ses installations en

des termes qui renvoient aux agitations intérieures des
auteurs photographiés : « chimères », « élucubrations », ou
« songes » constituent ainsi un univers qu’il invente au gré
de ses inspirations et déambulations. Le bois flottant de
l’installation 2004 provient de Corse, tandis que les derniers
éléments, papiers et chaises, sont extraits de l’espace concret
du festival. A sa manière, chaque élément renvoie aux
méandres intérieurs. Il en est ainsi également pour l’exposi-
tion de la Mousson 2005 qui montrait des auteurs entourés
de verres de bars au scintillement et aux agencements
étranges. Pour Thierry Devaux, cette installation évoquait le
côté « fin de nuit » des auteurs. 
Mais surtout, ce travail est double. Thierry Devaux et Eric
Didym tiennent à rappeler la collaboration qui les lie dans
cette mise en lumière des entités obscures de l’écriture. Si
l’installation spatiale relève surtout du plasticien, l’installa-
tion de l’auteur relève surtout du photographe Eric Didym.
Un contraste entre la posture et l’espace émerge souvent,
créant des expressions ambigües qui interpellent le regard.
L’apparente tranquillité, voire quelque fois l’impassibilité
des visages rompt ainsi avec le désordre de la mer de
papiers froissés de cette Mousson 2007. Un écart qui crée du
sens comme peut le faire l’écart qui tout à la fois sépare et
relie le texte de sa mise en scène et même de sa mise en lec-
ture.   

T E M P O R A I R E M E N T  C O N T E M P O R A I N



LUMIÈRES D’AOÛT – FRANCE CULTURE 18H
animée par Aude Lavigne,
émission en public et en direct de l’Abbaye des Prémontrés, avec Michel Didym et les artistes de La mousson d’été .
Arcades

INAUGURATION ET VERNISSAGE 19H
Portraits d’auteurs en mousson d’été 2006
Réalisation Thierry Devaux et Éric Didym
Depuis douze ans, le plasticien Thierry Devaux et le photographe Éric Didym mettent en scène les auteurs de La mous-
son d’été dans l’Abbaye des Prémontrés.
Bar des Ecritures

RECHERCHANT À LA FOIS L’ARGENT ET LA GLOIRE… 19H15
(1ère partie)
de Gabor Rassov par Jean-Claude Dreyfus et Philippe Thibault (musique).

DES VACANCES AU SOLEIL 20H45
(A Holiday in the Sun) 
de Gregory Motton (Angleterre)
texte français de Nicole Brette, pièce traduite dans le cadre du Centre International de la Traduction Théâtrale - Maison
Antoine Vitez.
Cette lecture est enregistrée par France Culture dans le cadre du cycle Théâtre contemporain mise en onde par Michel
Sidoroff,
avec Quentin Baillot, Marc Bodnar, Geoffroy Carrey, Gilles David, Christiane Cohendy et Laurent Poitrenaux,
musique Frédéric Fresson.
Arcades

RECHERCHANT À LA FOIS L’ARGENT ET LA GLOIRE… 22H30
(2ème partie) de Gabor Rassov par Jean-Claude Dreyfus et Philippe Thibault (musique)
Chapiteau

CONCERT 23h00
Johann Riche (accordéon)
Chapiteau

L A M O U S S O N D ’ É T É   2 0 0 7

Le programme 
du Vendredi 24 Août


