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Agitation multiforme

La dernière semaine estivale commence. Quelques
rayons de soleil viennent égayer le festival païen qui fait de l’ab-
baye des Prémontrés le temple des écritures dramatiques contem-
poraines. Et les couloirs se remplissent de nouveaux visages.
Alors que l’on y croise les icones des auteurs déjà venus à la
Mousson, d’autres se font photographier de  ci de là, par Eric
Didym et Catherine De Rosa. « Créer, c’est parler d’enfance »
une citations de Genet à partir de laquelle chaque auteur choisit
trois objets dans une malle à trésor et rédige une phrase sur une
ardoise pour créer sa propre installation. 
Pendant que leurs visages se font jour, leurs textes prennent voix
: quelques spectacles, quelques mises en espace, mais surtout des
mises en lecture. Le texte y est central. L’objectif : le faire
entendre pour la première fois, et le mieux possible. C’est dans
ce but que s’agitent depuis maintenant quelques semaines de
nombreux comédiens et metteurs en scène. Mais arrêtons-nous
quelques instants sur l’exercice de la mise en lecture… Un exer-
cice périlleux qui pourrait ressembler à une esquisse de mise en
scène, et qui pourtant relève d’une singularité tout particulière
pour ses spectateurs comme pour ses créateurs… 
Les comédiens avancent texte en main, découvrant avec nous la
nouveauté d’une écriture. En peu de temps, il leur faut trouver
des pistes de jeu, les assumer ensemble pour ouvrir les sens pos-
sibles des œuvres. A chaque mise en lecture son code de jeu. La
convention s’accommode aisément de pupitres. Elle laisse au
spectateur le soin de rêver au lieu de la fiction et au spectacle qui
pourrait naître d’un tel texte. Parfois, un travail de l’espace et de
la lumière nous donne des repères en plus, quelquefois figuratifs
mais la plupart du temps expressifs… Un univers se crée, qui
peut se déployer encore grâce aux musiciens qui accompagnent
certaines mises en lecture. Les enregistrements de France Culture
entrainent d’autres contraintes auxquelles répond l’usage du brui-
tage. C’est à chaque fois surprenant de voir les coulisses de ces
fictions radiophoniques. On assiste finalement à un double spec-
tacle, auditif et visuel. Et l’on peut s’amuser de voir les gestes et
leurs bruits aussi dissociés… 
En quelques jours, notre écoute se modifie. La perception des
mises en lecture s’exerce et l’on commence à oublier que le texte
est toujours dans les mains des comédiens. C’est que l’imagina-
tion est sans cesse stimulée... 

C.L.

Lundi 25 août
9h30 - 12h30 ateliers de l’Université d’été 

14h lecture

Venezuela de Guy Helminguer (Luxembourg)
Texte français de Anne Monfort (Maison Antoine Vitez)
dans le cadre de Trait d’Union
Dirigée par Laurent Vacher

-Sainte Marie aux Bois-

16h conférence
Le théâtre européen d’aujourd’hui :

une expérience politique ? 
par Hélène Kuntz

-Salle Jean François Lallemand-

18h lecture
Les veuves du président 
de Alain Kamal Martial
dans le cadre de Trait d’Union
Dirigée par Pierre Pradinas 

-Bibliothèque-

20h45 mise en espace
Egypte équivoque
de Alaa El Aswany (Egypte)
Dirigée par Maité Nahyr
-C Culturel Pablo-Picasso– Blénod lès P.A.M

navette au départ de l’Abbaye à 20h15

22h30 lecture

Monsieur Paul n’est pas commun 
de Hervé Blutsh, par l’auteur

-Cellier-

00h concert
Youss and the wizz

-Chapiteau-
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Monsieur Paul vit en pension chez Monsieur
Smut. Sa sœur, qui va devenir Madame Emile, ne peut
plus assurer les frais pour son frère. Alors elle décide de
le vendre à un zoo, car comme le dit son futur mari à
propos des enfants « nous serions plutôt tentés par une
collection de fœtus. Nous n’avons pas encore beaucoup
de moyens, notre appartement est étriqué… Avec des
fœtus, une simple étagère peut suffire. » Monsieur Paul
se retrouve donc au zoo. Mais il n’est pas « commun, »
comprenez ici, fort peu docile, du coup le directeur du
zoo le bat pour le ramener à la raison et l’obliger à se
reproduire en captivité avec la femelle qui va bientôt le
rejoindre dans sa cage. « Je suis avant tout un directeur
de zoo, et par conséquent j’ai des impératifs. […] Vous
coucherez avec la femelle, Monsieur Paul, et avec la
femelle vous aurez un enfant. Les gens aiment voir les
animaux s’accoupler dans les cages, vous ferez du spec-
tacle. » Ils ne tardent pas à devenir l’attraction vedette
du zoo. 
Or le directeur du zoo, avide de pouvoir et de reconnais-
sance, en veut plus, toujours plus. C’est pourquoi il déci-
de de travailler avec la société UN ET DEUX FONT
TROIS pour faire fructifier sa petite entreprise « Nous
assurons la promotion de l’établissement pendant les

neufs mois de gestation qui précèdent l’accouchement…
Placards publicitaires, affichages électoraux, panneaux
de circulation routière : rien n’échappera à votre noto-
riété. Nous informons sans cesse, nous faisons de vous
une star et de votre zoo un nom, la population vient
assister en masse à la naissance de l’enfant. Vous triplez
le prix de l’entrée et, par la même occasion, votre chiffre
d’affaire. » Au passage, Blutsch nous gratifie d’une cri-
tique en règle de notre chère société de communication.
Ce nouvel Hermès aux sandales de vent qui n’a finale-
ment pour but que de nous bourrer le crâne, de sans
cesse faire diversion comme pour mieux masquer l’ab-
sence de fond. Dorénavant, c’est la forme, le bruit, qui
rapporte, peu importe le sens. 
Le directeur du zoo, jamais rassasié, entend profiter de
cet élan de popularité pour entrer en politique. En effet,
il a choisi de s’investir dans la prochaine campagne élec-
torale dans le camp des rouges face aux bleus. Tout
semble donc parfaitement réglé pour que la machination
fonctionne. Mais lorsque l’enfant naît devant les photo-
graphes, les reporters radio et un animateur de télévision
spécialement dépêché sur place, rien ne se passe comme
prévu, Monsieur Paul ruinant tous les espoirs.

Monsieur Paul n’est pas commun
d’Hervé Blutsch

Cela pourrait être une tragédie antique et se dérouler devant le palais du roi de
Thèbes. La pièce s’ouvrirait au moment où l’on présente le cadavre à la vue du public.
Autour du corps commenceraient les lamentations des femmes ; le chœur y ajouterait
son grain de sel puis les conflits prendraient leur habituelle forme d’agôn pour nouer
l’intrigue et dévoiler la démesure humaine… 
Mais cette fois, la voix du chœur est transmise par la radio. Les rumeurs ont couru plus
vite encore qu’en Grèce Antique. Et c’est de l’intérieur du palais qu’on entend les cris
de la foule. Le domaine privé du palais est la proie entière du domaine public. 
Il ne devait pas mourir comme ça, nous ne l’avons pas élu pour qu’il meure comme ça,
un homme comme ça ne meure pas comme ça : la foule réclame le corps de son défunt
Président. Elle en réclame la possession pour le déchirer en mille morceaux. La faute
ultime de ce nouvel Orphée : être mort entre les jambes d’une pute. On ne meure pas
comme ça dans une tragédie… 
Les lamentations féminines tournent donc au vinaigre. La jeune pute est évincée par
l’épouse officielle du Président, elle-même évincée par la mère du politique… Trois
âges s’affrontent,  trois figures de la féminité qui défendent chacune leur amour pour le
Président mais surtout leur pouvoir sur le cœur du Président. C’est à qui sera la veuve,
celle qui aura les droits sur le corps mort… 
Si la « légitime » s’inquiète de savoir comment l’on enterrera son dictateur de mari, le
débat entre cérémonie musulmane ou chrétienne tourne court face à l’absence du
cadavre. Encore un pied de nez à la tragédie : le corps à disparu. Il est en fait dans le
ventre de sa Médée de mère… Son désir surdimensionné parce qu’œdipien veut lui
redonner vie, mais une vie de Président, une vie publique. 
D’Œdipe à Médée, en passant par Orphée, la multiplication des références mythiques est
un jeu. Alain-Kamal Martial tourne en dérision des réalités sociopolitiques actuelles en
montrant à quel point elles ressemblent à ces fables millénaires. Il s’amuse de cette
accumulation de ressemblances, ramène le rire dans des situations tragiques. Le ridicu-
le est du côté du pouvoir dictatorial, mais aussi de celles et ceux qui l’entourent, celles
et ceux qui veulent détenir le pouvoir sur celui qui a le pouvoir politique… 
Avec l’accouchement fantastique mais absurde de la mère, surgit comme une autre
pièce. Un cinquième acte dans une autre langue. Les phrases tardent à revenir. Des mots
de douleur se succèdent dans un cri déchirant. Pour le Président, cette renaissance est
une plaie, le renversement de la violence qu’il a faite à son peuple. Il avait découpé son
pays en morceaux avant que le peuple ne demande à son tour à déchirer son Président :
Mes machettes et mes fourchettes que j’ai enfoncées dans la chair de mon pays, mes
couteaux qui ont déchiré les gorges de mon pays, ma hache qui a haché des os ? Mon
pays veut me déchirer ma chair à moi ?
C’est lui qui refuse de gouverner à nouveau, de rejouer son rôle de tyran. D’un même
mouvement, il refuse le pouvoir de la mère et de l’épouse. Du corps déchiré jaillissent
alors les souvenirs du plaisir charnel. La mort était douce entre les jambes de sa pute. La
découverte du plaisir a submergé ses pulsions tyranniques. Mais c’est son corps jouis-
seur que la foule veut démembrer. Alors le Président hache sa langue pour décrire ses
membres, ceux qui ont joui, ceux qui seront déchiré. Une tragédie qui se termine en
démembrement politique et sensuel…

C.L.
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Les veuves du Président
Alain Kamal Martial
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Chez Blutsch, la farce a des relents morbides et sinistres,
tachée de feu et de sang, comme frappée du sceau du
désastre, du cauchemar, de l’inévitable catastrophe sem-
blant toujours poindre à l’horizon. Sous des dehors gro-
tesques, le masque léger de la comédie, c’est bien une
vision du monde, profonde et radicale, qui se dévoile
peu à peu. Où les apparences sont trompeuses et la vio-
lence jamais totalement abolie. On s’estime civilisés,
définitivement sortis d’un état brute et animal, mais qui
pense-t-on vraiment ainsi tromper ?   
On pourrait rapprocher ici le texte de Blutsch, même si
la forme et l’écriture en sont fort éloignées, des textes
d’Anne Sibran et de Juan Mayorga. Car à sa façon, il
offre également une réflexion sur les liens qui unissent
condition humaine et animalité. Dans Je suis une bête, il
s’agissait d’une jeune fille finalement trop sauvage pour
réintégrer le monde des humains, dans Copito, d’un
singe moins bête que ce que les hommes, qui croyaient
l’avoir totalement asservi, pensaient de lui, et dans
Monsieur Paul n’est pas commun, d’un homme qu’on
vend à un zoo, puisque pas comme tout le monde, et
qu’il faut ramener dans le droit chemin à coups de

trique, toujours plus près de ce satané « instinct grégai-
re » selon la formule nietzschéenne consacrée. Chez
Blutsch le monde serait un zoo où chaque homme est
une bête « Mais nous sommes tous des porcs. […] Seul
Monsieur Paul pense qu’il n’en est pas un ».  

Intellectualiser, interroger le propos de Blutsch n’est pas
chose aisée. Parce qu’il se plaît tellement à sans cesse
brouiller les pistes, à décaler sciemment les situations,
que l’analyse, un tant soit peu sérieuse, semble inexora-
blement vouée à tomber à plat, incapable de saisir l’es-
sence de Blutsch dans ses filets raisonnables et taxino-
miques. Pour autant, on aurait tort de juger Monsieur
Paul n’est pas commun comme inoffensive, alors qu’el-
le frappe fort et juste, sous une apparence d’étrange
légèreté absurde. Certains revendiquent, dénoncent,
Blutsch lui préfère rire de tout. On peut trouver ça
couard, peu concerné, lui vous dira qu’il a au moins le
courage d’en rire…  

JEH

Égypte équivoque
d’Aal El Aswany

dirigée par Maïté Nahyr
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VENEZUELA
De Guy Helminger (Luxembourg)

Venezuela est
l’un des 27 textes retenus par le

programme européen Traits-
d’Union. C’est la pièce qui représen-
te le Luxembourg, dont Guy
Helminger est sans doute l’un des
écrivains les plus talentueux.
Mais, d’expression germanopho-

ne, l’auteur vit et travaille à
Cologne, son théâtre et ses éditeurs sont alle-
mands… Symptôme de la difficulté, pour le
ressortissant d’une petite contrée européenne,
d’acquérir un statut international, sans sortir de
son pays. Même si le Luxembourg a connu,
depuis quelques années, un développement
culturel sans précédent, il reste évident qu’un
ouvrage publié par un éditeur local a moins de
chance de connaître un retentissement interna-
tional qu’un livre similaire publié, dans la
même langue, dans un grand pays.
Guy Helminger n’est pas seulement dramatur-
ge, il est aussi poète et se produit, à l’occasion,
sur la scène, dans des récitals
(http://www.youtube.com/watch?v=FLiH2W2
qhdQ). Le détail a son importance, car le dra-
maturge prouve ainsi qu’il est aussi acteur,
performer… Il mesure précisément l’effet
physique dont le texte est porteur. Vénézuela
est, d’ailleurs, une pièce très physique, qui
témoigne d’une oreille attentive à la dyna-
mique des voix et des corps contemporains.
On y observe la vie quotidienne d’un groupe
d’adolescents, de ceux qu’on qualifie de mar-
ginaux, et que « sauvent » de la médiocrités
de leur existence la pratique d’une activité qui
les valorise aux yeux de leur communauté. En
l’occurrence, une sorte de train surfing qui les
amène à risquer une vie qui, aux regard d’une
civilisation policée qu’ils ignorent ou qu’ils
méprisent, n’a de toute façon que peu de prix.
Exclus de la société des nantis, ils ont eux-
mêmes, preuve suprême de leur asservisse-

ment,
recours à l’exclusion,
pratiquant entre eux l’insulte discri-
minatoire et le racisme : « t’as un
cerveau de kebab », « tes ancêtres
ont torturé des chevaux à Izmir » ou
« c’était un branleur blanc », etc.,
etc. Ce que partagent ces « loulous »
(comme dirait Armand Gatty), c’est la
passion d’un sport extrême qui leur est
propre. S’accrocher aux wagons des trains
qui passent (http://www.sports-
extremes.net/blog/index.php/?q=roller)
est leur unique préoccupation, leur pauvre
« culture » de pauvres. Au début de la
pièce, Kerm annonce à ses amis Flada et
Bouquin que Fraggel s’est tué, que vou-
lant tenter un coup d’éclat, il n’a pas pu
résister à la vitesse et qu’il s’est fait écra-
ser. Lorsque Olif, le plus jeune de la
bande, les rejoint, ils n’osent pas lui
annoncer la tragédie : « c’était son
modèle, Fraggel. Il surfait super bien
entre deux stations de tram » et « Olif a
pas besoin de deuil, hein. C’est suffisam-
ment la merde. » Kerm invente, alors,
une histoire : Fraggel est parti au
Vénézuela pour participer à des « compe-
tichón » de surf. Pourquoi le Vénézuela ?
Parce que c’est un pays où « les trains vont
plus vite, c’est pour ça que Fraggel est parti... ». 
Olif accuse le coup, mais il finit par gober la
blague. Au fur et à mesure, le groupe est amené à enri-
chir la fiction ; mois après mois, Bouquin écrit
les lettres qu’Olif est censé recevoir de
Fraggel. Il se produit alors ce petit miracle,
l’élaboration d’un conte de fée qui est
comme un chef d’œuvre d’art

brut
: la des-

cription circonstan-
ciée d’un pays de

cocagne (tout est inven-
té, même l’auteur avoue

n’avoir jamais été au
Vénézuela) où les voies ferrées
ne marquent aucun tournant sur
des centaines de kilomètres, où
la jungle est pleine de scorpions
et de serpents empoisonnés, où il
n’y a qu’à se baisser pour ramas-
ser de l’or en quantité, et où les
Indiens dialoguent avec les
morts en enfonçant la tête dans
la terre… Malgré leurs dissen-
sions internes, le groupe reste
soudé grâce à la légende à
laquelle Olif semble adhérer de
plus en plus, même si on apprend
à la fin qu’il ne fait que semblant
d’y croire. C’est une poésie
naïve et colorée qui naît dans
le cerveau de

c e s

ados de l’Allemagne d’aujourd’hui comme chez « l’enfant
amoureux de cartes et d’estampe » dont parle le Rimbaud du
« Poète de sept ans »… Helminger veut-il nous dire par là
que la poésie ne demande qu’à germer dans l’univers glauque
et mortifère d’une jeunesse désabusée et sans repère ? C’est
possible, mais il le fait, en tout cas, sans intention moralisa-
trice, car ce n’est pas un donneur de leçons. Il y a toujours un
risque à poétiser la misère du monde et à parler à la place de
ceux qui sont privés du langage des riches. Il serait intéres-
sant de savoir comment l’auteur a travaillé, quelles ont été
ses sources d’inspiration et de documentation. Un spectateur
français pense, en lisant ce texte, à Mathieu Kassowitz, à
Xavier Duringer, à Lionel Spycher… On pourrait aussi évo-
quer les drames sociaux des auteurs anglo-saxons. Une chose
est sûre, la situation décrite par Guy Helminger semble aux
antipodes de celle du plus riche des pays européens. À moins
que l’écriture théâtrale d’un pays ne reflète, précisément,
l’envers de son décor. Il n’est pas exclu que Vénézuela soit le
nom propre du refoulé luxembourgeois.

O.G.


