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LA CROATIE 
VERSION  
NON CENSURÉE
Traduit en français par Karine Samardžija, Ce qui 
manque de Tomislav Zajec aborde un sujet tabou en 
Croatie : l’homosexualité. À la Mousson d’été, Tamara Al 
Saadi met en lecture sa version non censurée.

Reconnu dans le paysage théâtral croate, où les grandes 
questions mondiales occupent une place centrale, Tomislav Zajec 
y tient une place à part. Il creuse un théâtre de l’intime. Il interroge 
la place de l’individu dans la cellule familiale. Selon sa traductrice 
et amie Karine Samardžija, Tomislav est « un auteur important, 
mais qui ne suit pas les courants. Rares sont les auteurs croates 
à interroger comme il le fait les fractures de l’individu, ou plus 
largement ce que nous sommes en regard de ce que les autres 
attendent de nous ». Dans son théâtre comme dans ses romans 
et sa poésie, il met souvent en scène selon ses propres termes 
« l’exclusion d’un individu qui mène à la dissolution de la cellule 
familiale ». Dans Ce qui manque, mis en espace à la Mousson 
d’été, le semeur de trouble en question s’appelle David. Il a 16 
ans, et s’est enfermé dans sa chambre, qui à la manière d’un 
trou noir attire autant qu’il effraie son entourage. Et le lecteur ou 
spectateur, lui aussi ignorant des raisons de cet effacement.

UNE SOCIÉTÉ DE SOLITUDES
Les personnages de Ce qui manque n’arrivent pas à dialoguer. 
Même la communication la plus basique est difficile entre 
eux. Dès l’ouverture de la pièce, située dans le terminal d’un 
aéroport, Tomislav Zajec donne à voir leur grande solitude : 
lorsque L’Homme, 53 ans et père de David, tente de s’adresser 
à L’Humanitaire assis près de lui, celui-ci se contente de le  
« regarder d’un air circonspect » avant de se lever et de partir. On 
ne comprendra qu’assez tard dans la pièce le lien entre les deux 

personnages. De même que la relation de L’Aînée – qui est aussi la 
mère de David – et de La Cadette et celle que L’Infirmier entretient 
avec les deux femmes. Dans Ce qui manque, les amours, les 
amitiés, les haines et même les rapports de parenté peinent à 
être nommés par les différents protagonistes. Comme David, ils 
sont tapis quelque part, hors de portée des autres. Le lecteur est 
ainsi placé dans la position d’un inspecteur des mœurs de tous 
les êtres qui vacillent dans la pièce. En solitaire.

Centraux dans Ce qui manque, les motifs de la famille et 
de l’exclusion sont déjà présents dans l’autre pièce de 
Tomislav Zajec traduite en français par Karine Samardžija :  
Il faudrait sortir le chien (2012). Le monologue d’un homme qui en 
l’espace d’une journée tente de renouer le dialogue avec une jeune 
femme qu’il a quittée sans explication et avec son père avec qui 
il n’a jamais réussi à échanger. D’un texte à l’autre, les hommes 
et les femmes qui trimballent leur mal-être dans les pièces du 
Croate forment une petite société de personnes esseulées, mais 
non sans espoir. Beaucoup partagent en effet l’idée de l’auteur 
selon laquelle « si la famille éclate, il est possible de recoller les 
morceaux, d’inventer un nouveau modèle loin de cette conception 
éculée de la famille, et plus largement de la société ». 

FAMILLE ET TABOU
Pour dire l’intime, Tomislav Zajec commence par se pencher sur 
lui-même. L’acte d’écrire, dit-il, est pour lui « une forme d’analyse 
personnelle qui ouvre une porte sur l’inconscient. Ce dévoilement 
n’est jamais sans risques ». Par l’intermédiaire de Karine 
Samardžija qui a traduit pour nous ses propos, l’auteur confie 
avoir « sans cesse le sentiment de jouer sur des déséquilibres ».  
On peut imaginer que David, depuis sa tanière que L’Homme et 
L’Aînée ne cessent de vouloir pénétrer, fait le même travail que 
l’auteur. Son traumatisme, que la pièce finit par mettre à jour, 
le mène en tous cas à un travail de reconstitution des faits 
présentés de manière fragmentaire, dans une sorte de chassé-
croisé de dialogues avortés qui dissimulent d’autres petites 
et plus grandes tragédies. En premier lieu celle de L’Aînée et de 
La Cadette, dont la mère qu’elles n’avaient pas vue depuis des 
années vient de mourir. Mais si les douleurs se croisent, c’est 
autour de celle de David que toutes les autres se déploient. Autour 
de sa rencontre avec L’Humanitaire via un site de rencontres 
homosexuelles, qui débouche sur un viol.
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« La Croatie est très fermée sur la question de l'homosexualité 
et des droits de la communauté LGBT. Hormis peut-être dans les 
grandes villes, la différence n'est jamais acceptée, qu'elle soit 
sexuelle, ethnique, ou confessionnelle. Dès lors que l'on est en 
marge, on représente toujours une menace, surtout dans un état 
comme la Croatie où l'Église a encore une grande influence. Et si 
ces dernières années la situation semble s'améliorer, il ne faut pas 
oublier qu'en 2013 la Croatie a rejeté par referendum le mariage 
pour tous. Ce que je regrette infiniment », dit l’auteur Tomislav 
Zajec. En Croatie, Ce qui manque brise ainsi un tabou. Au point 
de ne pouvoir voir le jour dans la version présentée à la Mousson 
d’été. Il en existe en effet deux : « la première, lue ici, n’a jamais été 
entendue en Croatie, tout simplement parce que Tomislav a préféré 
au dernier moment supprimer la scène de viol. L’homosexualité 
n’étant pas représentée sur les scènes croates (ou très peu), il a 
adouci le propos, et profondément modifié le texte pour sa création. 
C’est moi qui ai choisi de traduire cette version, ce qui dans un 
premier temps l’a un peu effrayé », explique Karine Samardžija.

COMPOSITION AUTOUR D’UN VIOL
Pour aborder ce qui dans son pays ne se dit qu’au prix de bien des 
risques, Tomislav Zajec emprunte un chemin esthétique inattendu. 
Si les différentes tentatives de dialogues qui composent la pièce 
sont de facture réaliste, la manière dont l’auteur les entrelace 
déréalise en permanence l’ensemble. Elle crée une étrangeté 
très théâtrale : une superposition de lieux et de temporalités, 
de présences et d’absences, qui offrent à la mise en scène de 
nombreux possibles. « L’écriture, pour moi, est une extension de la 
réalité, qu’elle doit nécessairement surpasser », affirme l’auteur. 
En passant sans cesse du familier au bizarre, voire à l’hostile, 
l’auteur réussit un singulier assemblage. Une sorte de labyrinthe 
dont un seul personnage mystérieux semble connaître tous les 
secrets : une femme, Ikebana (mot japonais désignant l’art de 
la composition florale) : « Elle a une fonction symbolique, à la 
manière d’une prophétesse de tragédie antique. Elle porte en elle 
les arrangements de chacun et sa présence peut s’avérer source 
de réconfort ».

Anaïs Heluin, traduction : Karine Samardžija

« LA PAROLE DES AUTEURS D’EX-YOUGOSLAVIE EST UNE PAROLE CONFISQUÉE »
Traduire des textes croates, bosniaques et serbes, pour Karine Samardzija est le moyen de donner à entendre des écritures, 
des voix peu présentes sur les scènes françaises.

« Il existe de nombreuses traductions de textes dramatiques, cependant ils sont rarement créés en France. La première raison 
est liée à des questions de production. Les structures en ex-Yougoslavie fonctionnent sur le modèle allemand : on a donc des 
acteurs qui intègrent un théâtre, ils sont salariés et sont donc facilement mobilisables (un peu comme au Français, même si 
l'on ne joue pas, on est payés). Par conséquent, les auteurs ont tendance à écrire des textes pour dix, voire vingt acteurs. C'est 
impensable en France, l'économie du spectacle vivant ne le permet pas. 

Personnellement, cette question influe sur mes choix. Je vais parfois renoncer à traduire un très beau texte, car distribution 
trop lourde, je sais qu'il ne sera pas mis en scène.

D'autre part, les auteurs et metteurs en scène français ont souvent situé leurs textes en ex-Yougoslavie. On s'empare facilement 
de cette région, avec tous les écueils et toutes les constructions fantasmées que cela suppose (la guerre, toujours la guerre), 
plutôt que de donner voix aux auteurs dramatiques concernés. J'ai vraiment le sentiment d'une parole confisquée, surtout 
pour la Bosnie ».

L’Humanitaire. – Alors ?

David. – Quel est le truc le plus 
intelligent que t’aies jamais entendu ?

L’Humanitaire. – Le plus intelligent ?

L’Humanitaire. – Oui.

David. – Tout ce qui peut être 
imaginé est réel.

L’Humanitaire. – Je comprends pas  
ce que ça veut dire.

David. – Tu es encore trop jeune.

L’Humanitaire. – Tu trouves ?

David. – Oui. Pourtant il y a des 
jeunes plus mûrs que d’autres.

L’Humanitaire. – Ça ne fait aucun 
doute.

David. – Et qui pensent avec leur tête.

L’Humanitaire. – Qu’est-ce que  
tu insinues ?

David. – (il l’interrompt). Tu te 
demandes jamais pourquoi  
tu es ici, et pas ailleurs ?
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PRIVÉS DE 
BRUISSEMENT, 
LES MOTS 
TOMBENT COMME 
DES FEUILLES 
MORTES
Proposée par la Maison Antoine Vitez, la pièce 
Privés de feuilles, les arbres ne bruissent pas de la 
Néerlandaise Magne van den Berg a d’autant plus 
conquis le comité de lecture la Mousson que les 
pièces qui nous viennent des Pays-Bas sont rares.

Dès septembre, le comité de lecture de la Mousson d’été 
se réunit régulièrement pour lire et lire encore des pièces 
nouvelles venues de partout. Chaque membre reçoit deux 
pièces dont il doit rendre compte à la séance suivante. C’est 
ainsi qu’un jour, Pascale Henry (l’un des piliers du comité) 
eut à lire Privés de feuilles, les arbres ne bruissent pas de 
l’autrice Magne van den Berg, traduite du néerlandais par 
Esther Gouarné. Ce n’est pas tous les jours qu’une pièce 
contemporaine nous vient du pays des polders et des tulipes.

Comme les autres membres du comité de lecture, Pascale 
Henry, actrice, autrice et metteure en scène, ignorait tout de 
cette femme née en 1967 et pour la première fois traduite en 
français. 

Diplômée du Conservatoire d’Amsterdam, Magne 
van den Berg a commencé par jouer et écrire ses 
propres spectacle. En 2006 elle décide de se 
consacrer à l’écriture, les pièces se succèdent,  
plusieurs fois primées. Elle écrit aussi des 
oeuvres pour la jeunesse. Sa pièce Privés 
de feuilles les arbres ne bruissent pas a été 
écrite en 2006 mais elle vient seulement d’être 
traduite en français par Esther Gouarné.

En scène, deux personnages, d ou dom, g ou gaby 
(Magne van der Berge évite les majuscules), 
deux femmes d’un âge indéterminé mais au 
vécu alourdi de déceptions. « La force de cette 
pièce se situe dans la concision du dialogue 
et le minimalisme des répliques, parfois 
monosyllabiques – notamment dans le cas de g 
qui répond souvent par « oui » et par « non »,  
écrit la traductrice sur le site de la Maison 
Antoine Vitez. Avec le moins de mots possibles, 

dans une langue ciselée et percutante, Magne van den 
Berg sait suggérer et révéler les drames, les souffrances, 
les regrets et les espoirs de ces femmes. La spécificité de 
ce dialogue se situe dans le contraste entre son ton a priori 
superficiel et sa violence sous-jacente. On a d’abord affaire 
à une conversation apparemment futile, tissée de ragots, 
de commérages, de lieux communs ressassés. Ce parti-pris 
est poussé de façon radicale puisqu’une moitié de la pièce 
tourne autour d’une question vestimentaire triviale : les deux 
femmes se demandent si elles doivent mettre une jupe ou un 
pantalon... ».

À peine lue, Pascale Henry a tout de suite voulu monter cette 
pièce au titre si enchanteur. Pour cause du chamboulement du 
au Covid, elle la mettra en scène seulement en novembre et 
décembre 2021.

À la Mousson, c’est Michel Didym qui mettra en espace la 
pièce avec Catherine Matisse et Marie-Sohna Condé, actrice 
familière des spectacles de Pascale Henry. Cette dernière  
animera comme chaque année une classe de l’Université 
d’été où elle travaillera plusieurs pièces présentées à la 
Mousson dont, il va sans dire, Privés de feuilles, les arbres 
ne bruissent pas.

Pascale Henry. C’est un titre splendide, c’est de la poésie, 
ça embarque, on se demande qu’est-ce que la pièce va 
nous raconter. J’ai fait un rapport au comité avec beaucoup 
d’enthousiasme. Car j’aime bien les langues compressées, 
avec de courtes répliques. Il faut deviner tout ce qui se cache 
et affleure derrière les mots, c’est du pur théâtre. On sent que 
le texte ne raconte que la partie visible de l’iceberg. Les choses 
apparaissent sans que les choses soient dites, on dit sans dire, 
tout affleure lentement, très lentement, j’adore ça. Et très vite 
j’ai décidé de mettre en scène Privés de feuilles, les arbres ne 
bruissent pas avec Marie Sohna Condé, une comédienne qui 
a  souvent travaillé avec moi. On a lu et relu la pièce. Tout est 
là tout le temps. Il faut écouter le désastre qui s’exprime par 
des toutes petites choses. Après le titre, j’ai adoré la première 
didascalie qui ouvre le texte : « deux femmes sont assises 
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devant leur camping-car sur deux chaises de jardin en plastique ».  
Ce n’est pas une caravane ou une tente c’est un véhicule, c’est fait 
pour partir, aller quelque part.

Mais elle ne partent pas. Elles sont là, elles attendent une 
visite, on ne sait pas de qui, mais elle se préparent, s’habillent, 
etc. À la fin de la pièce, elles attendent toujours mais pensent 
qu’ « ils » ne viendront pas.

P.H. Et on ne connaîtra jamais le pourquoi de cette visite qui se 
cache derrière ce « ils ». Je suis d’accord avec la traductrice qui 
parle d’un côté beckettien et fait bien sûr référence à Godot. 
L’objet de l’attente importe peu, c‘est l’attente qui est le sujet. Est- 
ce qu’elles attendent des gens des services sociaux, le directeur 
du camping, on ne sait pas mais cela produit chez elles une 
sorte d’affolement pour savoir comment elles doivent s’habiller, 
se présenter, c’est une trouvaille absolument magnifique. C’est 
très théâtral, il faut mettre cela en scène au cordeau. Chacune à 
son tour sort, change de vêtements. C’est aussi très drôle. Cela 
en dit long sur le corps des femmes, sur le souci qu’elles ont 
d’être « présentables » : est ce qu’il faut mettre un pantalon ou 
plutôt une jupe, mais la jupe a une tache, faut-il la mettre tout de 
même et cacher la tache en s’asseyant, c’est à la fois tragique et 
clownesque, quand elles parlent de la tache, savoir si on peut ou 
pas l’effacer, c’est à la fois concret et métaphorique.

C’est que leur vie aussi n’est pas sans tache bien que rien ne 
soit vraiment dit.

P.H. Tout à fait. L’une, d, semble avoir l’ascendant sur l’autre, 
g ,celle qui ne dit le plus souvent que « oui » ou « non », mais 
parfois cela se renverse. On découvre ce qui les a conduit ici et 
ce n’est pas rien. L’une s’est pris de grosses raclées toute sa vie 

par son bonhomme et l’autre apparemment aussi bien que cela 
ne soit pas très clair. On voit comment les rapports de domination 
entre deux êtres humains s’infiltrent par tous les bouts.

Vous avez choisi Marie-Sohna Condé pour interpréter l’un des 
deux rôles. Et pour l’autre ?

P.H. En lisant la pièce, j’ai eu l’immense envie de remonter sur les 
planches, j’entends tellement tout ce qui se passe là-dedans. Mais 
aujourd’hui je suis dans une grande hésitation car la directrice 
d’acteurs que je suis voit que c’est une pièce qui doit être montée 
avec une extrême précision et quelle soulève d’incroyables 
problèmes de rythme. C’est une partition diabolique, sans 
pauses ou presque. Cette hésitation ne va pas pouvoir durer très 
longtemps.

Si d (dom) parle -, g. (gaby) en revanche se contente le plus 
souvent d’un mot, oui ou non,  guère plus. Cette simplicité, 
cette économie en font un rôle d’un difficulté extrême. 

P.H. II ne faut rien faire, être juste là. Être la silencieuse. Toute la 
monstruosité de l’ histoire de g est tenue sous une pierre de silence. 
C’est magnifique. Il faut une actrice d’une présence gigantesque. 
Ces sont deux femmes à l’automne de leur vie et c’est assez rare 
au théâtre. Elles ne sont pas vieilles, elles ont traversé des choses 
ensemble et séparément, et elles ont encore le temps de se faire 
une autre vie, si possible, plus douce. Il faut tout laisser ouvert sur 
scène  et c’est un beau travail à faire.

Propos recueillis par Jean-Pierre Thibaudat

Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de 
la traduction théâtrale

d - maintenant- tu veux sentir un peu
g - non
d - tu ferais un gros détour pour éviter une odeur comme ça
g - oui
d - c’est mieux gaby
g - oui
d - beaucoup mieux
g - oui
d - tu veux sentir un peu
g - non
d - pour voir si ça te fait encore quelque chose
g - non
d - je ne pense pas que ça te fasse encore quelque chose
g - non
d - viens sentir ici tout doucement
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Avec La Maison sur Monkey Island, l’auteure Rebekka 
Kricheldorf continue de renouveler la comédie allemande. 
La traductrice Leyla Rabih et le metteur en scène Mathieu 
Bertholet qui met la pièce en espace à la Mousson comptent 
parmi les passeurs de son écriture.

La comédie contemporaine n’a pas bonne presse. Si Molière et 
quelques autres classiques ont encore en France la faveur de 
bon nombre de directeurs de théâtres, souvent à l’approche 
des vacances, les auteurs vivants qui se consacrent à ce 
genre ne se bousculent pas sur les plaquettes de saison. Leur 
reconnaissance n’est pas beaucoup plus aisée en Allemagne, où 
Rebekka Kricheldorf est née en 1974 et où elle développe un goût 
prononcé pour le rire et pour le théâtre. Pour le rire au théâtre. Elle 
n’en est pas moins aujourd’hui l’un des auteurs les plus montés et 
appréciés de sa génération dans son pays et au-delà. En Suisse 
par exemple, notamment grâce au POCHE / GVE à Genève, où 
trois de ses pièces ont déjà été montées. Et où une quatrième 
le sera cette saison, par Florence Minder : Mademoiselle Agnès. 
En France, la réputation de Rebekka Kricheldorf fait aussi son 
chemin. Celui-ci passe par la Mousson d’été, où a été sélectionnée 
en 2017 sa pièce citée plus tôt, et où on l’on découvre cette année 
La Maison sur Monkey Island.

PING PONG EN HUIS CLOS
« On retrouve dans cette pièce le ping pong verbal caractéristique 
de l’écriture de Rebekka, qui réussit une fois de plus à nous 
surprendre en explorant des voies inédites pour elle. Notamment 
en matière de sujet. Pour la première fois, Rebekka y aborde 
des questions éthiques et environnementales, sans perdre de 
son efficacité ni de sa drôlerie habituelle », exprime Mathieu 
Bertholet qui la suit de longue date. Depuis qu’ils ont suivi 
ensemble la formation d’écriture scénique à l’Académie des 
Arts de Berlin, où il est le premier à traduire en français un 

texte de Rebekka Kricheldorf, Princesse Nicoletta.  
« Une pièce dont les allures de conte de fées sont 
trompeuses », poursuit le metteur en scène et 
directeur du Poche, qui apprécie particulièrement 
sa manière de procéder au « décollement de 
formes connues ». Souvent des pièces existantes, 
comme dans Mademoiselle Agnès, réécriture très 
libre du Misanthrope. Ou encore dans Feues les 
mains de Robert Redford, dont les deux couples 
qui se rencontrent dans un safari-camp en Namibie 
sont des versions allemandes et contemporaines 
de ceux de Qui a peur de Virginia Woolf ? (1967) 
d’Edward Albee.

Avec La Maison de Monkey Island, Rebekka 
Kricheldorf déroge à son habitude de l’adaptation. 
On a beau en explorer tous les recoins, on n’y 

déniche en effet aucune dépouille d’auteur ni de texte connu. 
On y devine des références multiples, pour beaucoup du côté du 
cinéma. Située sur une île isolée de l’Océan Pacifique, la demeure 
éponyme en évoque beaucoup d’autres à travers l’histoire du 
7ème Art. On pense par exemple à L’Ange exterminateur (1962) 
de Luis Buñuel, où une maison garde en otage tous les invités 
d’un aristocrate mexicain. On se remémore aussi de nombreux 
films de science-fiction ou d’horreur dont les foyers étranges 
sont les protagonistes centraux. Mais la villa de Monkey Island 
se distingue de ces modèles de série B par sa façon d’effrayer 
ses occupants : une équipe d’experts – la psychologue Kristina, 
le sociologue Hannes, le spécialiste en neuro-économie 
André et la neurobiologiste Ann – sensée y mettre au point la 
commercialisation de viande produite in vitro, à partir de cellules 
souches. En répondant trop bien à leurs désirs, elle les met face à 
leurs addictions, à leurs névroses. 

UNE COMÉDIE TRÈS ALLEMANDE
Pour pousser les personnages de la pièce dans leurs 
retranchements, la maison de Rebekka Kricheldorf use de 
moyens bien allemands. « Tous les produits alimentaires que 
les protagonistes y trouvent sont allemands », remarque Leyla 
Rabih, qui signe avec Frank Weigand la traduction de la pièce en 
français. « La terminologie de l’addiction utilisée par l’auteure 
est elle aussi très allemande. De même que la manière dont sont 
abordées certaines autres pathologies, comme la boulimie. La 
pièce est aussi pleine de références sociologiques de l’Allemagne 
des années 1980 ». Bien que les deux traducteurs aient opté 
pour une grande fidélité à ce fort ancrage dans une culture et 
une époque précise, celui-ci n’entrave toutefois pas la réception 
du texte pour un lecteur ou spectateur français. « Les textes 
de Rebekka Kricheldorf offrent une telle diversité de niveaux 
de lecture que leur dimension très référentielle n’est pas un 
problème à l’étranger ». Le rythme effréné des dialogues, des 
frictions, nous embarquent tous dans la maison, assez vaste pour 
accueillir tous ses visiteurs. Même en ces temps de distanciation. 

Anaïs Heluin

Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction 
théâtrale, présenté en partenariat avec le projet Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le 
programme Europe Créative de l’Union européenne

REBEKKA 
KRICHELDORF :  
LA COMÉDIE COMME ÉTHIQUE
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En été 2003, Marius von Mayenburg est invité pour la première 
fois à la Mousson d'été. Il s'en souvient.
Cela fait maintenant dix-sept ans, j'ai passé quelques jours à Pont-à-
Mousson. J'avais été invité par Michel Didym, véritable locomotive 
du théâtre français. Notre rencontre a eu des répercussions : j'ai 
écrit plusieurs textes pour lui et nous nous sommes beaucoup 
amusés. Mais ces jours d'été 2003 remontent à longtemps, ils 
nagent, comme un petit rond de graisse, sur la soupe de ma 
mémoire, ils s'accrochent à une bouée de sauvetage dans la Mer 
de l'Oubli. La bouée de sauvetage, c'est le petit appareil photo que 
j'avais à l'époque, gros comme une boîte d'allumettes ; à l'époque, il 
y avait encore des boîtes d'allumettes, on fumait encore, à l'époque, 
mais on ne prenait pas encore de photos avec son téléphone et le 
fait qu'on soit capable de fabriquer des appareils photo numériques 
si petits était une vraie sensation. Ce dont je me rappelle : un lieu 
magique, semblable au château d'Alain Fournier dans Le Grand 
Meaulnes ; derrière, un fleuve, j'essaie de me souvenir, comme 
au réveil d'un songe d'une nuit d'été troublant, et m'aide pour 
cela des photos que j'ai prises à l'époque. Elles sont d'une qualité 
lamentable, le viseur de l'appareil n'atteignait pas forcément la 
cible, il se contentait d'être un petit boîtier escamotable. Sur l'une 
des photos, on voit ce truc dans le reflet d'une vitrine : je le tiens 
devant mon visage grimaçant, comme si je devais me protéger de 
la vaisselle kitsch que je suis en train de photographier. Le cadrage 
était une question de chance, on ne pouvait le vérifier qu'après 
avoir transféré les photos sur l'ordinateur, les écrans d'affichage 
n'existaient pas encore.

Un hôtel au mobilier d'une autre époque ou d'un autre monde 
ressurgit, les promenades nocturnes dans la ville encore 
brûlante, les déjeuners dans l'ancienne abbaye où l'on accueillait 
chaque jour un nouveau venu avec un « Happy Birthday » chanté 
collectivement - « Mais ce n'est pas du tout mon anniversaire », et 
les rires qui retentissent alors dans toute l'église, accompagnés 
du cliquetis des couverts. Mais il y a avant tout ces nombreux 
étrangers intimes que je n'ai pas photographiés, des cerveaux 
bien remplis derrière de beaux visages, tous appartenant 
inconsciemment à cette famille des gens de théâtre qui est bien 
au-dessus des nationalités bien que, ou plutôt précisément parce 
que le théâtre s'accroche à la langue avec ténacité, cette langue 
qui démocratise l'espace, le dernier rang entend les mêmes mots 
que le premier, et le théâtre les utilise avec plus de parcimonie 
que n'importe quel comptable, nous n'avons pas l'éternité devant 
nous, le public nous octroie tout au plus deux heures, au-delà de 
ça, c'est du vol, et nous sommes tous des criminels...

Je fais partie de ce monde depuis peu en 2003 mais je ressens 
ce lien qui unit les gens de théâtre, même en dépit du fait, et c'est 
la magie de ce lieu, que ma timidité se répande abondamment 
dans chacune de mes prises de parole et ce dans un pays, la 
France, où la langue est comme du champagne. Il est un souvenir 
que je cherche en vain dans mes photos : un skieur nautique 
était apparu, de façon tout à fait inattendue, dans l'air agité qui 
flottait au-dessus du fleuve ; il se faisait tirer sur le cours d'eau 
par un bateau motorisé beaucoup trop rapide, dans une tentative 

vaine de s'affranchir totalement de la pesanteur et de s'envoler 
vers une nouvelle orbite bien qu'il est certain que, nulle part 
ailleurs dans le cosmos, le présent ne pouvait être si enivrant et 
si concret que là-bas, sur ce fleuve. Sur la photo que j'ai prise à 
l'époque, on ne voit rien de tout cela, pas de bateau ni de sportif 
nautique, l'instant est passé si vite. L'eau fait comme si rien ne 
s'était passé. En regardant aujourd'hui mes photos pitoyables, je 
constate qu'elles sont aussi floues que mes souvenirs mais, pour 
moi, elles portent en elles un peu de la chaleur, de la solitude et du 
bonheur de cet été.
Marius von Mayenburg, traduction Charles Morillon
Propos recueillis par A.H. et J-P.T.

Je me souviens...

La Mousson d'été - 23-28 août 2003  
Photos souvenirs  

de Marius von Mayenburg



9h30 - 12h30 – Ateliers de l'Université d'été européenne 
Dirigés par Jean-Pierre Ryngaert, Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry et Helena Tornero

14h30 – Privés de feuilles, les arbres ne bruissent pas - AMPHITHEATRE
De Magne van den Berg (Pays-Bas), traduction Esther Gouarné 
Lecture dirigée par Michel Didym assisté par Yves Storper 
Avec Marie Sohna Condé et Catherine Matisse, musique Vassia Zagar
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale

16h30 – Conversation de l'Université d'été de la Mousson - BORD DE MOSELLE
Les commandes d'écriture
Rencontre avec les aut·eur·rice·s présent·e·s à la Mousson d’été

18h00 – Ce qui me manque - RUE DU QUAI
De Tomislav Zajec (Croatie), traduction Karine Samardzija  
Lecture dirigée par Tamara Al Saadi, avec Christophe Brault, Nicolas Chupin, Sébastien Eveno, 
Etienne Galharague, Maud Le Grevellec, Frédérique Loliée, Odja Llorca et Emma Meunier
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale

20h45 – La maison sur Monkey Island - AMPHITHÉÂTRE
De Rebekka Kricheldorf (Allemagne), traduction Leyla-Claire Rabih et Frank Weigand  
Lecture dirigée par Mathieu Bertholet 
Avec Eric Berger, Nicolas Chupin, Marie-Sohna Condé et Alexiane Torrès
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale et POCHE / GVE, présenté en 
partenariat avec le projet Fabulamundi. Playwriting Europe soutenu par le programme Europe Créative de l’Union européenne. 
Production POCHE / GVE (création le 16 novembre 2020 au POCHE / GVE) - www.poche---gve.ch)

22h30 – Les impromptus de la nuit - PARQUET DE BAL
Des nouvelles du monde écrites en résidence à l'Abbaye des Prémontrés 
De et avec Joseph Danan et Pascale Henry

Suivi par : DJ SET de DJ PhiltyPhilFury - PARQUET DE BAL

Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat - et avec Noam Humeau  
Mise en page : Florent Wacker

La Mousson d’été est subventionnée par la Région Grand Est, le Ministère de la Culture (DRAC-Grand Est), le Conseil Départemental de Meurthe-
et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et de la ville de Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative, l’Ambassade de 
France / Institut français et le réseau des Alliances françaises en Argentine, Acción Cultural Española AC/E, avec le soutien de la Maison 
Antoine-Vitez – Centre international de la traduction théâtrale, L’Arche éditeur, ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du 
théâtre, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy-Lorraine, le Théâtre National de Strasbourg, Théâtre ouvert, 
France Culture, Télérama, Théâtre-contemporain.net, les lycées Jean Hanzelet et Jacques Marquette de Pont-à-Mousson, la librairie L’Autre 
Rive à Nancy, et avec la participation artistique du Jeune Théâtre National.

HOBO C'EST BEAU
Le collectif Hobo, réunissant 4 artistes issus de formations architecturales, réalise des installations diverses et 
innovantes. À la Mousson, ils sont les auteurs de deux structures en bois et cordes qu’on peut admirer à la sortie 
du jardin de l’Abbaye, vers le gymnase, ainsi que d’une partie du mobilier du restaurant. L’installation est une 
commande du festival, avec, pour seule consigne, la volonté de « clôturer l’espace » enherbé, avec une liberté totale 
quant à la conception et au choix des matériaux. Tout est réalisé en chutes de frêne et de douglas, considérées 
comme inutilisable pour les ébénistes. Le collectif leur redonne vie à travers cette œuvre. Elle n’a aucun caractère 
symbolique et laisse au spectateur le soin de se l'approprier comme il le souhaite. 

Noam Humeau
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Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été

PORT DU MASQUE 
ET RÉSERVATION 

OBLIGATOIRE 
POUR LES  

LECTURES AU 
03 83 81 20 22


