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Nous vous souhaitons la bienvenue à l’Abbaye des 
Prémontrés, magnifique cadre de cette aventure littéraire et 
théâtrale que nous avons décidé d’appeler, il y a vingt ans 
déjà, la Mousson d’été.  
Une aventure humaine surtout, qui, au-delà de ce temps 
fort de la vie artistique lorraine, nous permet de tisser des 
liens toujours plus profonds avec un monde théâtral sans 
frontières. Le rayonnement extraordinaire des auteurs qui, 
pour certains, ont débuté ici nous apporte avec le recul la 
confirmation qu’il était nécessaire d’engager notre action 
dans le temps. Dans le temps juste. Dans ce temps spécial 
et irrationnel du théâtre qui a la capacité de dérégler les 
chronomètres et de gripper ou huiler, selon les cas, les 
mécanismes les plus évidents. 

Comprendre et analyser le temps propre au théâtre a été le 
fruit de cette expérience qui, avec la maturité, a amené le 
développement d’un vaste réseau international permettant 
aux artistes et aux projets de trouver leur assise, avec les 

bons partenaires, aux bons endroits...  Car, derrière toute 
l’amitié qui s’est créée ici, il y a eu d’innombrables créations 
et, derrière la joie, beaucoup de travail accompli.  

Quelle expérience ! 243 créations issues de la Mousson d’été ! 
Mais il aurait pu y en avoir encore plus, nous le savons tous... 
Allons-nous réussir à faire plus, avec moins ? Seul l’avenir 
nous le dira. Quoi qu’il en soit, nous nous engageons à tenir 
haute l’idée qu’en Lorraine la littérature dramatique a un 
avenir public, avec des partenaires de grande qualité qui, 
par leur fidélité et leur soutien, nous ont démontré qu’ils 
partageaient nos valeurs d’humanisme, d’intelligence, de 
sens critique et de foi dans l’écriture théâtrale d’aujourd’hui. 
Les équipes artistique, technique, pédagogique et 
administrative de la Mousson d’été sont unies pour que ces 
valeurs vivent. Comme l’a si bien dit Montaigne, « tu ne meurs 
pas de ce que tu es malade ; tu meurs de ce que tu es vivant ».

Michel Didym
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Découvrir chaque année de nouveaux textes et de 
nouveaux auteurs. Remettre sur le tapis ce qu’on 
a appris pour se laisser surprendre. Être au plus 
proche du plus contemporain possible. Au présent. 
Et nourrir chaque année la production théâtrale 
de textes à mettre en scène. Ouvrir de nouvelles 
portes, nouvelles réflexions ou nouvelles poétiques. 
Préparer le futur. 
La Mousson d’été est un laboratoire, un festival 
en amont des autres festivals et des lieux de 
production. Maintenant que 20 années se sont 
écoulées, on est tenté de compter les bougies et 
les textes : Plus de 500 textes mis en lecture dont 
243 créés ensuite hors des frontières poreuses de 
l’abbaye. On compte et surtout on raconte. En bons 
amateurs d’histoires en tout genre, on revient sur 
le passé de la Mousson, pour retracer l’histoire d’un 
festival qui n’a encore que 20 ans. 
Maïa Bouteillet, critique de théâtre qui a notamment 
travaillé pour Libération, s’est attelée à la conception 
et à la rédaction d’un livre, qui paraît aujourd’hui, sur 
ces vingt années d’écritures contemporaines. Après 
avoir recueilli textes et entretiens de nombreux 
collaborateurs de la Mousson d’été, c’est elle qui 
répond à quelques questions. 

Comment et quand avez-vous découvert la Mousson 
d’été ? Et quel a été votre premier regard sur ce 
festival ?
Je suis venue pour la première fois en 1999 comme 
journaliste pour Libération. Je ne suis restée que peu 
de temps, deux jours je crois. J’y ai vu un objet assez 
unique et un véritable foisonnement qui étaient 
du coup pour moi difficiles à saisir. Il me semblait 
que c’était une proposition tout à fait nouvelle et 
complexe à traduire par un simple article. Il aurait 
fallu un reportage rendant compte d’un travail de 

LA MOUSSON 
SOUFFLE SES 20 ANS 
Entretien avec Maïa Bouteillet 

fond sur les écritures contemporaines. Car l’intérêt 
se situait plutôt dans la démarche globale que dans 
le rendu ou la présentation plus ou moins aboutie des 
mises en lectures. Comme expérience individuelle et 
humaine, je me souviens que ça m’avait beaucoup 
plu car c’était joyeux et très chaleureux. Le fait de 
rassembler tout le monde au même endroit permet 
des rencontres aussi bien formelles qu’informelles. 
Au-delà des temps organisés pour la rencontre, 
l’abbaye est un lieu de rencontres, de discussions et 
d’émulation du matin au soir. 

Par rapport à d’autres festivals qui réunissent aussi 
beaucoup de gens, quelle singularité vous a frappée ? 
La Mousson ne peut pas vraiment être comparée 
à d’autres festivals, comme par exemple le 
festival d’Avignon, où sont créées ou diffusées 
des productions. La Mousson d’été, c’est moins 
un festival que des rencontres, ouvertes au public 
bien sûr, mais en grandes partie professionnelles. 
L’idée y est plus de défricher, de donner à entendre 
des textes qui pourraient ensuite êtres montés et 
diffusés dans ces autres festival. La Mousson est 
en amont, dans la recherche, tandis qu’un festival 
comme Avignon est dans l’aboutissement. 

Quand vous avez commencé vos recherches sur 
le chemin parcouru en vingt ans, qu’avez-vous 
découvert sur la Mousson d’été ? 
En venant une fois ou deux au festival, on ne peut 
pas se rendre compte de toute l’épaisseur d’un 
projet qui s’est construit dans le temps. Mais en 
faisant un parcours rétrospectif, on découvre à 
quel point ce lieu a été moteur, ce qu’il a engendré 
comme productions notamment. On découvre aussi 
la cohérence globale du projet, l’importance de 
l’université d’été dans un lieu dédié à la rencontre et 
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à la recherche. Et, en discutant avec les différents acteurs du 
projet, qu’ils soient acteurs, auteurs, metteurs en scène, etc., 
on saisit à quel point ce travail intense et singulier de mise 
en lecture des textes contemporains leur apporte un training 
et les nourrit pour leurs autres créations. 
C’est un lieu en amont des productions et de la saison. Un lieu 
où les choses peuvent éclore. L’idée est de tester un texte, et 
de le donner à entendre, et de voir ce que ça va donner après. 
Sur vingt ans, le nombre de textes lus à la Mousson qui ont 
ensuite été montés est assez conséquent. Dans l’édito du 
livre sur les 20 ans de Mousson, Michel Didym cite le cas de 
Rituel pour une métamorphose, ce texte du Syrien Saadalah 
Wannous, qui avait été lu à la Mousson et diffusé sur France 
Culture. La Comédie Française l’a inscrit à son répertoire 16 
ans après, peu de temps avant la mort du dramaturge. Bien 
qu’il ait été auparavant publié par Actes Sud, ce texte avait 
mis beaucoup de temps à aboutir à une production.  
La Mousson découvre, défriche, lit, mais la suite de l’histoire 
ne lui appartient pas. Elle appartient à ceux qui voudront 
s’emparer de ces textes. 

Dans l’entretien que vous avez mené avec Olivier Py, celui-ci 
dit qu’aux débuts de la Mousson, l’écriture contemporaine 
était encore très marginale dans les théâtres.  
La Mousson faisait figure de pionnière. Pour lui, la tendance 
s’est aujourd’hui complétement inversée. Alors que 
fleurissent les comités de lecture, comment la place de la 
Mousson a-t-elle évolué dans le paysage théâtral ? Et quel 
avenir entrevoyez-vous ? 
Il y a effectivement beaucoup de comités de lecture mais peu 
d’endroits où les textes sont lus par des acteurs. Les comités 
de lecture sont en amont du travail fait par la Mousson, qui 
a son propre comité de lecture. Pour moi, la Mousson reste 
pionnière dans ce domaine. Et ce, aussi parce qu’elle est un 
des seuls lieux à faire un travail important sur les écritures 
étrangères. 
Peut-être que l’avenir réside dans le développement de 

partenariats avec les théâtres étrangers. L’équipe de la 
Mousson a d’ailleurs œuvré pour créer un réseau dès le 
début.  
C’était une bonne intuition et c’est aussi le sens de 
l’histoire. L’Europe nous incite à développer les partenariats 
et l’époque est à la mondialisation. On ne peut pas faire 
autrement que de travailler en réseau, d’autant plus que la 
période n’est pas très heureuse pour la culture.
Il nous faut défendre cette place-là, la place de l’institution 
culturelle, car elle n’est pas acquise pour toujours. Elle reste 
fragile, et aujourd’hui tout particulièrement. 
En travaillant sur vingt ans de Mousson, on voit bien 
quelles ont été les années fastes et les années dures en 
termes budgétaires. Aujourd’hui, il faut particulièrement 
batailler sur le terrain économique. On va vers davantage 
de décentralisation, ou plus exactement, l’État se repose de 
plus en plus sur les collectivités locales qui cherchent des 
formes plus spectaculaires, plus « grand public ».  
Alors cela devient de plus en plus difficile de défendre un 
lieu qui travaille en amont, dans une partie moins visible, 
mais non moins essentielle, de la production théâtrale.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

Le livre LA MOUSSON D’ÉTÉ, 20 ans d’écriture 
contemporaines est diffusé et distribué par  
les Éditions Les Solitaires Intempestifs

Disponible à la vente à la Librairie L’autre rive à 
Nancy et au stand de la Librairie qui se tient au Bar 
des Écritures dans l’Abbaye. Prix de vente 17€
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De l’Aristophane des Oiseaux au Rostand de Chantecler, 
en passant par le La Fontaine des Fables et le Victor 
Hugo de La Forêt mouillée, nombreux sont les auteurs à 
s’être laissés séduire par l’idée de mettre en scène des 
animaux afin d’en faire les personnages d’un spectacle 
haut en couleur. Avec sa Tigresse, la Roumaine Gianina 
Carbunariu peut parfaitement prétendre à prendre place 
dans cette grande tradition littéraire. 
À travers les siècles et les cultures, les bêtes de scène 
sont souvent des allégories chargées de représenter les 
vices et les vertus de l’espèce humaine. Dans cette opéra-
tion poétique, la nature bestiale se dissout généralement 
dans la satire (que l’on pense au Rhinocéros de Ionesco, 
par exemple). Pour autant, l’imaginaire animalier s’im-
pose avec une puissance singulière et certains animaux 
littéraires (Renart, Moby Dick, Croc-Blanc, Babar, etc.) 
impriment sur notre esprit une empreinte comparable à 
celle de Don Quichotte ou de Madame Bovary... C’est que, 
même présenté sous une forme conventionnelle, l’animal 
ne se réduit jamais à un simple costume.

Dans La Tigresse, l’animalité est moins l’apanage d’un 
rôle titre que l’on ne voit jamais que celui de divers pen-
sionnaire du zoo et de quelques oiseaux qui ont eu l’heur 
de le croiser. Ceux-ci se mêlent avec beaucoup de « natu-
rel » aux humains (chauffeur de taxi, touristes, retraité, 
médecin, employés de banque...), rendant théâtralement 
crédible l’utopie d’une société qui abolit la frontière,  
réputée irréductible, entre les espèces. Ce qui fait le lien 
entre tous ces personnages, c’est évidemment l’usage 
partagé du langage. Dans cet univers utopique et quelque 
peu cauchemardesque, les animaux ne se gênent pas 
pour critiquer les hommes : « Tu ne peux pas t’entendre 
avec les hommes. Ils se vantent d’être plus éclairés que 
nous, d’être civilisés, de ne pas être... des animaux. Mais 
une telle civilisation, non merci ! ».

C’est bien de civilisation qu’il s’agit. L’action se situe dans 
une ville « comme devrait être toute ville européenne qui 
se respecte ». La société qui transparaît dans La Tigresse 
ressemble fortement à la Roumanie contemporaine.  

ANIMAUX !
LA TIGRESSE 
De Gianina Carbunariu (Roumanie)  
Texte français d’Alexandre Lazarescou 
Dirigée par Alexandre Plank  
Avec l’ensemble des acteurs de la Mousson d’été  

Des sans-abri consomment de l’alcool à 90° qu’ils coupent 
avec de l’eau pour ne pas devenir aveugles. La population 
immigrée sert, ici comme ailleurs, de bouc-émissaire  
(« C’est du Sud que nous viennent tous les problèmes  
aujourd’hui »). Interviewés à la télé, des touristes véhi-
culent des clichés et sont, comme toujours, à côté de la 
plaque.  Un fauve échappé de sa cage constitue, bien sûr, 
un excellent fait divers. Aussi, toute la pièce se présente-
t-elle sous la forme d’un documentaire dont le scénario 
est plus ou moins truqué. L’enchaînement de séquences 
hétéroclites sur un rythme enlevé reconstitue l’histoire 
de Mihaela la tigresse, dont la figure fugitive se développe 
comme une sorte de grande métaphore. La ronde des 
personnages, chacun décrivant sa propre expérience, 
donne à la pièce le tour et l’élan d’une ritournelle ou d’une 
comptine. Mais ce conte télévisé parle de choses tout à 
fait sérieuses : l’urbanisme, les SDF, la délinquance  
juvénile, les bas salaires, le crédit bancaire... 

Que se passe-t-il lorsque quelqu’un (homme ou animal) 
qui se morfond en captivité se libère pour « voir le  
monde » ?  Tonton Costica, le gardien du zoo l’exprime 
très bien lorsqu’il s’adresse à la tigresse pour la mettre 
en garde : « Mon petit chou, tu ne sais pas ce que c’est la 
liberté. Tu es née en captivité. Tu n’as pas les réflexes pour 
te défendre, pour te débrouiller. Et eux ils ne prennent pas 
le temps de discuter, ils t’exécutent, un point c’est tout. En 
plus, tu ne connais pas la langue (...) Les gens aiment venir 
te rendre visite, mais n’aiment pas qu’on leur rende visite. » 
Au théâtre documentaire, tel qu’il est si souvent pratiqué, 
depuis quelques années, en Europe occidentale,  
La Tigresse roumaine oppose la résistance d’un  
« documenteur », renouant avec la tradition de la féerie. 
On est bel et bien au théâtre, mais ce théâtre est une 
arche de Noé.

Olivier Goetz

Texte édité chez Actes Sud-Papiers et programmé 
dans le cadre du projet de coopération Fabulamu-
ndi Playwriting Europe soutenu par le Programme 
Culture 2007 - 2013 de l’Union Européenne
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Alexandre Plank est réalisateur de fictions radiophoniques 
pour France Culture. Il revient pour la quatrième année 
consécutive à la Mousson d’été. Quelques questions pour en 
savoir plus sur son processus de travail, ici, à l’Abbaye,  
et là-bas ou partout dans vos oreilles, à Radio France. 

En quoi consiste ton travail de mise en lecture radiophonique 
à la Mousson d’été ?
Le travail à la Mousson d’été est particulier. Il pose les mêmes 
questions que lorsque nous intervenons au Festival d’Avignon, 
au Festival Scènes d’Europe au Théâtre de la Ville, ainsi qu’aux 
Bouffes du Nord pour l’émission « Théâtre et Musique ». 
Pour nous, c’est différent du travail en studio parce qu’on est 
dans un entre-deux. On s’adresse à la fois à des auditeurs et à 
des spectateurs. La politique de la Maison est de dire que les 
auditeurs priment toujours. L’idée est de faire de la radio. Mais 
depuis quelques années, on essaye d’inventer une forme qui 
soit davantage spectaculaire et de créer ainsi un rapport aussi 
direct avec le public qu’avec les auditeurs. C’est ce que faisait 
Claude Guerre qui est beaucoup venu à la Mousson d’été. 
Il nous faut trouver cet entre-deux. Le risque est de tomber 
dans une lecture trop théâtrale ; l’auditeur raterait des 
significations parce qu’elles reposent sur des éléments 
purement physiques ou scéniques. L’autre risque est de 
tomber dans une forme trop radiophonique sans intérêt où les 
spectateurs ne verraient que des acteurs lire face à un micro.

Comment sont choisis les textes qui sont mis en lecture par 
France Culture pour la Mousson d’été ? 
Le comité de lecture de la Mousson fournit des textes à 
Laurence Courtois, conseillère littéraire à France Culture, qui 
filtre ceux qui ne se prêtent pas directement à la radio, ceux 
qui sont trop longs, ou encore ceux dont on n’obtiendrait pas 
les droits. Parmi sa sélection, je choisis ensuite le texte que je 
souhaite mettre en lecture.

Peux-tu me dire en quoi un texte est ou n’est pas radiophonique ? 
En vérité, tu peux faire de la radio avec tout. Tu peux donner à 
entendre des didascalies, tu peux fabriquer des formes et des 
dispositifs qui permettent d’entendre ce que l’on ne voit pas. 
Mais je trouverais dommage que la radio apparaisse comme 
un appauvrissement du théâtre. Ça ne doit pas être du théâtre 
sans l’image ni même du théâtre radiophonique. Par exemple, 
hormis quand je suis à Avignon ou à Pont-à-Mousson, je travaille 
très peu sur des formes dialoguées parce qu’on a quand 
même toujours la sensation qu’il manque quelque chose, qu’il 
y a un appauvrissement par rapport à une forme théâtrale ou 

cinématographique. 
Je collabore souvent avec Pauline 
Thimonnier qui adapte des textes pour 
la radio. On vient de faire une version 
du Maître et Marguerite de Boulgakov, 
et on va travailler sur Robinson ou la vie Sauvage de Michel 
Tournier et sur L’enfer de Dante. Avec du temps et des moyens, on 
peut tout faire. Mais il y a des écritures qui s’y prêtent davantage.   
La difficulté est finalement de trouver des textes qui se prêtent 
particulièrement à la radio. Je me poserais donc la question plutôt 
dans l’autre sens. Je ne sais pas ce qu’on ne peut pas faire, mais 
je sais ce qu’on peut très bien faire. Les textes de Philippe Malone 
ou d’Alexandra Badea par exemple proposent une langue et une 
dépersonnalisation qui nous permettent de faire un travail sur la 
voix, sur les textures sonores, et sur le matiérage. 

C’est aussi ta recherche singulière en tant que réalisateur à France 
Culture. Est-ce que tu peux m’expliquer ta démarche actuelle ?
Oui, en ce moment, je travaille sur des projets musicaux. 
L’idée est de trouver les failles dans les textes, les non-dits 
dans lesquels on peut s’engouffrer pour traiter musicalement 
l’intériorité ou l’histoire d’un personnage. On appauvrit presque la 
matière littéraire pour donner de la place à une écriture musicale. 

Quand tu dis « nous », tu parles de ton équipe ? 
Pour ces projets musicaux, je travaille avec Céline Geoffroy, 
conseillère littéraire, et avec Pauline Thimonnier qui est 
dramaturge. Ensuite, il y a un chef opérateur. La plupart du 
temps, et notamment à la Mousson, je travaille avec Philippe 
Bredin qui est chef opérateur. En fonction de ce que je lui 
raconte, c’est lui qui règle le son, qui choisit les micros, la 
console, les effets de compression, de distorsion ou de 
saturation. Il est assisté de Bastien Varigot qui est opérateur. 
Il aide à l’installation et la préparation des micros. C’est lui qui 
perche quand il y a lieu de percher. C’est parfois lui aussi qui 
règle les niveaux de son pour éviter la saturation. 

Qu’avez-vous préparé pour la mise en lecture de La Tigresse de 
Gianina Carbunariu ? 
Le texte est constitué de nombreuses interviews télévisées.  
On s’est basé là-dessus pour créer un documentaire, ou un 
« documenteur » comme dit l’auteur, qui soit radiophonique. 
On est dans un registre totalement oral. Un journaliste mène 
son enquête sur la disparition d’une tigresse et reconstitue le 
documentaire qu’il aurait aimé faire.

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

L’HOMME DES ONDES
Entretien avec Alexandre Plank 



C’est bon la peur, j’aime ça.  
On fait un métier qui a  à voir avec la peur. 
J’avais lu cette idée dans un entretien publié d’Heiner Müller : 
la seule chose qui rassemble les gens qui sont sur scène et les 
gens qui sont dans la salle, c’est la peur de mourir. 
Ça m’a beaucoup interrogé. L’angoisse est moins intéressante 
parce qu’elle est un sentiment individuel. La racine latine du 
mot angoisse est « étroit, serré ». L’angoisse, c’est le canal qui 
se rétrécit et t’empêche de respirer. 

Le théâtre, c’est une mise à mort collective de la peur. La 
peur est là sans qu’on le sache, elle est comme le fantôme 
qu’il faut réussir à dompter. Des gens viennent regarder 
d’autres gens qui cherchent à défier la peur, à la déjouer avec 
beauté, avec grâce, avec art ; des gens qui dansent au bord 
du précipice sans tomber. On a beau être dans une société 
rationaliste, il reste des phénomènes de rite collectifs 
comme celui-ci. 

Quand un moment de spectacle est réussi, c’est qu’on a 
réussi à dissiper la peur. Et quand ça tousse dans la salle, 

cette fameuse toux qui gêne le spectacle, c’est que la peur n’a 
pas disparu, qu’on n’a pas réussi à la chasser. 

Dans un film que j’adore, When We Were Kings, on voit 
Mohamed Ali se préparer à un combat contre George 
Foreman. Ali a tout pour perdre. Il est plus vieux, il est fini. 
Pendant tout le film, on le voit pourtant défier son adversaire. 
Et à la fin, il gagne le combat. Pour moi, c’est un film sur la 
peur. Toutes les fanfaronnades de Mohamed Ali étaient des 
manières de conjurer la peur, et de surmonter ainsi l’épreuve. 
Je crois qu’on fait du théâtre parce qu’on cherche à défier 
la peur. A chaque création, on a de nouveau peur. Au fond, 
qu’est-ce qu’on risque ? Qu’on l’appelle le trac ou l’angoisse, 
la peur flotte, mais cette peur, c’est la mort. On cherche à 
la regarder en face dans cette espèce de rassemblement 
étrange pour la chasser ou plus exactement pour passer un 
accord avec elle. 
Ça rend vivant. Et surtout c’est une manière poétique de 
la surmonter, de l’apprivoiser. Au théâtre, on a la chance de 
pouvoir traiter la peur avec des armes symboliques. 

Propos recueillis par Charlotte Lagrange

DAVID LESCOT 

À la Mousson d’été, la thématique mise en avant, avec plus ou moins d’insistance, par le programmateur ne définit jamais un 
critère de sélection. La formulation du thème ne constitue pas, non plus, une tentative pour conférer in extremis un semblant 
de cohérence logique à un ensemble de textes disparates. Non. Dans sa généralité et son étendue, le thème est un sujet de 
réflexion ou, plus précisément, un éclairage particulier jeté sur les écritures elles-mêmes, de manière à en faire ressortir 
certaines caractéristiques remarquables (un peu comme ces lampes à UV qui permettent de détecter les faux billets)...

« La peur », thème de l’édition 2014, présente un grand intérêt, non seulement comme grille de lecture mais aussi parce 
qu’il nourrit l’imaginaire de tout un chacun. La peur donne une couleur particulière à ceux qui l’éprouvent. Rappelons-nous la 
leçon de la dramaturgie allemande : Brecht avait demandé à Karl Valentin comment il fallait représenter des soldats ; Valentin 
répondit : « Weiß sans, Angst hams » (Ils sont blancs, ils ont peur).  Elle même insaisissable, presque indéfinissable, la peur 
déteint sur les individus, les objets et les espaces qu’elle affecte.  « L’homme de la peur, dans l’espace même de sa peur, 
participe et s’unit à ce qui fait peur », écrit Maurice Blanchot. 
La tentation était grande, dès lors, d’interroger les participants de la Mousson quant à ce que leur inspire la peur.  
Le Temporairement Contemporain a donc décidé de mener l’enquête.

Merci aux auteurs, metteurs en scène, acteurs, spectateurs qui ont accepté de nous répondre. 	 O.G.

LA PEUR (ENQUÊTE)
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PORTRAITS 
D’AUTEURS
Exposition des photographies d’Éric Didym,  
prises lors de la Mousson 2013

À discuter avec Éric Didym, l’on réalise que si, en tirant 
le portrait de quelqu’un, on cherche à créer quelque 
chose, c’est avant tout une rencontre entre le public et 
la photographie qui a lieu, entre soi-même et un modèle. 
Face-à-face. Rencontre possible mais non certaine, car l’art 
du photographe s’arrête à la saisie d’un instant, l’instant 
précis où quelque chose de l’autre se laisse saisir, dans la 
tension du corps, dans un regard, dans une bague ou un 
sourire. Cet instant ne dépend que de l’autre et de ce qu’il 
donne. On touche ici, dans cette pratique pourtant publique, 
à un endroit paradoxalement intime. Et il faudrait pouvoir 
dialoguer longtemps, s’ouvrir et se découvrir en profondeur 
pour créer la confiance et le lâcher-prise propices à l’instant 
du bon portrait. Malheureusement, le temps manque 
souvent. Alors, à l’art du photographe, répond la générosité 
des auteurs, leur disponibilité à se montrer librement, poilus 
s’ils le sont, sans jouer et sans orchestrer. 

Un troisième larron a, pendant 17 ans, participé à ce rituel 
des portraits d’auteurs. Plasticien-ne au gré de changements 
d’esthétique et pour essayer de toujours décaler dans une 
nouvelle direction les poses et les attitudes des auteurs, 
Thierry Devaux ou Catherine de Rosa ses sont ainsi longtemps 
accaparés les photographies au fur et à mesure de leur sortie 
de la chambre noire, leur donnant un cadre et une unité.  
Mais, depuis trois ans, Éric se retrouve seul et ses cadrages 
se rapprochent alors de plus en plus des auteurs, les 
inscrivant dans le paysage et l’architecture de l’abbaye. Seuls 
en cadre, leur visage prend une importance qu’il n’avait pas 
dans les photographies précédentes.  Le projet d’Éric est 
d’ailleurs, pour cette année, de continuer dans cette direction 
et de chercher, en resserrant toujours le cadre, à renforcer 
la proximité avec l’auteur, laissant son visage envahir la 
photographie entière et donc, aussi, notre regard.

Faisant contre mauvaise fortune bon cœur,  
réjouissons-nous, dans cette raréfaction des moyens, de 
nous rapprocher encore de la vie des auteurs. Rien n’existe 
plus, dans ce cadre photographique, que ce qu’ils nous 
ont donné à voir à cet instant. C’est comme les éléments 
soulignés d’un récit ou d’une biographie possible qui sont 
dès lors à portée de l’imaginaire : contrôle maintenu ou 
relâchement de soi, barbe mal rasée, chemise à fleur, 
mâchoire tendue...

Cette multitude d’éléments trace pour le spectateur une 
grande charade. Qu’il connaisse ou non les modèles, 
qu’il tique sur un nom ou qu’il le découvre, un caractère 
possible et tout un passé passent à sa portée. À défaut 
de restituer totalement cet instant de la relation entre le 
photographe et son modèle, la sincérité de ces moments 
nous permet du moins d’entrapercevoir le paysage d’une 
vie, d’affabuler bien au-delà et, peut-être aussi, de sentir 
juste. C’est certes petit et ténu, mais c’est déjà écrire. 

Pierre Chevallier
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RADIO MOUSSON

18h – Inauguration de la Mousson d’été - BAR DES ÉCRITURES 
et vernissage de Portraits d’auteurs en Mousson d’été 2013 
Réalisation Éric Didym

19h – Radio Ploutsch - PARQUET DE BAL 
Hervé Blutsch fait sa radio

20h45 – Lecture radiophonique : La Tigresse - AMPHITHÉÂTRE 
De Gianina Carbunariu (Roumanie), Texte français d’Alexandre Lazarescou, 
Lecture dirigée par Véronique Bellegarde 
Enregistrée en public à La mousson d’été en coproduction avec France Culture

22h30 – Radio Ploutsch - PARQUET DE BAL 
Hervé Blutsch fait sa radio

22h45 – Les impromptus de la nuit : Frédéric Sonntag - PARQUET DE BAL 
Des nouvelles du monde écrites en résidence à l’Abbaye

23h – DJ SET - KDJ - PARQUET DE BAL

2 heures du mat’ à l’abbaye des Prémontrés. Dernier soir du bar 
de la Mousson, le bien nommé « Clandé ». On fête ça dignement, 
trois anniversaires pour le prix d’un. Gâteau au chocolat, 
mirabelles, champagne et dragibus, tout y passe. J’ai pas 
l’impression d’avoir beaucoup bu et quand je regarde le tableau 
des conso, je me dis que je suis soit alcoolique, soit dépressif, 
ce qui m’embêterait au vu de... enfin bref. Un débat autour de 
l’affiche s’engage chez mes voisins. 
- Qu’est-ce que ça veut dire ? 
- �C’est une allégorie, une jeune fille de 20 ans fête son 

anniversaire et se prend un seau d’eau sur la tête.
- Tu remarqueras que malgré l’eau, les bougies restent allumées. 
- C’est peut-être des bougies magiques ?
- Moi ça me fait penser au Ice Bucket Challenge.
- Au quoi ? 
- Le Aïsse Beuquette Tchalandge.

- Je connais pas.
- �C’est des stars américaines qui se balancent des seaux d’eau 

glacée pour lutter contre des maladies... Même Johnny s’y est mis.
Certains commentent une photo d’Olivier Py qu’ils ont vue 
dans le couloir, torse nu, et comme crucifié à l’un des piliers de 
l’abbatiale. 
- On a l’impression que c’est une métaphore.
- De quoi ? 
Les premières notes de musique résonnent sous la pièce 
voûtée, certains pensent déjà à aller se coucher, d’autres 
n’hésitent pas à se resservir.
Une voix au loin déplore « Ils ont fermé les chiottes, ces cons ! ». 
Mais demain, tout sera parfait pour l’inauguration.
Merde, elle est où ma chambre ?

(à suivre...)

Jean de l’Aincourt chronique la vie nocturne de la Mousson d’été.


