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" Parler avec les ombres, c'est 
complètement dingue... ! "

Clàudia Cedó 
Comme une chienne sur un terrain vague.
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Dramaturge israélienne installée aux Pays-Bas, Maya Arad 
Yasur développe une écriture tournée vers la performance, 
dont la situation israélienne et l’immigration sont les sujets 
centraux. Dans Amsterdam, une violoniste israélienne se 
retrouve brutalement confrontée à l’Histoire. Et à sa situation 
d’étrangère.

Tout commence par une lettre. Par une facture que reçoit chez elle, à 
Amsterdam, une violoniste qui a acquis 
une certaine notoriété grâce à un 
concerto, Le Paradoxe de l’étourneau. 
La dette remonte à 1944, apprend-
on au fil de répliques courtes qui ne 
sont attribuées à aucun personnage, 
et elle s’élève à 1700 euros. « Quoi, 
elle a ouvert une station pour remplir 
toutes les bombonnes de plongée 
sous-marine de la ville ? / Elle a lancé 
une fusée hybride dans l’espace ? Elle 
a génocidé un peuple ? », réagissent 
les voix anonymes. L’Histoire qu’elle 
a voulu fuir en s’installant aux Pays-
Bas rattrape la musicienne. Elle 
qui cherchait à se fondre dans son 
décor néerlandais, à exister à travers 
la musique et sa famille – elle est 
enceinte – se retrouve violemment 
ramenée à ses origines juives. Et 
surtout au regard de l’Autre, auquel elle 
ne prêtait jusque-là guère attention. 

Avec son écriture brève et sa structure 
singulière, éclatée, Amsterdam 
semble donner forme à une sorte 
d’opinion publique. Ou plutôt à ce que 
la principale concernée, visiblement 
sujette à un délire paranoïaque, 
considère comme tel. Ambigu dès 
les premières phrases de la pièce, 
le statut de la parole ne cesse d’être questionné. Et donc de 
questionner l’espace théâtral sensé la porter. C’est là la force de 

cette pièce, qui ne se contente pas d’aborder un sujet sensible. 
Mais qui en interroge les représentations dominantes et les 
autres. Celles qui restent le plus souvent à inventer.

Née en Israël, vous êtes allée vous installer à Amsterdam afin 
d’y suivre une maîtrise en dramaturgie. Quel regard portez-
vous sur le théâtre en Israël aujourd’hui ?

Maya Arad Yasur : Je ne peux hélas dire qu’il se passe des choses 
vraiment importantes sur les scènes israéliennes actuelles. Les 

théâtres nationaux et municipaux, 
appelés « théâtres de répertoire »,  
produisent surtout des pièces 
commerciales, faciles à digérer : 
des drames familiaux bien ficelés, 
des comédies et des spectacles 
musicaux, et occasionnellement 
un classique. Le gouvernement de 
droite menace les théâtres de couper 
leurs budgets s’ils programment des 
pièces critiques envers l’État d’Israël. 
Ce qui rend très difficile l’existence 
d’un théâtre politique. Marginale, la 
scène indépendante est plus vive, 
plus expérimentale. Mais, faute de 
moyens suffisants, et soumis à un 
système bureaucratique très lourd, 
les artistes indépendants se battent 
ne serait-ce que pour poursuivre leur 
travail. 

En quoi votre arrivée aux Pays-Bas 
a-t-elle modifié votre rapport au 
théâtre ?

M.A-Y. : C’est en venant m’installer à 
Amsterdam que j’ai vraiment compris 
ce que j’aimais dans le théâtre, et 
pour quel type de théâtre j’avais envie 
d’écrire. Aux Pays-Bas, j’ai découvert 
une manière de faire du théâtre qui 

n’existe pas en Israël, où l’approche post-dramatique du texte 
n’existe pas. Le théâtre néerlandais, comme le théâtre allemand, 

 -Elle aime entendre  
ses talons résonner  

sur le trottoir  
le long du Keizersgracht,

-surtout la nuit,
-quand elle sort  

jeter la poubelle,
-la veille du ramassage  

des ordures.
-Elle descend avec  

quatre sacs,
-le papier ici, le verre là  

et le plastique là-bas.
-Elle est pour le tri sélectif :

-Silence.
-Pourquoi ?

-Tu viens de dire « sélectif ». 
Sélectif, sélection.

-Un temps
-de silence.
-Un soupir.

Maya ARad Yasur :  
« On ne peut jamais vraiment  
adopter le point de vue de l’Autre »
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est un théâtre de metteurs en scène. Les adaptations de films 
et de livres y sont courantes, ainsi que les déconstructions de 
classiques et les créations collectives. C’est un théâtre orienté 
vers la performance, où la présence des acteurs sur le plateau 
est aussi signifiante que l’histoire qu’ils portent. Si histoire il y 
a. Après une expérience en tant que dramaturge de production 
auprès de Sanja Mitrovic et Ilay den Boer engagés dans des 
démarches de créations collectives, c’est avec ces notions que je 
me suis mise à l’écriture.

Pourquoi avoir franchi ce cap de l’écriture ?

M.A-Y. : Après avoir parcouru l’Europe de festival en festival avec 
Sanja Mitrovic et Ilay den Boer, qui ont remporté de nombreux 
prix, j’ai commencé à ressentir avec force le sentiment anti-
immigration qui se développe aux Pays-Bas et un peu partout. 
Je me suis alors dit que ma parole pouvait être nécessaire. C’est 
aussi un moment où j’ai commencé à penser à la maternité, et je 
ne pouvais imaginer faire grandir mes enfants dans des paysages 
qui ne sont pas ceux de mon enfance, surtout s’ils sont traversés 
par des voix anti-immigration aussi fortes.

Ce sentiment anti-immigration est-il au cœur de votre œuvre 
théâtrale ?

M.A-Y. : Avec la situation israélienne, c’est en effet l’un de mes 
thèmes principaux. Dans Suspended par exemple, deux réfugiés 
sont suspendus au 45ème étage d’un gratte-ciel, nettoyant les 
fenêtres depuis l’extérieur. Le quatrième mur du théâtre est 
à la place de la fenêtre, et le public à celle des personnes du 
bureau qui regardent les réfugiés. God Waits at the Station porte 
sur une infirmière palestinienne qu’un complexe concours de 
circonstances conduit à préparer un attentat suicide. Dans Ten 
Minutes from Home, sont retracés quatre jours cruciaux des 
Accords d’Oslo, pendant lesquels un soldat israélien est kidnappé 
par des terroristes palestiniens et emmené dans le territoire tout 
juste donné par Yasser Arafat à Yitzhak Rabin, en guise de test 
concernant l’engagement d’Arafat à contrôler l’activité terroriste 
dans son territoire. Amsterdam, enfin, raconte l’histoire d’une 
célèbre violoniste résidant à Amsterdam, qui est ramenée à son 
identité juive par la découverte devant sa porte d’une facture de 
gaz datant de 1944.

Une des particularités d’Amsterdam réside dans l’absence 
d’attribution des répliques à des personnages. La pièce, dites-
vous dans une note introductive, est de plus écrite « pour trois 
protagonistes minimum, en dialogues encastrés les uns dans 
les autres et qui, à la manière des poupées russes, tentent de 
reconstruire un récit ». Pourquoi ce choix ?

M.A-Y. : D’abord pour des raisons purement formelles. Car, comme 
je le dis plutôt, je suis de plus en plus convaincue que le théâtre 
doit être basé sur la performance davantage que sur l’histoire. 
Dans Amsterdam, les interprètes sont en train de fabriquer le récit, 
ou plutôt de le reconstruire. C’est pourquoi le discours leur est 
attribué. Cette forme a aussi à voir avec le contenu de la pièce, qui 
à travers le personnage principal traite de l’expérience migratoire. 
Son identité est en quelque sorte construite par son entourage, 

qui reconstitue son histoire. Lorsqu’on immigre, que l’on change 
d’environnement, notre regard sur nous-même change. Soudain, 
on se voit à travers le regard des autres, selon ce qu’on imagine 
qu’ils pensent de nous, de nos origines, de notre langage, de notre 
apparence. Mais on ne peut jamais vraiment adopter le point de 
vue de l’Autre, donc tout n’est que spéculations. 

Votre personnage principal semble vivre comme une fatalité le 
fait d’être rattrapé par l’Histoire. Est-ce aussi votre cas ?

M.A-Y. : Je crois que les artistes israéliens de la diaspora cherchent 
pour beaucoup à faire face à leur identité, à leur histoire et à leurs 
racines. Non seulement parce que c’est souvent ce que l’on attend 
d’eux, mais aussi parce qu’étant à l’étranger, ils sont en général 
davantage préoccupés par ces questions que chez eux, et que 
cela représente une belle occasion de dialogue avec eux-mêmes, 
avec leur nouvel environnement et leur nouveau public. Ce qui est 
vrai pour tout artiste venant de pays meurtris. D’ex-Yougoslavie, 
du Moyen-Orient ou encore d’Afrique.

Propos recueillis par Anaïs Heluin 

Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de 
la traduction théâtrale

Enregistrée en public à la Mousson d’été, 
une réalisation France Culture. 

– Ici, elle flotte, fine et vaporeuse
– tel le tulle d’une robe immaculée.
– �tel le voile léger autour  

de la mariée.
– �Elle affleure sur les canaux ?  

Quoi, comme la peau qui se forme 
sur le lait ?

– �Plutôt comme une membrane  
sur un œil infecté.

– �Je l’entends rire.  
Comme une femme qui...

– �Comme une femme qui sait  
à quel point elle était belle.

– Belle ? La Shoah ?
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Né d’une rencontre entre le comédien Alexandre Palu et les 
musiciens Flavien Ramel et Guillaume Rouillard, Mexicas est 
une traversée hallucinée d’un Mexique fantasmé. À travers 
littérature et musique.

« Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni una sombra 
de árbol, ni una semilla de árbol, ni una raiz de nada, se oye el ladrar 
de los perros ». En ouvrant Mexicas par ces mots de Juan Rulfo (1917-
1986), sorte de météorite de la littérature mexicaine – un recueil 
de nouvelles, Le Llamo en flammes, et le roman Pedro Paramo ont 
suffi à faire de lui une figure majeure de ce champ littéraire –, c’est 
dans une terre inconnue, magique, 
qu’Alexandre Pallu nous invite à 
pénétrer. Accompagné de Flavien 
Ramel qui réveille doucement sa 
batterie, et de Guillaume Rouillard 
qui fait de même avec sa trompette, 
le comédien prononce ces mots en 
espagnol dans un souffle quasi-
incantatoire. Plus qu’au sens, c’est 
ainsi le rythme, la vibration des mots 
qu’il nous invite à goûter, à boire et 
à danser. Car, conçu pour être joué 
dans des bars, Mexicas fait de la 
littérature une fête. Un voyage où la 
poésie offre un aller simple vers la 
transe. 
Sans transition, les trois complices 
quittent les rivages arides, 
désespérés de Juan Rulfo pour 
ceux du Britannique Malcom Lowry 
dans Au-dessous du volcan (1947). Un roman majeur du XXème 
siècle, où un Consul de Grande-Bretagne se livre au fin fond du 
Mexique à un « corps à corps nocturne avec la mort » largement 
arrosé de mezcal. Alcool qui, après la bière que se partagent les 
artistes de plus en plus emportés par leur partition toute en 
ruptures de styles et de tempos, fait son apparition sur scène. 
Avant de circuler parmi les spectateurs, qui pénètrent ainsi un 
peu plus profond encore dans l’univers hybride de Mexicas. Dans 
son Mexique qui, comme l’indique le titre du spectacle, est un peu 
celui des Aztèques de Teotihuacan, sédentarisés dans la région 
de Mexico au XIVème siècle, mais aussi bien d’autres choses. Bien 
d’autres univers découverts par Alexandre Pallu, Flavien Ramel et 

Guillaume Rouillard au gré de leurs explorations littéraires. 
Dans Mexicas, les trois artistes font une force de leur ignorance du 
Mexique réel. Baroudeurs des bibliothèques, ils se sont construits 
à partir de leurs lectures un territoire à eux. « Un peu comme 
certains auteurs de voyages du dix-neuvième siècle », ils sont 
partis des mots des autres pour s’inventer un pays à la mesure 
de leurs voix qui chuchotent et qui crient. Au diapason de leur 
répertoire musical qui passe sans anicroche du rock à l’électro. Du 
jazz au slam punk, en passant par la chanson. Mexicas ne laisse 
personne sur le bas-côté. L’exigence, l’intensité que le comédien 
et les deux musiciens mettent dans chaque note et dans chaque 

mot s’adressent au vivant quel qu’il 
soit. Passionné ou non de littérature 
mexicaine, habitué des salles de 
théâtre ou de celles des cafés. Sans 
jamais le dire, en toute simplicité, 
Mexicas décloisonne. Et ça fait du 
bien. 
Pour sillonner, pour se démener 
sans tomber dans leur Mexique 
fantasmé, les trois aventuriers se 
sont choisis un guide hors-pair : le 
poète Octavio Paz (1914-1998), l’un 
des précurseurs du mouvement dit 
« indigéniste ». Son long poème 
épique Pierre de soleil en particulier, 
construit sur le modèle circulaire du 
calendrier aztèque, où un marcheur 
solitaire mêle ses rêveries intimes 
à ses émotions paysagères. Pour 
nous mener ensuite sur les pas 

d’autres écrivains mexicains tels que la romancière Laura 
Esquivel et le chansonnier Alvarro Carillo. Mais aussi d’auteurs de 
la conquête comme Bernal Diaz del Castillo, auteur d’une Histoire 
véridique de la conquête de la Nouvelle Espagne, et le roi et poète 
Nezahualcoyotl, et d’auteurs étrangers. De John Reed et d’Antonin 
Artaud, qui en prenant du peyotl – petits cactus aux propriétés 
psychotropes et hallucinogènes – comprit qu’il « inventait la vie, 
que c’était sa fonction et sa raison d’être ». Au-delà du Mexique, 
ce sont les voix du monde qui se rencontrent dans Mexicas. Dans 
une mélancolie, dans une violence qui vibre en chacun.

Anaïs Heluin

 

 

 

 
 

Mots,  
musique  
et mezcal
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L’acteur vient à la Mousson d’été pour la quatrième fois.  
Ce n’est, sans doute pas, la dernière.

L’autre soir, Christophe Brault était l’un des quatre acteurs à nous 
faire partager les mots, la langue, l’irrévérence d’Aziz Chouaki (voir 
TC 01). Des quatre, c’était peut-être le plus jovial, celui qui goûtait 
le plus goulument les mots de cet auteur récemment disparu, 
peut-être parce qu’il découvrait son univers et en était comme 
éberlué. Le spectacle s’achevait (ou presque) par ces mots de 
Chouaki dits par Christophe, où un critique se moque d’un de ses 
confrères : « Et en plus ce qui est génial c’est que ça prend pas la 
tête, ses textes. Ça appelle la tête mais ça ne la prend pas, quoi. ».  
Une phrase qui allait être reprise de bouche en bouche jusque tard 
dans la nuit.
Christophe Brault n’est pas un acteur de la Mousson de longue date 
comme Quentin Baillot (extraordinairement expressif le premier 
soir dans le rôle muet du mime dans La nuit du Mime) ou comme 
Charlie Nelson (voir TC... l’an dernier). « C’est une grande chance et 
un privilège que d’être ici », dit-il. C’est la quatrième fois qu’il vient. 
Et cette fois, il découvre l’écriture de Chouaki en se la mettant en 
bouche. « Aziz Chouaki, c’est tellement vaste. Il aborde tout, le roman, 
les textes théoriques, politiques, le récit, la comédie. Il y a Jean Genet 
pas très loin, ce rire grinçant, cette façon de déconner pour rabattre 
le sérieux. J’ai pensé tout le temps à cette phrase de Genet dans Les 
paravents : ‘’J’aurai beaucoup déconné’’. Pour moi le plaisir c’est la 
découverte, et c’est ce que permet la Mousson. Le premier truc du 
comédien c’est, à voix haute, faire découvrir un texte. S’il y a un petit 
secret de l’acteur il est là, dans cette première fois ».
La première fois que Christophe Brault est venu, c’était pour dire 
un texte que Noëlle Renaude avait écrit pour lui. Il y a 23 ans.  
« J’étais venu y présenter quelques livraisons de Ma Solange, 
comment t’écrire mon désastre, Alex Roux, une pièce qu’elle avait 
écrit pour moi sur quatre ans et qui ferait seize heures de spectacle 
si l’on jouait toutes les livraisons (ou épisodes) ensemble. J’ai eu 
cette chance énorme, c’est l’événement de ma vie pour ce qui est des 
pièces contemporaines ».
L'acteur avait joué plusieurs pièces de Noëlle Renaude à Théâtre 
Ouvert et ailleurs, une complicité est née. « Un jour, je me suis lancé. 

Je lui ai dit : J’aimerais bien que tu écrives quelque chose pour 
moi ». Elle n’a pas voulu que cela soit une pièce ordinaire ou un 
monologue mais autre chose, une pièce polyphonique. Elle a 
imaginé 3500 personnages de toutes sortes. « Parfois, on nous 
demandait une livraison qu’il fallait fournir quinze jours plus tard. 
Noëlle et moi travaillions alors à toute allure, dans l’urgence. Je 
retrouve cela à la Mousson. Je crois profondément à cette façon 
de travailler dans le déséquilibre, la précarité. Quatre services 
de répétition et une unique représentation. C’est l’éphémère de 
l’éphémère ».
Christophe Brault est ensuite revenu deux fois à la Mousson  d’été 
et voici la quatrième fois. « J’interviens dans quatre lectures. 
C’est une sacrée gymnastique de passer d’un texte à l’autre tant 
ils sont différents. C’est pour cela qu’on le fait. C’est ce que j’aime, 
et c’est une chance inouïe. Combien de fois je me suis dit que les 
lectures à voix haute sont souvent plus belles que des spectacles 
possibles. La fragilité d’une lecture laisse travailler le spectateur. 
C’est une esquisse. « Ça pourrait être ça », disent nos lectures. 
Rien n’est imposé. Je revendique hautement la lecture. ».
Cette sensibilité aux écritures contemporaines a une origine 
bien précise : lorsqu’il était élève au Conservatoire, Jean-Pierre 
Vincent – qu’il  eu comme professeur en troisième année – a dit 
aux élèves : « vous devez obligatoirement bosser sur un écrivain 
contemporain ». « Il nous a ouvert un champ énorme, on a 
découvert une profusion de textes. J’ai commencé par un texte 
de Novarina. Plus tard, j’ai demandé à être au comité de lecture 
de La Colline lorsque j’y travaillais avec Stéphane Braunschweig 
et au comité de lecture de la Mousson. Et ces textes chez moi, je 
les lis à voix haute. J’ai besoin d’entendre le bruit que cela fait. 
Je dois cela à Noëlle Renaude. Je ne peux plus lire un texte sans 
l’entendre. ».

Jean-Pierre Thibaudat

Christophe Brault,  
goûteur de mots
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Dans Comme une chienne sur un terrain vague, la jeune auteure 
catalane Clàudia Cedó fait d’une douleur féminine taboue, le 
deuil d’un enfant mort-né, un enjeu communautaire. C’est aussi 
d’une manière collective que nous avons abordé son texte, 
avec son traducteur Laurent Gallardo et l’auteure et metteure 
en scène Helena Tornero. 

L’un des charmes de la Mousson d’été réside dans toutes les 
rencontres, dans tous les dialogues qu’elle rend possibles, en 
toute simplicité. Clàudia Cedó n’ayant pu se rendre disponible à la 
période du festival, c’est au traducteur et maître de conférences 
en études hispaniques à l’Université Grenoble Alpes Laurent 
Gallardo, également 
membre du comité de 
lecture de la Mousson, 
que nous avions donné 
rendez-vous pour parler 
de Comme une chienne 
sur un terrain vague. 
Ayant rencontré sur sa 
route – sans doute au bar 
des auteurs, moins lieu de 
perdition que de retrouvailles – Helena Tornero, qui dirige la mise 
en lecture de la pièce, il lui a proposé de se joindre à nous. Une 
riche, vivante conversation sur le théâtre catalan s’est mise en 
place au bord de la Moselle, qui éclaire bien des aspects du texte 
de Clàudia Cedó. Et le situe dans son contexte.

En quoi consistent pour vous les spécificités de la dramaturgie 
catalane, par rapport au théâtre espagnol et, plus largement, 
au théâtre européen ? 

Laurent Galardo : Son identité est d’abord linguistique. Le théâtre 
que l’on joue en Catalogne est écrit en catalan. C’est l’une des 
grandes différences entre la tradition théâtrale de Barcelone et 
celle de Madrid. Il y en a d’autres, nombreuses qui s’expliquent 
à mon avis en grande partie par la situation géographique de 
la Catalogne, située au Nord de l’Espagne, à la frontière de la 
France. Dans les années 70 par exemple, aux derniers moments 
de la lutte antifranquiste, l’un des grands modèles dramatiques 
en Catalogne est très clairement le Théâtre du Soleil d’Ariane 
Mnouchkine. Alors qu’à Madrid, on était alors dans un théâtre 

plus réaliste, moins avant-gardiste. Ces deux manières de voir et 
de pratiquer le théâtre ne sont pas forcément en confrontation 
: elles peuvent être complémentaires, ou se recouper, comme 
chez la grande auteure Lluïsa Cunillé – dont la pièce Massacre 
montée par Tommy Milliot se jouera en janvier 2020 à la Comédie-
Française –, très inspirée par le carnavalesque de l’Espagnol 
Valle-Inclán.

Clàudia Cedó appartient à la jeune génération d’auteurs qui 
vient après Lluïsa Cunillé. Comment cette génération se 
positionne-t-elle par rapport à la précédente ?

Helena Tornero : Je fais partie de cette génération, et comme la 
quasi-totalité des auteurs et 
metteurs en scène catalans, 
j’ai été formée à l’Institut 
du Théâtre, où enseignent 
les grands auteurs de cette 
génération, qui sont pour 
moi des références. Surtout 
Lluïsa Cunillé, qui est la 
première autrice catalane à 
avoir développé une œuvre 

majeure et à avoir acquis une véritable reconnaissance, à la fois 
en Catalogne et à l’international. Sergi Belbel, autre grande figure 
du théâtre catalan, est aussi très important pour moi, pour nous. 
Nous sommes aussi tous passés par la Sala Beckett, petit théâtre 
de Barcelone fondé par l’auteur et grand pédagogue Sanchis 
Sinisterra, qui occupe également une place centrale dans la vie 
théâtrale catalane. Je dirais donc que notre génération est très 
liée à la précédente, même si elle emprunte parfois des voies 
esthétiques nouvelles.

Quelles sont les voies esthétiques principales dans le théâtre 
catalan actuel ? L’œuvre de Clàudia Cedó en fait-elle partie ?

L.G. : Avec Sanchis Sinistera, Lluïsa Cunillé, Sergi Belbel et 
quelques autres, dans les années 90, le théâtre catalan a 
commencé à opérer un retour au texte, après une décennie 
davantage tournée vers des formes très scéniques. Conséquence 
de l’interdiction de toute production artistique en catalan sous 
le franquisme. Plusieurs des grandes figures des années 90 
s’engagent beaucoup dans la transmission et le 

Clàudia Cedó,  
l’audace catalane  
nouvelle génération

Julia 2 : Il y a de la beauté sur les terrains vagues. Mais, pour la 
voir, il faut s’approcher et la regarder de près. Je me souviens 
de l’infirmière qui le tenait dans ses bras. C’était un geste plein 
d’amour. Comment peut-on aimer le fils mort d’une autre 
femme ? En vérité, nous formons toutes une même masse, un 
même corps douloureux qui respire à travers nous et à travers 
les arbres. On ne sait pas où commence l’une et où finit l’autre.
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soutien à la jeune création. Comme Sergi Belbel, qui a d’ailleurs 
mis en scène Comme une chienne sur un terrain vague à la Sala 
Beckett, où le spectacle va être repris cette année. C’est par lui 
que j’ai d’abord eu connaissance du texte, avant de le découvrir 
dans le cadre du comité de lecture de la Mousson d’été. Il s’inscrit 
donc d’une certaine façon dans une continuité, même si Clàudia 
est une exception en matière de formation. Avant d’écrire du 
théâtre, elle a fait des études en psychiatrie, ce qui est très 
sensible dans son texte.

Est-ce cela qui vous intéresse dans son écriture ?

L.G. : Je trouve en effet très intéressante la manière dont elle 
projette dans l’écriture ses connaissances psychologiques très 
fines. J’apprécie aussi beaucoup sa manière de placer au cœur de 
sa pratique du théâtre en Catalogne une dimension sociale. Elle a 
par exemple travaillé récemment avec des personnes handicapées. 

H.T. : Pour ma part, en découvrant le texte grâce à la mise en scène 
de Sergi Belbel à la Sala Beckett, j’ai tout de suite été frappée par 
le courage de l’auteure. En abordant un tabou lié à la condition 
féminine, le deuil d’un enfant qui n’a jamais vécu, elle libère une 
parole. Elle rend visibles des combats qui ont longtemps été 
minorés : des combats féminins qui sont une lutte pour la vie, 
pour l’espoir. J’aime aussi beaucoup la valeur collective qu’elle 
donne à l’accouchement et au deuil de son personnage principal, 

Julia. Avec elle, c’est toute une communauté de femmes qui se 
bat. Avec aussi quelques hommes. 

Quelles difficultés Comme une chienne sur un terrain vague 
pose-t-elle à la traduction et à la mise en scène ?

H.T. : Pour moi, c’est la cohabitation d’un espace réaliste et d’un 
espace onirique. Comme il était impossible de représenter dans 
une lecture l’étrange terrain vague où se déroule l’essentiel de la 
pièce, j’ai décidé de faire lire les didascalies à un chœur. 

L.G. : Dans les parties qui se déroulent sur le terrain vague, la 
langue de Clàudia Cedó charrie à la fois beaucoup de douleur et 
beaucoup de joie. Et traduire la douleur ou la joie est toujours une 
chose très délicate. On risque toujours d’être un ton au-dessus, 
ou un ton en-dessous. Mais le texte en vaut la peine. À la fois 
intime et universelle, je crois qu’elle peut sans problème dépasser 
les frontières de la Catalogne.

Propos recueillis par Anaïs Heluin
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L’auteur portugais Jacinto Lucas Pires nous fait entrer dans la 
cabine et le cerveau d’un interprète de la Commission européenne

Dans le programme de la Mousson d’été à la date du dimanche 25 
août, il est mentionné qu’à 18h aura lieu la lecture de Traducteur, 
une pièce écrite par l’auteur 
portugais Jacinto Lucas 
Pires. Or, sur la couverture 
du fascicule que tiendront 
les quatre acteurs dirigés 
par Michel Didym, le titre 
de la pièce est tout autre 
: Interprétation. Erreur de 
traduction ou d’interprétation 
?

Consultée, la traductrice 
Marie-Amélie Robilliard nous affirme que le titre de la pièce est bien 
Interprétation, elle n’a jamais hésité sur ce point. Coïncidence ou 
pas, l’histoire que raconte Jacinto Lucas Pires tourne autour d’une 
erreur de traduction.

Nous sommes à Bruxelles, le vendredi 16 octobre 2015, autrement 
dit, au cœur de l’Europe institutionnelle. À la tribune, le président 
de séance donne la parole à un député allemand qui évoque la 
« nouvelle tempête de la zone euro » traversant l’Europe. Après 
Chypre, c’est le Portugal qui est dans la tourmente. Dans sa cabine, 
Joachim, l’interprète agréé, traduit alors : «  c’est un malheur que le 

Portugal fasse partie de l’Union Européenne ». Ce mot « malheur 
» va faire un malheur. L’intervention du député allemand s’achève, 
l’interprète « enlève son casque »  et « boit une eau gazeuse » 
pour se « détendre ». Il a raison, car sa traduction va le tourmenter 
et l’entraîner loin. Son « malheur » est, pour le moins, malheureux. 

La phrase d’Umberto Eco  
est célèbre : « La langue de 
l’Europe, c’est la traduction 
». Mais Joachim a-t-il bien 
traduit ?  L’Allemand a-t-il 
dit « Glück »  (bonheur) 
ou « Unglück » (malheur) 
? Le doute le taraude. 
Et si l’Allemand avait dit 
Glück ? L’interprète finira 
par se persuader d’avoir 

traduit bonheur et non malheur. Trop tard. Le mal est fait, l’Europe 
vacille. C’est pour Joachim un calvaire dont un Chœur va suivre et 
commenter ironiquement les péripéties. Jacinto Lucas Pires nous 
poste du Portugal une sonnante satire euro-kafkaïenne. Sonnante 
ou assommante? Encore une erreur de l’interprète ? Quoi, vous 
voulez dire de l’acteur ? Non, non. Vous savez, comme disent les 
Italiens : Traduttore, traditore... JPT
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Où il est question  
d‘ « Interprétation »

"La langue  
de l''Europe,  

c'est la traduction"  
Umberto Eco.



9h30 - 12h30 – Ateliers de l'Université d'été européenne 
Dirigés par Jean-Pierre Ryngaert, Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry, Davide Carnevali

10h>12h et 15h30>17h – IN-TWO (Spectacle de rue) - CENTRE VILLE, PLACE DUROC
Par la compagnie Tandaim, mise en boîte : Alexandra Tobelaim, scénographie : Olivier Thomas, 
Avec Lucile Oza et Élisa Voisin avec des textes de Marion Aubert, Cédric Bonfils, Céline de Bo, 
Louise Emö, Sylvain Levey, Catherine Zambon - Entrée libre

14h00 – Comme une chienne sur un terrain vague - GYMNASE LYCÉE JEAN HANZELET
De Clàudia Cedó (Espagne), texte traduit par Laurent Gallardo, dirigé par Helena Tornero
Avec Laurent Charpentier, Olivier Cruveiller, Camille Garcia, Catherine Matisse, Alexiane Torrès, 
Ariane von Berendt
En partenariat avec le projet Fabulamundi. Playwriting Europe dans le cadre du programme Europe Créative

16h00 – �Théâtre des amateurs, Théâtre citoyen, Théâtre des gens  - SALLE LALLEMAND
Conversation avec avec Michel Didym, Nadine Ledru, Éric Lehembre, Laurent Vacher

18h00 – Interprétation - AMPHITHÉÂTRE LYCÉE MARQUETTE
De Jacinto Lucas Pires (Portugal), texte traduit par Marie-Amélie Robilliard 
Dirigé par Michel Didym, avec Quentin Baillot, Étienne Galharague, Louise Guillaume,  
Nelson-Rafaell Madel, musique : Vassia Zagar
En partenariat avec le projet Fabulamundi. Playwriting Europe dans le cadre du programme Europe Créative

20h45 – Amsterdam - AMPHITHÉÂTRE (Lecture radiophonique)
De Maya Arad Yasur (Israël), texte traduit par Laurence Sendrowicz 
Dirigé et mise en ondes par Pascal Deux, avec Tamara Al Saadi, Christophe Brault, Éric Berger, 
Glenn Marausse, Charlie Nelson, Julie Pilod, musique : Frédéric Fresson
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale 
Enregistrée en public à la Mousson d’été, une réalisation France Culture. 

22h30 – Mexicas - PARQUET DE BAL (Spectacle concert) 
Avec Alexandre Pallu (chant), Flavien Ramel (batterie) et Guillaume Rouillard (trompette)

Suivi par : le DJ set de Captain Fracasse - PARQUET DE BAL

Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat 
Mise en page : Florent Wacker

L’ARC H E
Ed i t e u r

La meéc – la Mousson d’été est subventionnée par la Région Grand Est, le Ministère de la Culture (DRAC Grand Est), le Conseil Départemental 
de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lès-Pont-à-Mousson et de Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative, l’Ambassade 
de France / Institut français et le réseau des Alliances françaises en Argentine, l’Ambassade royale de Norvège, Acción Cultural Española 
AC/E, l’Institut Camões – Centre de culture et de langue portugaise, avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez – Centre international de la 
traduction théâtrale, L’Arche éditeur, ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du théâtre, l’Onda – Office national de la 
diffusion artistique, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy-Lorraine, France Culture, Théâtre-contemporain.
net, Télérama, les lycées Jean Hanzelet et Jacques Marquette de Pont-à-Mousson, la librairie L’Autre Rive à Nancy, et avec la participation 
artistique du Jeune Théâtre National et le soutien du Fonds d’Insertion des Jeunes Artistes Dramatiques D.R.A.C et Région Sud.

AU BAR DES ÉCRITURES
C’est Jessica qui vous sert les pastagas. Situé au rez-de-chaussée de l’Abbaye, à deux pas du jardin, le bar des écritures 
est un lieu stratégique. On vient y écrire, on s’y donne rendez-vous, on y boit coup sur coup, on y feuillette les textes de 
la Mousson en cours, on y achète des livres, un bon choix effectué par la librairie L’Autre rive de Nancy. Sur les murs, les 
portraits d’Eric Didym vous regardent et sur le distributeur à bières des cocottes en papier veillent au grain. Hier, autour 
d’un pastaga, Olivier Cruveillier et Charlie Nelson évoquaient un fantôme, celui de Philippe Clevenot, grand acteur, grand 
lecteur. A l ‘heure des lectures, le lieu est désert, dès qu’elle s’achèvent, « c’est le raz-de-marée » , dit Jessica. JPT.
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Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été


