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" Tout à coup, je sens que je pourrais me mettre 
à pleurer, comme ça, assis dans ma camionnette, 

et c’est ..c’est pas...Pleurer ?
Tom Holloway, Ciel rouge.Matin.
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Dans Pologne, le second volet de sa Trilogie des Nations, 
l’auteur Nacho Ciatti imagine le séjour imprévu, absurde, d’un 
couple argentin en Pologne. Et propose ainsi une métaphore de 
la situation de son pays.

Pour leur lune de miel, ils ont parcouru la Grèce, la Roumanie, la 
Bulgarie et nombre d’autres petits pays dont le nom leur échappe. 
Et puis ils sont arrivés en Pologne. Dans le « triste salon-salle à 
manger d’une triste petite maison d’un triste bourg près d’une 
gare triste », indiquent les didascalies de la première scène de 
Pologne de l’Argentin Nacho Ciatti. Simplement désignés comme 
étant « La Mariée » et « Le Père », ces fuyards font une escale 
forcée chez l’étrange couple formé par Józef et Jánek. Croyant 
avoir réussi à se débarrasser de sa chère et tendre, le Père arrive 
en premier. Et dans un long monologue rythmé par des questions 
purement rhétoriques – « Ça vous dérange si je change de  
radio ? », ou « Je peux m’asseoir près de 
vous ? » –, il déblatère une histoire qui 
n’a pas grand-chose à voir avec celle qu’il 
racontait dans Alemania, le premier volet 
de La Trilogie des Nations dont il était 
déjà l’un des personnages centraux. Car 
pour Nacho Ciotti, « tout dans la vie et au 
théâtre n’est que versions, demi-vérités ». 

Partagé entre son travail de plateau avec 
l’Ensamble Orgánico né en 2002 et son 
activité de dramaturge indépendant, Nacho 
Ciotti exprime dans Pologne un malaise, un 
mal-être qui traverse l’ensemble de son œuvre personnelle. De 
ses neuf pièces, dont celle qui est mise en lecture par Laurent 
Vacher à la Mousson d’été est la dernière en date. Sans qu’il ait 
besoin de le formuler dans sa pièce, plus proche d’un registre 
absurde que réaliste, on devine que les nombreuses années 
de dictature endurées par l’Argentine sont pour quelque chose 
dans la noirceur de son écriture, dans l’obsession de l’exil qui 
anime ses personnages. « Mes parents ont vécu davantage sous 
la dictature que sous la démocratie. C’est un fait, on ne peut y 
échapper », admet l’auteur qui explique aussi son penchant pour 
l’ailleurs par un trait de caractère personnel. Par « une sensation 
d’étrangeté qui remonte à l’enfance. Une impression d’être à part, 

de n’appartenir à aucun lieu, d’être inconfortable partout ». 

Figure de tyran qui « domine le reste de la famille à la manière 
d’un dictateur ou d’un porte-parole du néolibéralisme », le Père 
de Pologne n’a qu’un objectif en tête : se rendre dans les Alpes 
Bavaroises. Dans un hôtel que La Mariée, après avoir menacé de 
se suicider devant la porte de Józef et Jánek, décrit comme un 
château avec une vue « si imposante que la plupart des gens 
ouvrent la bouche en même temps que la fenêtre, et ne peuvent 
plus la refermer – la bouche... ! ». Nacho Ciatti a beau revendiquer 
une forme de désespoir, de désolation, la langue qu’il met dans 
la bouche de ses protagonistes n’est pas dénuée d’humour ni de 
légèreté. Surtout à partir du moment où les deux Polonais sortent 
de leur mutisme pour imposer au couple une sorte de jeu dont eux 
seuls connaissent les règles. Pour, soi-disant, les aider à régler 
leurs problèmes relationnels. Cela d’une manière autoritaire, 
cruelle et intrusive où se pose régulièrement la question de la 

fiction. De son pouvoir, de ses limites.

Largement inspiré du Voyageur et le clair 
de lune (1937) d’Antal Szerb, où un jeune 
Hongrois en voyage de noces en Italie 
à la fin des années 20 est rattrapé par 
son passé et celui de son pays, Pologne 
pose des questions qui excèdent de loin 
le contexte argentin. Située dans une 
Pologne métaphorique que l’auteur voit 
comme « un abri, une cachette où se tapir 
en attendant que la tempête se calme »,  
avec en perspective une Allemagne 

imaginaire, « un lieu de vacances où tout marche sur des 
roulettes », la pièce de Nacho Ciotti interroge l’époque. Elle nous 
pousse à nous demander « si l’on peut se satisfaire d’une vie de 
travail et de famille. Ou si nous sommes faits pour autre chose, 
pour d’autres espaces qui peut-être n’existent pas encore ».  
Le sort de l’homme insatisfait, dans Pologne, mène décidément 
très loin.

Anaïs Heluin

Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la 
traduction théâtrale ; présenté avec le soutien de l’Ambassade de France / Institut 
français en Argentine et le réseau des Alliances françaises en Argentine

« Et toi ton truc,  
c’est de la fiction ?  

Tu m’aimes ?  
Tu m’aimes ?!  

Et une fois pour toutes 
ne m’appelle pas  

Biquette !! »

SAUVE QUI PEUT 
L'ARGENTINE !
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Auteur d’une trentaine de pièces très souvent montées, Sylvain 
Levey signe avec Gros un texte très à part dans son œuvre. Une 
pièce autofictive où il est question du poids du corps et de celui 
des mots.

Comme l’unique personnage de Gros, Sylvain Levey est  
« né le deux décembre mille neuf cent soixante-treize à deux 
heures cinquante-cinq. Clinique Sully. Ville de Maisons-Laffitte. 
Département des Yvelines. France. Europe ». Comme lui, il pesait 
alors « deux kilos neuf cent quatre-vingts. Deux mille neuf cent 
quatre-vingts grammes de vie ». Son tonus musculaire était 
normal, sa respiration aussi. Son 
battement cardiaque était comme 
il doit être : supérieur à cent par 
minute. Il est par contre un peu 
petit. « Cinq centimètres en 
dessous de la norme. Une crevette. 
Super pour commencer une vie », 
écrit-il dès les premières pages de 
son texte qui sera lu à la Mousson 
d’été par Michel Didym. Et qu’il a 
interprété lui-même cet été à la 
Maison Maria Casarès au bord de 
la Charente à Alloue (16). Alors 
qu’il n’était pas monté sur scène 
depuis plus de dix ans. Et qu’il 
s’était juré de ne jamais jouer ses 
propres pièces.
Jusque-là, Sylvain n’avait 
jamais non plus versé dans 
l’autofiction. En prise avec la 
société actuelle, très curieux 
de ses dysfonctionnements, il 
s’intéresse notamment à l’enfance depuis son premier texte, 
Ouasmok ? (2004), qui est d’emblée repéré, primé. Et qui marque 
le début d’une vaste œuvre – elle compte à ce jour une quinzaine 
de titres – destinée au jeune public. Où il aborde des sujets aussi 
divers que l’exil (Alice pour le moment, Éditions Théâtrales, 2008), 
la vie des cités (Lys Martagon, Éditions Théâtrales, 2012) ou celle 
de la middle class (Quelques pages du journal de la middle class 
européenne, Éditions Théâtrales, 2005), thème qui traverse 
aussi une partie de ses écrits destinés aux plus grands. Parmi 
lesquels Gros, où il dit être « passé par l’intime pour aborder 
les mécanismes de reproduction sociale ». Où à travers le récit 
d’une lutte personnelle pour perdre du poids, Sylvain Levey 

rend hommage à ses parents et à la classe dont il est issu. Sans 
omettre d’en pointer les failles. 
« Je n’ai jamais été animé par le désir de m’extraire de mon milieu 
d’origine. Mais depuis que le théâtre a pris une place centrale 
dans ma vie, à l’âge de vingt ans, j’en vois les défauts. Et je ne me 
prive pas de les formuler ». Enfant, Sylvain Levey souffre surtout 
du manque d’ouverture et d’ambition de son entourage. De sa 
peur de la chose intellectuelle. Dans Gros, il évoque sa scolarité 
à Sartrouville, dans la banlieue ouest de Paris. Sa maternelle à 
l’école Madame de Sévigné, où sa maîtresse s’inquiète et prévient 
ses parents : « Votre fils c’est étrange, tous ses dessins ils sont 

en noir et blanc ». Sa primaire dont il ne 
dit rien. Sa vie au collège Darius Milhaud, 
où sa prof de maths s’inquiète et 
préviens ses parents : « Votre fils, c’est 
étrange, j’ai l’impression qu’il n’est pas 
bien enraciné dans le monde ». Il élude 
le lycée, fait de même pour la fac. Pour 
mieux insister sur sa découverte de la 
scène grâce à un atelier du Théâtre du 
Cercle. Et sur l’amour qu’il y rencontre, 
qui l’épanouit.
Gros sera créé en 2021 dans une 
mise en scène de Matthieu Roy, co-
directeur de la Maison Maria Casarès 
avec Johanna Silberstein, à qui Sylvain 
Levey a lui-même fait appel. Ce qui est 
encore une entorse à ses habitudes. 
Car tant que dramaturge, Sylvain aime 
à être désiré. Longtemps, il a travaillé 
sur commande. Il a écrit pour de 
nombreuses compagnies. Et ses textes, 
presque tous publiés aux Éditions 

Théâtrales, ont été montés à plusieurs reprises par Marie Bout 
de la compagnie Zusvex, par Anne Contensou, Guillaume Doucet, 
Olivier Letellier ou encore Cyril Teste. Aujourd’hui largement 
reconnu, il se laisse davantage aller à ses envies personnelles. Il 
écrit des textes dont il donne ensuite les droits aussi bien à des 
artistes confirmés qu’à d’autres plus émergents. Même à des 
compagnies amateures. Sylvain Levey, qui est de ces auteurs 
qui affirment que les mots l’ont sauvé, n’est pas généreux que de 
formes. Il l’est au fond.

Anaïs Heluin

Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en 2019.

« Mes pieds, on dirait  
deux paquebots.

De la graisse  
en guise de cuisse.

Pas même le souvenir  
d’un muscle.

Mon ventre est  
en tête de prou.

Mon menton est double.  
Mes pieds s’écrasent  

sur le bitume. 
Qui a posé ces parpaings sur 
mon dos et mes épaules ? »

Sylvain Levey,  
auteur sans pudeur
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Tom Holloway nous donne  des nouvelles du jeune 
théâtre australien. Tout va bien :  il nous apporte sa pièce  
Ciel rouge.Matin, puissamment originale. Tout va mal : 
son pays dédaigne la culture. Mais la langue anglaise 
des auteurs les fait voyager de par le monde. La preuve.

C’est l’histoire d’un père, d’une mère et de leur fille. Mauvais 
début. Recommençons : c’est l’histoire d’une pièce sans 
dialogue où trois personnages parlent aux autres sans 
pour autant s’adresser à eux. Voilà qui est plus seyant 
mais parcellaire. Comme cette pièce qui est composée de 
trois colonnes. C’est par là qu’il aurait fallu commencer : 
quand on ouvre le manuscrit d’une pièce, on s’attend à des 
répliques, des monologues, des scènes, des tableaux. Rien 
de tel. Ciel rouge. Matin se présente comme une partition 
musicale verticale comportant trois portées ou colonnes, 
une par instrument ou personnage : à gauche le père, au 
centre la mère, à droite leur fille lycéenne.

Cela commence à la tombée de la nuit et cela se terminera 
la nuit suivante. Chacun parle, en une sorte de monologue 
intérieur mais pas seulement, l’auteur s’en explique  
ci-après. D’abord le père (H), puis le père et la mère(F), 
puis la fille adolescente (A) les rejoint. Trois personnes 
en manque. D’amour, entre autres choses. D’écoute de 
l’autre, d’abord. Faute d’être baisée par son mari, la femme 
s’évade dans la consommation continuelle de bières, 
l’homme souffre d’une vie morne, la jeune fille s’amollit 
devant la télé. Les trois rêvent : d’un éléphant qui casserait 

la croûte dans le salon (la mère), de coucher avec l’un de 
ses profs (la fille), de tuer ses voisins à la carabine ou 
d’enfourner son fusil dans sa bouche et d’appuyer sur la 
détente (le père). 

Tous les trois voudraient pourtant sortir de cette torpeur, 
s’épauler. C’est là qu’intervient le génie de la construction 
de Tom Holloway : ce que les personnages ne parviennent 
pas à faire, les mots qu’ils prononcent s’en chargeront. 
Plus d’une fois, le père et la mère, d’autres fois les trois 
personnages, prononcent au même moment la même 
syllabe, voire le même mot, la même expression. Comme 
des liens éphémères en contrepoint des trois soliloques 
dont les phrases meurent souvent avant leur terme. 

JPT 

Comment est apparue l’étonnante structure de 
votre pièce Ciel rouge. Matin (Red sky Morning) 
formidablement traduite par Aurore Kahan ?

Je me suis inspiré d’une expérience vécue à Londres. 
Un spectacle qui se déroulait dans un immeuble sur cinq 
étages. On se promenait, on voyait des choses, on en 
ratait d’autres, chaque spectateur avait une vision unique. 
J’ai voulu trouver une équivalence à cela sur une scène. 
Lorsque l’on assiste à une représentation de Ciel rouge. 
Matin, tous les spectateurs voient globalement la même 
chose, mais les circulations du regard et de l’écoute entre 
les trois personnages diffèrent, d’autant que chacun des 

Trois partitions  
pour une famille inachevéE
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trois personnages évolue dans un espace qui lui est propre 
et ne s’adresse pas aux autres. L’impact émotionnel des 
mots est important et, au-delà du sens, la musique qu’ils 
procurent.

C’est effectivement comme une partition musicale avec 
des rendez-vous où chacun des trois personnages dit au 
même moment le même mot ou la même syllabe. Ce qui 
impose aux acteurs une précision diabolique. Comment 
s’est passée la création de la pièce en Australie ?

Lors de la première production, j’ai travaillé dix-huit mois 
avec le groupe d’acteurs lors d’ateliers, et j’ai modifié le 
texte en fonction d’eux, de ce qu’ils ressentaient. Pour les 
mises en scène suivantes, j’ai laissé travailler les troupes 
comme elles le souhaitaient. Quand je suis venu voir les 
spectacles, les acteurs m’ont dit que travailler un tel texte 
était un vrai challenge, mais qu’une fois les premières 
étapes passées, le texte semblait ancré en eux et ne plus 
vouloir jamais en sortir.

Autre élément déterminant : chaque voix habite un 
espace ou plusieurs, cependant vous ne donnez aucune 
explication ou description. Cette absence de toute 
didascalie semble volontaire. Est-ce pour laisser le 
champ libre au metteur en scène et au scénographe ?

C’est exactement cela. Ce que j’aime dans le théâtre, c’est 
le travail en collaboration. En tant qu’auteur, j’aime être un 
élément d’un dispositif. Mon seul outil pour communiquer 
avec les acteurs, ce sont les mots. Si j’inscris une 
didascalie c’est qu’elle est nécessaire. Sinon je laisse les 
acteurs, le décorateur et le metteur en scène imaginer ce 
qu’ils veulent.

Il n’est pas si fréquent de voir un auteur revendiquer une 
telle position !

Si on n’est pas prêt à cela mieux vaut ne pas faire de 
théâtre. 

Un autre point très particulier de votre l’écriture, c’est le 
statut flottant de chaque monologue intérieur. Il y a là une 
ambiguïté féconde puisqu’on glisse imperceptiblement 
du réel au rêve, du possible, du probable à l’imaginaire. 
D’un désir de dialogue à son avortement.

Lors d’un monologue, on a tendance à perdre 
progressivement de l’énergie. Or là, le père, son épouse et 
leur fille adolescente vivent chacun dans une sphère mais 
cherchent désespérément à communiquer, à se trouver 
sans pouvoir le faire. Chacun ressent les mots des deux 
autres, cela les effleure, et cela redonne de l’énergie à 
leur parole. C’est le moteur de la pièce. Chacun pense et 
parle comme s’il parlait à l’un des deux autres alors qu’en 
fait, personne n’y parvient. C’est une caractéristique de 
la sphère familiale. On n’a pas forcément besoin de mots 
pour être affecté par la présence d’un autre membre de 
la famille.

Cela fait dix ans que vous écrivez des pièces et 
consacrez votre vie au théâtre. Écrivez-vous aujourd’hui 
comme vous écriviez à vos débuts ?

Quand j’ai commencé à écrire, une prof américaine à l’école 
nous citait en exemple des stars comme Sam Shepard, et 
je pensais alors qu’écrire s’apparentait à devenir une rock 

star. C’était à la fois une bénédiction et une malédiction. 
Cela m’a poussé à expérimenter des tas de choses. J’ai 
écrit énormément, très vite, sans laisser le temps aux 
mots de respirer. À peine mes textes étaient-ils écrits, je 
m’empressais de les donner aux autres. Aujourd’hui, je suis 
devenu plus contemplatif, plus circonspect, plus hésitant. 
Et puis ma vie a changé, je suis devenu père. Aujourd’hui, 
je suis moins tourné vers moi-même. Je veux choisir des 
sujets de pièce qui aient un impact, traiter du monde qui 
nous entoure. Mes pièces anciennes - dont Ciel rouge. 
Matin fait partie - traitaient de thèmes qui reflétaient un 
combat intérieur de l’écrivain. Mes pièces nouvelles sont 
plus ancrées dans le monde et je travaille sur de plus 
grandes scènes.

Vos pièces sont-elles régulièrement montées dans votre 
pays, l’Australie ?

La plupart. D’autres ont été créées en Angleterre ou au 
Danemark. Certaines n’ont jamais été mises en scène et 
j’en suis le seul responsable (rires).

Vous êtes à la Mousson d’été pour la première fois. 
Cette manifestation où l’on présente beaucoup de 
pièces étrangères nouvellement traduites, a-t-elle un 
équivalent en Australie ?

Dans mon pays qui est anglophone, on se préoccupe 
peu de traductions car on les récupère aux États-Unis 
ou en Grande Bretagne, même si un Ecossais ne parle 
pas le même anglais qu’un Australien. Mais surtout dans 
mon pays, la culture est déconsidérée. Tout y est orienté 
vers le sport. Cela se manifeste par les financements qui 
sont très faibles pour la culture, et même en diminution. 
Deux organismes finançaient les auteurs ; l’un a disparu, 
l’autre est à l’agonie. Or les statistiques montrent que 
les Australiens se rendent autant à des manifestations 
sportives qu’à des manifestations culturelles. Vous 
comprenez pourquoi le fait d’être ici est pour moi fabuleux. 

Vivez-vous malgré tout de vos droits d’auteur ?

Oui, j’ai cette chance là car mes pièces sont traduites et 
montées dans différents pays. Très tôt je me suis rendu 
compte qu’il fallait s’exporter, sortir de ce petit pays qu’est 
l’Australie. Ma carrière à l’étranger me donne du crédit 
dans mon pays. Les moyens de communications sont tels 
aujourd’hui que l’on peut écrire n’importe où dans le monde. 
Mais je vis en Australie, pays avec lequel j’entretiens une 
relation comme familiale. Un jour on a envie de le jeter par 
la fenêtre et le lendemain on se couperait en quatre pour 
lui faire plaisir.

Propos recueillis par Jean-Pierre Thibaudat 
et traduits par Erell Blouët

Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en 2018.
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Au carrefour  
des 
défaillances  
historiques, 
JURIDIQUes, 
ADMinistratives
Blandine Bonelli a écrit Défaillances, une traversée kafkaïenne 
de l’administration française face aux mineurs isolés.  Des 
jeunes étrangers réfugiés en France en sont les principaux 
interprètes à la Mousson d’été

Juriste de formation, Blandine Bonelli est entrée dans la fonction 
publique comme « inspecteur ado ». À 35 ans, elle a « tout lâché » 
pour faire du théâtre. Une vieille passion née au Théâtre de la Criée 
à Marseille, où l’emmenaient ses parents avant qu’une troupe 
amateure des Calanques ne lui donne le goût des planches. « J’ai 
suivi un cours privé à Paris et c’est là que j’ai commencé à écrire »,  
dit-elle. D’abord une pièce titrée Pauline Cariou, Chroniques d’une 

vie décalée, où elle interroge « la place qu’on occupe à table, celle 
qu'on nous attribue et celle qu'on décide de prendre un jour dans 
la société ». Pour monter cette pièce, elle crée sa compagnie en 
2016, et le spectacle est donné une trentaine de fois dans des 
petits théâtres parisiens. 
Sa seconde pièce, Défaillances, n’est pas sans rapports avec ses 
six années de travail dans la protection de l’enfance. « Je voulais 
parler d’un jeune qui avait été placé, et finalement j’ai fait parler 
chaque protagoniste du service dont j’ai fait un milieu clos. Au fur 
et à mesure, je dénonce les dysfonctionnements institutionnels 
liés au fait que chacun travaille par automatisme. Si bien que l’on 
finit par oublier l’essentiel : le bien-être de l’enfant ». À travers les 
interrogations, les hésitations, les incompréhensions de chacun, 
Défaillances décrit par petites touches cette grosse machine 
qu’est l’administration. Elle aborde notamment le cas des mineurs 
isolés étrangers, qui se heurtent aux lourdeurs de la machine. À 
son inertie, indifférente aux drames humains.
On croise des personnages peu habituels dans le théâtre 
contemporain. Pêle-mêle : la juge pour enfants, l’inspectrice, 
le psychiatre, le pédo-psy, la mère de famille, l’éducateur, des 
enfants placés, des mineurs isolés... Parmi lesquels Damien, 
un enfant placé, et David, un éducateur, jouent des rôles pivots. 
Confrontation et réunions se succèdent, la machine tourne plutôt 
mal. Les dégâts collatéraux sont nombreux. On parle davantage 
du fonctionnement d’un service que de la souffrance d’un enfant. 
Le mot « défaillance » s’écrit au pluriel. 
La pièce est mise en espace par Éric Lehembre à l’Espace Saint-
Laurent de Pont-à-Mousson avec la troupe amateure du bassin 
mussipontain. « Je suis très sensible au fait que cette pièce soit 
jouée en partie par des mineurs isolés » commente Blandine 
Bonelli. 
Ces mineurs isolés, les voici. Au sortir d’une longue répétition à 
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la veille de la première et unique mise en espace, accompagnés 
par Éric Lehembre et Blandine Bonelli , ils sont venus en groupe 
parler au « journaliste » :

Adama Sampegbo, venu du Burkina Faso
Adama raconte ses déboires avec un musicien de son pays pour 
lequel il a travaillé et voyagé pendant cinq ans en étant payé 
au rabais. Adama a protesté, demandé son dû. Furieux de son 
insistance, le musicien a envoyé des colosses pour le dérouiller, 
pour finir par le menacer de mort avec un revolver. « Je suis allé 
chez ma mère et j’ai fui au Maroc ». Quelques mois plus tard il 
se retrouve à Nancy et pratique le théâtre amateur dans le cadre 
d’ateliers à la Manufacture. « Dans la pièce de Blandine, je joue 
le rôle de Damien qui est le personnage noyau de la pièce, un 
enfant placé qui a traversé beaucoup d’épreuves. Il aide Rémi, il 
aide son éducateur, il aide les autres ». Adama est, pour l’heure, 
un demandeur d’asile.

Passy Missa Priso venu de Douala au Cameroun.
Avant d’arriver en octobre 2018 à Nancy, où il vit dans un foyer 
pour mineurs, sa vie a été mouvementée. « Depuis l’âge de huit 
ans, je vis dans la rue avec d’autres enfants comme moi. Je 
suis parti du Cameroun avec des gens qui allaient en Algérie. On 
est arrivés au Niger. La police était là, c’était la nuit, chacun a 
fui, je me suis retrouvé seul. J’ai été hébergé par des gens qui 
ne parlaient pas le français. Le lendemain, la police est venue, 
ils m’ont pris et relâché en ville. Je suis allé à la gare, j’ai croisé 
deux Camerounais. On est restés ensemble un mois, et puis on 
est partis en Algérie où on nous a vendus. Ils voulaient de l’argent 
de nos familles, mais je leur ai dit qu’on n’avait pas de famille. On 
nous a enfermés pendant une semaine, dans un endroit où on ne 
voyait pas le jour. La communauté camerounaise ayant appris 
qu’ils voulaient nous vendre a réussi à nous libérer. On a marché 
pendant une semaine. On est arrivés à Oran où on a travaillé trois 
mois dans des chantiers à faire de la maçonnerie. Ensuite on est 
partis au Maroc ». 
Et, d’une voix calme, Passy raconte la suite de son voyage 
chaotique avec son lot d’arrestations dans des villes où « ça 
n’a pas donné ». Dès que Passy se retrouve seul, il cherche de 
nouveaux compagnons. « Peu importe où tu vas, je vais avec 
toi », dit-il à chaque fois. Puis vient le moment de la traversée 
après plusieurs échecs. Ils sont onze dans le Zodiac. « On a ramé, 
ramé. Un matin à sept heures, un oiseau est venu se poser et 
puis, dix minutes après, on a vu venir un gros bateau, c’était les 
Espagnols. Ils nous ont déposés à Cadix où on est restés trois 
jours, ensuite on m’a envoyé à Barcelone. Je ne comprenais pas 
ce que les gens disaient. Avec un grand Sénégalais et un grand 
Camerounais, on est partis à Bilbao. On est restés deux jours 

à la gare, et là on est montés dans un train. On est arrivés sur 
Bayonne où l’Armée du Salut nous a hébergés ». Quelques mois 
plus tard, Passy se retrouve à Nancy dans un foyer de l’Armée du 
Salut où il rencontre Éric Lehembre qui venait y travailler. « Je lui 
ai raconté mon histoire. Dans le spectacle, je joue le patron de 
Damien. J’ai repris courage. Quand j’aurai des papiers en règle je 
pourrai prendre une licence pour jouer au football et apprendre 
un métier, devenir un Compagnon du devoir ». 

Franck Mba, camerounais
Venu de Douala comme Passy Missa Priso, Franck Mba est arrivé 
à Nancy trois mois avant son compatriote. Ils se sont retrouvés 
dans l’atelier théâtre d’Éric Lehembre. « La dame [Blandine 
Bonelli], elle a écrit une histoire qui chaque jour me fait penser 
à tous ceux qui sont partis, cela me fait mal ». Plus d’une fois, 
Franck a voulu abandonner l’atelier théâtre, mais « Éric » a su le 
convaincre de rester. Alors aujourd’hui, parlant pour la première 
fois à un journaliste, il veut rendre hommage aux disparus en les 
nommant : « Abdel, Khalif, Ousman, Alice... », énumère-t-il. 
Il évoque le naufrage et, des sanglots dans la voix, s’adresse 
aux disparus en parlant à l’enregistreur : « C’est pour moi 
la seule façon de vous dire au revoir ». Franck était parti 
du marché central de Douala, quittant ce « ghetto » avec 
d’autres, en groupe, « car il ne faut pas être seul ». Les 
yeux comme exorbités de souvenirs horribles, il évoque les 
« grands qui les obligeaient à sucer des zizis et à voler ».  
C’est une femme, Alice, qui lui a parlé de partir, d’aller en France, 
un pays qui, pour lui, ressemblait à « un Mc Donald ». Alice a tout 
financé et tous les deux sont partis pour l’Algérie. Cela s’est mal 
passé, ils ont été séparés. « Je pense à toi Alice, je pense à toi, 
j’espère que tu es vivante », souffle-t-il dans le micro. Puis, plus 
tard : « Le théâtre, je ne savais pas, je ne voulais pas. Et puis, un 
jour, j’ai accompagné une amie à un atelier.... C’est quoi le théâtre ?  
Pour moi c’est une échappatoire, une façon de me calmer, de me 
reposer, de sortir de ma chambre, de parler. Aujourd’hui, je ne 
veux pas que le théâtre s’arrête. » 

La place me manque pour parler des autres « mineurs isolés » 
du spectacle. Deux d’entre eux viennent de recevoir le résultat 
de leur test osseux : négatif. Adultes donc. Leur vie en France ne 
tient qu’à un fil.

Jean-Pierre Thibaudat



9h30 - 12h30 – Ateliers de l'Université d'été européenne 
Dirigés par Jean-Pierre Ryngaert, Joseph Danan, Nathalie Fillion, Pascale Henry, Davide Carnevali

11h>13h et 14h30>16h – IN-TWO (Spectacle de rue) - CENTRE VILLE, PLACE DUROC
Par la compagnie Tandaim, mise en boîte : Alexandra Tobelaim, scénographie : Olivier Thomas, 
Avec Lucile Oza et Élisa Voisin avec des textes de Marion Aubert, Cédric Bonfils, Céline de Bo, 
Louise Emö, Sylvain Levey, Catherine Zambon - Entrée libre

14h00 – Pologne - AMPHITHÉÂTRE
De Nacho Ciatti (Argentine), texte traduit par Denise Laroutis, dirigée par Laurent Vacher
Avec Ariane von Berendt, Éric Berger, Nelson-Rafaell Madel, Charlie Nelson
Texte traduit avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez, Centre international de la traduction théâtrale ; présenté avec le soutien de 
l’Ambassade de France / Institut français en Argentine et le réseau des Alliances françaises en Argentine

16h00 – �Le Théâtre argentin 
Conférence avec Nacho Ciatti et Laura Córdoba - SALLE LALLEMAND

18h00 – Défaillances - CENTRE VILLE, ESPACE SAINT-LAURENT
De Blandine Bonelli dirigée par Éric Lehembre, assisté par Héloïse Logié 
Avec la troupe des amateurs du bassin mussipontain

20h45 – Ciel rouge. Matin - GYMNASE LYCÉE JEAN HANZELET
De Tom Holloway (Australie), texte traduit par Aurore Kahan, dirigée par Véronique Bellegarde 
Avec Quentin Baillot, Marie-Sohna Condé, Louise Guillaume, musique Philippe Thibault
Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en 2018.

22h30 – Gros - PARQUET DE BAL
De Sylvain Levey, dirigée par Charlotte Lagrange, avec Michel Didym, musique Vassia Zagar
Ce texte a bénéficié de l’Aide à la création d’ARTCENA en 2019.

Suivi par : le DJ set de DJ Taaris - PARQUET DE BAL

Rédaction : Anaïs Heluin - Jean-Pierre Thibaudat 
Mise en page : Florent Wacker

L’ARC H E
Ed i t e u r

La meéc – la Mousson d’été est subventionnée par la Région Grand Est, le Ministère de la Culture (DRAC Grand Est), le Conseil Départemental 
de Meurthe-et-Moselle, la Communauté de Communes du Bassin de Pont-à-Mousson.

La Mousson d’été est présentée avec le soutien de l’Abbaye des Prémontrés et des villes de Blénod-lès-Pont-à-Mousson et de Pont-à-Mousson.

En partenariat avec le projet de coopération Fabulamundi. Playwriting Europe cofinancé par le programme Europe Créative, l’Ambassade 
de France / Institut français et le réseau des Alliances françaises en Argentine, l’Ambassade royale de Norvège, Acción Cultural Española 
AC/E, l’Institut Camões – Centre de culture et de langue portugaise, avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez – Centre international de la 
traduction théâtrale, L’Arche éditeur, ARTCENA – Centre national des arts du cirque, de la rue et du théâtre, l’Onda – Office national de la 
diffusion artistique, le Théâtre de la Manufacture – Centre Dramatique National de Nancy-Lorraine, France Culture, Théâtre-contemporain.
net, Télérama, les lycées Jean Hanzelet et Jacques Marquette de Pont-à-Mousson, la librairie L’Autre Rive à Nancy, et avec la participation 
artistique du Jeune Théâtre National et le soutien du Fonds d’Insertion des Jeunes Artistes Dramatiques D.R.A.C et Région Sud.

Dire ou laisser en suspens
Parmi les nombreuses questions sur l’écriture théâtrale, sur sa place dans le paysage théâtral contemporain et ses 
évolutions que soulève la Mousson d’été, l’une se détache cette année. Vaut-il mieux aborder les sujets sensibles, 
polémiques, d’une manière frontale ? Ou l’implicite est-il plus approprié, plus à même de susciter la poésie aussi bien 
que la pensée ? Parmi les comédiens qui assureront la lecture radiophonique d’Amsterdam de Maya Arad-Yasur ce 
dimanche 25 août, chacun a son opinion. 

Le débat est né d’une toute petite précision de dernière minute. De quelques mots que l’auteure a voulu rajouter à sa 
pièce dont le personnage principal, une violoniste israélienne, est rattrapée, malgré elle, par l’Histoire. Alors qu’elle 
tente de se définir autrement. Par l’art, dans le présent. À un certain moment, son agent lui demande d’écrire un « 
requiem pour cinq cent cinquante-et-un enfants morts ». Fallait-il expliciter qu’il s’agit des enfants tués à Gaza lors 
d’un raid israélien en 2017, qui a fait 2251 morts ? A.H.
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Une version numérique (et en couleur) du journal est disponible sur www.meec.org  
À consulter aussi sur www.theatre-contemporain.net où vous pourrez  

également consulter des vidéos des artistes présents à la  mousson d’été


