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THEATRE ET MUSIQUE

Mon domaine de recherche, 1’objet de ma passion, c’est la dramaturgie d’opéra et I’histoire
des représentations lyriques. Mais aujourd’hui, puisque je m’adresse a vous qui vous
consacrez plutdt au théatre qu’a 1’opéra, je vais me placer non pas tant du c6té du théatre
lyrique, qui a si longtemps regardé le théatre d’un peu haut, alors qu’il n’a finalement que
quatre siecles d’existence, mais du théatre, et plus précisément du théatre contemporain, dont
il est manifeste qu’il s’est entierement réconcilié avec la musique — si tant est qu’il fit jamais
brouillé avec elle... Car jamais le théatre n’a autant fait appel a la musique qu’aujourd’hui,
jamais il n’a fait un usage aussi varié¢ de ses capacités, que ce soit en termes de langage, de
thématique, d’univers émotionnel ou d’énergie scénique, jamais il ne I’a autant sollicitée en
tant que partenaire et, ce qui est certainement le plus prometteur, jamais il ne 1’a autant
interrogée en tant qu’art autonome, I’invitant par 1a méme a se renouveler.
Etant donné I’immensité du sujet que Jean-Pierre Ryngaert m’a proposé d’exposer, je vais me
concentrer sur trois points, qui d’une certaine maniére suivent une chronologie historique :

- De la musique de scéne a la musique comme principe de mise en sceéne

- La question de I’opéra ou « si tant est que I’opéra soit du théatre »

- La «nouvelle alliance » théatre / musique

1. De la musique de sceéne a la musique comme principe de mise en scéne

Je ne vais donc pas m’attarder sur les signes encore apparents de fractures anciennes entre
théatre et musique, que ce soit le déficit de formation théatrale chez les musiciens et les
chanteurs, ou inversement le déficit de formation au monde des sons parmi les gens de
théatre, en France tout particulierement ou 1’enseignement des arts de la performance est
traditionnellement cloisonné. C’est 1a un héritage qui remonte a la Révolution francaise et a la
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hiérarchisation des salles de théatre autorisées (Opéra, Opéra-Comique, Comédie-Francaise,
Odéon, etc). Parallelement a cela, il est frappant de voir le peu d’informations sur la
musique qui figurent dans beaucoup de dictionnaires du théatre (celui de Patrice Pavis et
surtout celui de Michel Corvin constituant des exceptions, méme s’il serait toujours possible
d’espérer plus) — le plus choquant étant sans doute I’ Encyclopédie mondiale des spectacles de
Giovanni Lista (La Scéne moderne), ou I’on chercherait en vain un chapitre sur la musique
parmi ceux consacrés aux nouvelles technologies, a ’acteur, au corps, a la féte, a I’image, au
verbe, au happening, a la scénographie, aux costumes, au geste, a 1’objet, a 1’espace, a la
danse (un sur « le nouveau ballet » et un sur « la danse et le théatre dansé) — rien sur la
musique au théatre, méme si I’on trouve, effectivement, un chapitre sur « le renouveau de
I’opéra », ce qui apres tout n’est pas si mal, mais singuliérement réducteur tout de méme. La
musique n’est pas visible... Donc, elle n’existe pas.

Pourtant, il y aurait tant a dire sur la place de la musique dans les formes anciennes de théatre,
et son éviction progressive pendant la période moderne. Je ne le ferai pas aujourd’hui, car ce
sont des choses généralement bien connues et qui nous ¢loigneraient de notre propos. Le
théatre antique, le mystere, le théatre élisabéthain, la comédie-ballet, le mélodrame... toutes
ces expressions théatrales étaient soutenues par une musique de scéne ou du chant. Il en va de
méme pour la plupart des formes scéniques du XIXe siecle, du mime a la féerie en passant par
le théatre d’ombres, et méme la comédie et le drame, et je voudrais m’arréter un instant sur
cette période, car elle reste encore aujourd’hui tributaire de nombreux préjugés concernant la
mise en sceéne, et plus particulierement la fonction de la musique de théatre. Si beaucoup de
ces musiques de sceéne ont disparu, le nom des compositeurs ayant sombré dans I’oubli au
méme titre que celui des artisans anonymes des théatres, on connait I’importance de cette
activité musicale par les incursions des grands compositeurs dans ce domaine. Ainsi
Beethoven écrit des ouvertures, des lieder et des cheeurs pour Egmont de Goethe (1810) ;
Weber écrit de la musique pour Turandot de Schiller (1800) ; Mendelssohn écrit de la
musique de scene pour Ruy Blas (1839), Le Songe d’une nuit d’été (1843), Athalie de Racine,
Antigone (1841), (Edipe a Colone (1844-45)... Et il faudrait citer encore Hugo Wolff qui écrit
pour Ibsen (Das Fest aus Solhaug — 1891), Grieg compose pour Peer Gynt et méme Strauss
pour Le Bourgeois Gentilhomme. En France, tout le monde sait que Bizet a écrit des pages
inoubliables pour L 'Arlésienne (1872) de Daudet. Mais qui se souvient que Berlioz a composé
une Marche funebre (1848) pour le finale de Hamlet ? que Offenbach a illustré le drame
sanglant de Sardou, La Haine (1874 — je le signale car un concert en a ét¢ donné ce juillet
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comme récitants) ? que Saint-Saéns a laissé¢ des morceaux pour Horace de Corneille,
Antigone de Sophocle, Andromaque de Racine ? que Massenet a composé pour Les Erinnyes
de Leconte de Lisle, (1873) aussi bien que pour Le Crocodile de Victorien Sardou (1886)... ?
Que Fauré a composé des pieces musicales pour Pelléas et Mélisande de Maeterlinck et que
Debussy a composé une musique de scene pour Le Mariage de Saint-Sébastien de
D’Annunzio? Assurément, la musique de scéne de cette époque est un archipel englouti, que
les chercheurs s’efforcent patiemment de reconstituer, en explorant les pieces d’archives
disponibles — hélas elles sont bien lacunaires. Ce travail est crucial pour que soit enfin
redessiné le chemin qui méne a notre modernité.

Car le XIXe est a la fois le siecle qui a théorisé I’ceuvre d’art totale, Wagner rassemblant dans
son ceuvre les ambitions de ses prédécesseurs avec toute la fougue d’un artiste défendant
I’ceuvre « de I’avenir » — la sienne —, et fustigeant impitoyablement toutes les formes de
théatre de divertissement, et il est aussi le siecle qui a conduit a un rééquilibrage des moyens
artistiques dans ce qu’il est convenu d’appeler I’invention de la mise en scéne moderne. Or
dans cette aventure, dont nous sommes tous les héritiers, la musique a changé de statut. A
I’image de 1’orchestre qui, apres la fondation du Festspielhaus de Bayreuth en 1876, descend
dans la fosse pour ne plus géner la perception du drame, la musique disparait d’une grande
partie du continent théatral européen apres la premiere guerre mondiale. Elle ne disparait pas
vraiment — une telle perte n’aurait pu s’envisager, le public restant profondément attaché a ses
plaisirs, et la musique étant I’un des plus tangibles, hier comme aujourd’hui. Elle perdure dans
les théatres de divertissement et les formes théatrales populaires, ou la chanson et la danse se
maintiennent sous des formes diverses — je pense évidemment a 1’opérette, au cabaret, etc.
Mais elle se retrouve aussi dans les expérimentations les plus ambitieuses des théatres d’art —
et je pense cette fois a Craig et surtout a Adolphe Appia, qui fit deux rencontres décisives :
celle, frustrante a tout jamais, de ’opéra wagnérien confiné dans les conventions scéniques
post-romantiques de Bayreuth, expérience qui le conduisit a s’enfermer avec la partition pour
imaginer une autre maniere de représenter le drame musical, délivré cette fois des oripeaux de
la mimesis, et celle d’Emile Jaques-Dalcroze, dont le parcours est extrémement intéressant
pour notre propos.

Car I’inventeur de la « rythmique », d’ou allait découler tout un pan de la danse moderne dans
le sillage de Mary Wigman, éléve de Dalcroze, ce musicien fantaisiste qui apprenait le solfege
a ses ¢€léves en leur faisant faire des exercices corporels (cela, dés la fin du XIXe siécle) et
qui, basé dans la cité-jardin de Hellerau dans les années qui précédent la premicre guerre
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Honegger et Bernard Shaw, Ansermet et Stanislavski, et bien siir Appia qui réalisa les décors
d’Orphée et Eurydice de Gluck..., ce musicien d’origine suisse, donc, qui avait passé son
enfance a Vienne ou il s’était gorgé de la musique de Johann Strauss, avant de poursuivre ses
¢tudes a Paris (avec Léo Delibes, ’auteur de Lakmé, de Coppelia...), allait continuer,
parallelement a ses activités de pédagogue, son ceuvre de compositeur et de chansonnier.
Ainsi, parmi les ceuvres de ce collaborateur d’Appia, dont la pensée nourrira certains des
courants les plus prometteurs de 1’art scénique moderne, on compte des titres comme La
Soubrette, Riquet a la houppe, Sancho-Pang¢a, Le Jeu du feuillu, et bien sir des chansons
romandes... C’est dire a quel point le lien est serré entre la musique, y compris sous des
formes qu’il est de bon ton de mépriser aujourd’hui (opérette, opéra-comique, chansons...), et
la naissance de la mise en scéne moderne. Je disais tout a I’heure que la musique avait changé
de statut. C’est clair. Moins visible mais non moins sensible, elle est devenue force
structurante, puissant courant intérieur qui traverse les formes, les arts, les corps. C’est celle
qui, aujourd’hui encore, travaille la scéne contemporaine. Et il est formidable, & mon sens,
que la réalisation la plus heureuse d’Appia — période de bonheur qui précede de peu le
désastre de la premicre guerre mondiale — soit liée, une fois de plus, au mythe d’Orphée qui
avait fondé le genre opératique dans les premiéres années du 17° siécle. Avec cet Orphée et
Eurydice de Gluck présenté a I’intelligentsia européenne dans des décors d’ Appia et selon les
principes choraux de la rythmique, durant I’été 1912 puis 1913, la musique n’a plus pour
tache, comme dans I’Orfeo ed Euridice de Monteverdi, de représenter le monde dans sa
totalité — c’est ce qu’on appelait a I’époque le stile « rappresentativo » — , de le représenter en
embrassant la terre et le ciel, les hommes et les dieux, autrement dit tout le réel, dans ses
dimensions tangibles et matérielles (des lieux, des objets, des étres vivants), mais aussi dans
ses dimensions impalpables et abstraites (des passions, des croyances, des réves et des
utopies). Beaucoup plus modestement, il est question a Hellerau de fagonner une scéne
nouvelle, pour des hommes plus libres, portés par le chant invisible et sans limite d’Orphée.
L’ceuvre théorique majeure d’Appia est sans doute La musique et la mise en scene, dont il est
extrémement intéressant de comparer les préfaces. Voici ce qu’écrit Appia dans sa préface a
la premiere édition (1897) :
« 11 est toujours hasardeux de vouloir traiter d’'une question d’art autrement qu’au
moyen de I’ceuvre d’art elle-méme. En effet, la critique ne signifie jamais grand’chose,
la description est parfaitement illusoire et I’on n’a pas besoin de soutenir la
contemplation par des raisonnements abstraits. Je me trouve ici dans la double
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méfiance des artistes auxquels je m’adresse. Aussi je tiens a les assurer que je ressens
moi-méme a I’entrée de cette étude une singuliére oppression. D’abord ma main n’est
pas faite pour tenir la plume ; ensuite la démonstration que j’ai entreprise comporte un
¢lément, la musique, qui plus que tout autre échappe a I’analyse. (... ) ... la musique
est avant tout une disposition de 1’ame, disposition que I’on peut posséder sans pour
cela dominer le procédé technique ni méme gotiter beaucoup les indigestes exhibitions
de nos concerts et de nos théatres lyriques. Elle implique un sens particulier pour la
contemplation, lequel rend apte a saisir la portée artistique de certaines proportions et
a ressentir spontanément ce que celles-ci peuvent contenir d’intensité et d’harmonie.
C’est a ce sens-1a que je fais appel par le présent ouvrage ; c¢’est lui seul que mon étude
suppose implicitement (...) »
On remarquera la modestie du ton, les précautions craintives et on comparera ces mots a la
préface de la seconde édition (1918), ou il évoque non seulement 1’ccuvre de
Bayreuth (« origine d’une révolte artistique des plus fécondes ») et la rythmique de Jaques-
Dalcroze. Et voici des mots qui se tournent résolument vers 1’avenir, pour ne pas dire
I’utopie : « Maintenant, c’est en libérant ce corps que nous libérons la musique une seconde
fois. » Et alors qu’il évoque « I’entrainement mystérieux du spectateur vers 1’exécutant » :
« — Nos spectacles modernes nous obligeaient a une passivité si méprisable que nous
voilions soigneusement son humiliation dans les ténébres de la salle. Maintenant, et
devant I’effort du corps humain pour se retrouver enfin lui-méme, notre émotion
devient presque une collaboration fraternelle... et la barriére qui oppose la scéne a la
salle nous apparait comme une odieuse et douloureuse dissociation, issue de notre
égoisme. (...) Il en résulte, inutile de le dire, que I’aménagement de nos théatres doit
évoluer vers une conception plus libérale et plus souple de 1’art dramatique. — T6t ou
tard nous arriverons a ce que 1’on appellera /a salle, cathédrale de 1’avenir, qui, dans
un espace libre, transformable, accueillera les manifestations les plus diverses de notre
vie sociale et artistique, et sera le lieu par excellence ou 1’art dramatique fleurira, -
avec ou sans spectateur. ... »
Ou encore
« ... pour que la mise en scene fasse partie intégrante du drame, pour qu’elle prenne
rang de moyen d’expression, il lui faut un principe régulateur qui, dérivant de la
conception premiere, dicte la mise en scéne péremptoirement, sans passer a nouveau
par la volonté du dramaturge.

Ce principe, quel peut-il étre ?



- la musique. »

Vous 1’avez compris, la musique, qui était jadis un « un sens particulier pour la
contemplation » est devenue dans la pensée d’Appia « ce principe régulateur » qui « dicte la
mise en scene » et impose de repenser I’ensemble de 1’événement théatral — le drame,
I’architecture, la place du spectateur. Ce message, certains metteurs en scéne 1’entendront, et
sous des formes différentes, en feront leur miel, dans le domaine lyrique, ou en dehors de lui.
La musique n’est plus simplement au service du texte théatral. Elle devient le cceur battant de
la scéne. Ecoutons a ce sujet Meyerhold : « Un spectacle organisé de fagon musicale n’est pas
un spectacle dans lequel on fait de la musique ou bien on chante constamment derriére la
sceéne, c’est un spectacle avec une partition rythmique précise, un spectacle dont le temps est

organis¢ avec rigueur. » (Ecrits sur le théatre, IV, 325).

De Monteverdi a Appia, le chemin s’est donc invers¢. Mais comme a 1’origine de 1’opéra, il
prétend ouvrir une voie pour le théatre tout entier : texte, musique, scéne, mouvement. Et le
théatre qui s’élabore au XXe siécle sur les ruines du si¢cle précédent aura a inventer une place
nouvelle pour la musique. C’est une aventure longue, douloureuse parfois, qu’il faudrait

certainement écrire. On en connait bien les jalons en ce qui concerne 1’opéra

2. La question de ’opéra ou « si tant est que I’opéra soit du théatre »

. Et je vais vous les rappeler brievement. Mettre en scéne I’opéra ne va pas de soi. On
le sait, depuis quelques décennies maintenant. C’est une histoire — que dis-je ? une épopée ! —
qui a été souvent racontée, avec ces quelques étapes spectaculaires que vous connaissez bien :
les mises en scene dépouillées de Wieland Wagner dans le Bayreuth dénazifié, le
réinvestissement de [’opéra par le tragique avec Maria Callas et Lucchino Vistonti, la
relecture historique et ’engagement charnel par 1’équipe Chéreau-Boulez montant /e Ring en
1976, I’éclosion du répertoire baroque, qui allait renouveler le rapport des musiciens a
I’espace, au temps, au public et a la création, ’introduction des nouvelles technologies
bouleversant I’ensemble de la pratique lyrique, enfin la connaissance plus large de I’histoire
du théatre et de ses représentations qui a donné force d’évidence a I’idée que toute
interprétation, méme « respectueuse », est indissociable d’une époque donnée... Tout cela est

bien connu.



Aussi, plutét qu’un historique détaillé, je voudrais vous proposée une premiére brassée
de réflexions qui pourrait se résumer par cette formulation de Patrice Chéreau : « Si tant est
que I’opéra soit du théatre... ».

Cette proposition servait de chapeau, voire d’épigraphe, aux réflexions de Chéreau sur la
mise en scéne de Lulu [1979], publiées en volume chez Lattés au moment de la création de
I’ceuvre a I’Opéra de Paris. Les réflexions de Chéreau figuraient dans ce volume entre un
article de Francois Regnault intitulé « J’ai longtemps habité sous de vastes portiques » et un
« Court post-scriptum sur la fidélité » de Pierre Boulez, dont les derniers mots retentissaient
d’une violence rédemptrice que je vous invite a méditer :

« Prendre une ceuvre, la transcrire temporairement dans notre propre langage, cela
nous rend parfaitement humble et parfaitement orgueilleux, libre vis-a-vis de
’auteur, vis-a-vis de I’histoire, dégagé de toute responsabilité étrangére a notre
choix profond. Il n’y a pas de vérité : voila ce que les « chefs-d’ceuvre » nous
somment de découvrir et d’accepter ; ils nous enjoignent 1’irrespect, voire le
saccage. « Si le grain ne meurt... »

Pourquoi veut-on toujours stériliser les grains ? Ah ! les silots interdits et leurs
gardiens péremptoires ! »

Et ce sont les derniers mots de ce volume collectif consacré a Lulu. Treize ans plus tard,
en 1992, les réflexions de Patrice Chéreau seront rééditées séparément, chez Ombres, dans un
petit volume qui conservera le titre originel du texte de Chéreau, le rendant de ce fait
beaucoup plus percutant et visible. Patrice Chéreau, « Si tant est que 1’opéra soit du théatre »,
Paris, Ombres, 1992. Or nous sommes la au ceeur du sujet. Tout amateur d’opéra et de théatre,
tout metteur en sceéne passant d’un genre a 1’autre, et ils sont de plus en plus nombreux, se
voit un jour confronté a cette question : « L’opéra est-il vraiment du théatre? ». Souvent mal
formulée (« L opéra, ce n’est pas vraiment du théatre... », « A ’opéra ce n’est pas pareil... »,
« Oui, mais I’opéra, c’est I’opéra... »), utilisée comme une parade ou une défense, cette
question est une blessure toujours ouverte dans la chair du théatre lyrique. Et sur cette plaie
vient se précipiter tout un essaim de présupposés, de jugements de valeurs, de dénégations.
C’est pourquoi il est urgent de la penser.

Ainsi, est-ce de la méme chose que 1’on parle quand on dit « théatre », « mise en scéne », pour
le théatre lyrique et pour le théatre parlé ? La mise en scéne d’opéra, telle qu’elle est
généralement pratiquée aujourd’hui, serait-elle une mise en scéne axée d’abord sur le décor et
les déplacement dans 1’espace ? Serait-elle, comme on I’entend dire parfois une mise en scéne

certes plus riche en spectacle, mais plus pauvre en direction d’acteurs ? Y aurait-il des limites



au-dela desquelles 1’opéra cesserait d’appartenir au théatre, ou il démissionnerait en quelque
sorte du théatre pour basculer dans autre chose, de plus musical, de plus primitif, créant un
autre mode de représentation? Ainsi le dit Claude Régy « [L]e cri appartient a une couche du
cerveau beaucoup plus profonde que celle de la parole. La musique aussi. ». On peut entendre
encore Novarina : « Entre le chanté et le parlé, on passe par-dessus une lisieére
incompréhensible, comme entre les coulisses et la scéne. Il y a un saut brutal a faire, un
franchissement de la maticre. »

Donc, ou seraient les limites ? Notre époque n’est-elle pas plutdt celle de « I’illimité » ?
L’imbrication du musical et du scénique, que 1’on observe dans le théatre autant que dans
I’opéra de répertoire, a rendu obsoléte la croyance dans la permanence de cette fronticre.
Alors, si tant est que 1’opéra soit du théatre, quelle influence cette « esthétique de 1’illimité »
aura-elle sur le genre lyrique ? sur la mise en scéne ? Promet-elle a I’opéra la renaissance tant
attendue ? Ou au contraire, sa chute ? — Je n’ai pas de réponses définitives a vous apporter,
vous vous en doutez bien, mais avant d’aborder la question du théatre, il m’importait de faire
avec vous ce rapide parcours intellectuel, pour désamorcer quelques uns des piéges qui
parsement le chemin de cette réflexion sur le théatre et la musique.

La deuxieme brassée de réflexions que je vous soumets est interne au genre lyrique et
relative a son équilibre. Il est permis de se demander comment s harmonise la représentation
— j’emploie évidemment ce mot dans son sens musical —, autrement dit comment les éléments
se fondent dans notre perception, comme ils sont per¢us, comment notre structure mentale
organise ce que nous recevons dans un spectacle lyrique.

J’ai écrit il y a bient6t 20 ans un livre qui tentait de résoudre ces questions-1a, ou plutot
qui proposait quelques outils pour décrire et analyser I’ensemble de ces perceptions.
Aujourd’hui, ce qui me frappe c’est le raccord immédiat et pourtant souvent difficile entre le
visuel et le sonore. On sait aujourd’hui, par la recherche scientifique, que « I’ceil I’emporte
toujours sur 1’oreille dans la chronologie de la perception. Le cerveau échantillonne les
données fournies par I’ceil plus vite que celles apportées par ’oreille. » (Cf. Daniel Deshays,
Pour une écriture du son — ouvrage absolument essentiel pour comprendre comment
fonctionne 1’univers sonore et comment il est possible de le maitriser). Dé&s lors on est amené
a se demander comment la perception de la musique infléchit la compréhension de la
dramaturgie, et inversement comment la scéne détermine I’émotion musicale, ou encore
quelle est I’alchimie qui permet a 1’écoute, resserrée dans les profondeurs de 1’intime, de se
cristalliser dans le spectacle en une interprétation globale de 1’ceuvre. Bien sir, cette question
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d’ailleurs, avec des métaphores empruntées a la différence des sexes et a la procréation — la
musique étant féminine, le drame masculin, etc. Ce n’est pas un sujet de pure théorie, car au-
dela de cette harmonisation des effets et des émotions c’est bien du plaisir qu’il est question,
plaisir de la musique, plaisir du théatre tout a la fois.

En effet le plaisir que 1’on éprouve a I’opéra, s’il tient grandement a la présence de la
musique et a la dimension de performance qui s’attache au chant lyrique (c’est 1’évidence), il
résulte aussi de la faculté propre a la musique de joindre ensemble des éléments divers. La
musique, comme la lumiére, est englobante, elle gouverne le temps, elle donne son rythme a
I’événement théatral et elle ordonne, parfois de fagon trés discréte et imperceptible la
coexistence de ce qui lui est concomitant — le texte, la scéne, la musique, mais aussi, plus
finement, les timbres, les couleurs, les registres, les mouvements, les volumes... Cette faculté
englobante lui permet de joindre les incompatibles, elle autorise les contradictions, elle les
structure, elle leur donne forme et sens, tout en ouvrant secrétement le champ de I’imaginaire,
de I’inconscient, du virtuel. De ce point de vue, il n’y a pas d’art plus « généreux » que la
musique, plus ouvert, plus accueillant... Le théatre d’aujourd’hui 1’a bien compris, qui intégre
de plus en plus souvent une importante partition musicale dans les spectacles dramatiques. Et
alors que le théatre offre a I’ceuvre dramatique 1’amplitude ouverte du visible, la musique,
dans le méme temps, projette la fiction vers I’intérieur, vers I’intime. D’ou ce transport
double — et on peut prendre le mot dans tous les sens du terme — qui parvient a convertir la
musique en théatre, et le théatre en musique. Et c’est, me semble-t-il, ce qui est a I’ceuvre

précisément, dans le théatre contemporain.

3. La « nouvelle alliance » théatre / musique.

L’une des preuves tangibles de ce que j’ai envie d’appeler la « nouvelle alliance » du théatre
et de la musique apparait dans la présence au prochain festival d’Avignon comme artistes
associés de 1’écrivain Olivier Cadiot et du metteur en scéne Christoph Marthaler. Je donne cet
exemple, parce qu’il est médiatiquement assez parlant, mais on aurait pu entre citer bien
d’autres, a la fois institutionnels et artistiques, que ce soit la nomination de Jérome
Deschamps a la téte de 1’Opéra-Comique en 2005, d’abord comme directeur délégué, puis
comme directeur depuis 2007, ou encore ’inscription de la musique (guitare et chanson, mais
aussi opéra) dans des pieces contemporaines aussi différentes que ltalienne avec orchestre de
Jean-Francgois Sivadier, Face de cuillere de Lee Hall ou La Commission centrale de [’enfance

de David Lescot (et j’en profite pour saluer ici Norah Krief, Michel Didym et David Lescot).



Faire de la musique et des musiciens des sujets de théatre est une tradition bien établie, que le
XXe siecle n’a pas délaissée, de Pirandello (Ce soir on improvise) et @ Thomas Bernhard Joél
Jouanneau (Allegria opus 147), ou Peter Turrini (Da Ponte a Santa Fe) - occasion
d’interroger les formes du théatre autant que celles de la musique. Mais revenons au tandem
des artistes invités a Avignon en 2010. Le premier est notamment 1’auteur du texte de Roméo
et Juliette, premier opéra de Pascal Dusapin [1989 - 20 ans déja - je vous rappelle que cet
opéra, qui fait appel a I’orchestre symphonique traditionnel, a été créé a I’occasion du
bicentenaire de la Révolution francaise] — la magnifique mise en scéne d’Olivier Lagarde a
I’Opéra-Comique en 2008 a prouvé que cette ceuvre qui a marqué un jalon important dans le
renouveau de 1’opéra est a la fois toujours actuelle et désormais un « classique ». Quant a
Christoph Marthaler, qui est I’'un des metteurs en scéne que je chéris le plus et qui a fait ses
débuts au théatre comme musicien (d’abord comme instrumentiste puis comme compositeur
de musique de scéne), toute son ceuvre est habitée par la musique — qu’il se produise a I’opéra
(sa dernicre création a 1’Opéra de Paris est un Wozzeck qui sera repris la saison prochaine).
D’une certaine manicre, ce tandem d’artistes associés nous rappelle que Vilar lui-méme avait
mis en place une programmation de théatre musical & Avignon en 1969, avec Syllabaire pour
Phedre de Maurice Ohana mis en scéne par Pierre Barrat et surtout Orden de Girolamo
Arrigo, mis en scéne par Georges Lavelli. Mais ¢’était alors une autre époque, ou les relations
entre théatre et musique restaient assez souvent conflictuelles — tant sur le plan de 1’esthétique
que sur celui de 1’idéologie, voire de la politique — le symbole le plus fort étant certainement
la fermeture de I’Opéra de Paris en 1972, apreés des années de crise, et sa réouverture en 1973,
sous la direction de Rolf Liebermann qui fera de ’Opéra de Paris une maison moderne, en
appelant les plus grands metteurs en scéne de 1’époque, Strehler, Lavelli, Chéreau, Stein, a la
rescousse d’un genre per¢gu comme moribond...

Depuis lors, il est clair que le chapitre des relations tourmentées entre théatre et musique est
terminé et qu’une autre histoire est en train de s’écrire, histoire vraiment commune cette fois.
On peut trouver des précurseurs a cette « nouvelle alliance » du théatre et de la musique. Et je
ne pourrais évidemment les citer tous. Mais, dans des registres extrémement différents,
comment ne pas citer tous ceux qui ont fait parcouru le monde a la recherche d’autres formes
de théatre - Brook, dans sa quéte d’une langue de I’origine et le travail sur la voix ?
Mnouchkine dans sa confrontation avec 1’Orient et la musique de Jean-Jacques Lemétre, qui
se place toujours derriére les mots, comme une ponctuation, des virgules, points-virgules,
points... ? Kantor dans son usage de la musique comme réceptacle émtionnel de la mémoire ?

Wilson dans sa recherche d’une temporalité autre, d’un geste né du silence a peine
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interrompu ? Régy par son approche des sensations-limites, par sa descente a I’intérieur méme
de I’'imperceptible? Villégier dans sa confrontation avec les textes et musiques baroques ? De
Tanguy et de son usage d’une musique si désirable, et pourtant comme réduite a 1’état d’objet
pauvre, us¢, comme en lambeaux... Et tout ceux encore qui, comme Régy, ont pratiqué le
théatre radiophonique et ses échanges si particuliers entre le visible et 1’audible, ou
I’impossible vision transforme entiérement 1’écoute.

La musique de sceéne ou a la scéne, qu’elle soit visible ou invisible, produite en direct ou
enregistrée, verbale, instrumentale, liée au monde des sons..., a pris une importance
tellement considérable, ces derniéres années, qu’elle structure et rythme tout le spectacle,
comme [’avait imaginé, pour des formes évidemment trés différentes, Adolphe Appia. Ainsi
en va-t-il des recherches de Vassiliev sur la matérialité sonore du verbe; des paysages sonores
réalisés par Daniel Deshays pour Alain Francon ; des ceuvres de Goebbels ou le travail
plastique est indissociable de ses expérimentations sur 1’organologie sonore — et je vous livre
ici cette citation sublime de Canetti extraite du Ceeur secret de I’horloge, et qui apparait dans
Eraritjaritiaka (Musée des phrases) avec André Wilms [2004] : « Dans la musique, les mots
nagent au lieu de marcher comme ils font d’ordinaire. J’aime la marche des mots, leur
cheminement, leurs étapes, leurs arréts : je me méfie de leur flux. » ; des partitions visuelles
des Castellucci, dont la dimension musicale opere de fagon quasi hallucinatoire, « baignant »
I’espace comme celui-ci habite le temps, selon les mots de Bruno Tackels ; des chants
communautaires, puissamment inquiets chez Lev Dodine, ou joyeux et comme terriblement
figés de Jan Lauwers a la fin de la Maison des cerfs. Et sans aucun doute, beaucoup d’autres
encore. Tout cela constitue ce continent sensible, mais si vite englouti, qu’est la « musique »

du théatre contemporain.

Pour conclure rapidement, je rappellerais que les metteurs en scéne d’aujourd’hui ne
manquent pas une occasion de tirer parti de ces possibilités de discordance, de dérision ou de
décalage offertes par la musique. Mais ce qu’ils font plus volontiers aujourd’hui, c’est ouvrir
un horizon de sens qui, par la grace du comique, ou par la dérision, semble se libérer de la
gravité méme du sens. Toutes les ceuvres lyriques, loin s’en faut, ne s’y prétent pas. Mais tel
est le génie de notre époque, qui touche toutes les formes artistiques, méme 1’opéra dont le
carcan de codes est préservé au moins par la musique.

Isabelle MOINDROT
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